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A kiállás öröme és kockázata 
DOMAHIDY MIKLÓSRÓL 

Egyik nagy sikerű könyvének, Az osztrák vádlottnak fülszövegén így 
vallott magáról az író: „1922-ben születtem Budapesten. Szűkebb hazám a 
Szamoshát — az a vidék, ahol Kölcsey Ferenc, Móricz Zsigmond és Dsida 
Jenő szülőháza áll —, de apám orvosnak készült, és Pestre költözött. Ám 
ott is, apámnál is, anyámnál is szatmáriak maradtunk. Pesten és "Üjhelyen 
a családok melegében úgy őriztük Szatmár megyét, mint én idekint Ma-
gyarországot. Ennek a boldog gyermekkornak köszönhetem, hogy mosta-
nában sokszor úgy érzem: a változás az életemben pusztán abból áll, hogy 
a hajdani keretek hihetetlenül kitágultak: Szatmárból Magyarország lett, 
és Magyarországból Európa. A különbség olykor még irgalmatlanul nagy, 
de gyakran már csak annyi, mint egy ribizliszem és az őszibarack között. 
1956 óta élek a Genfi-tó part ján, Svájcban. Borász szakemberként keresem 
meg a kenyeremet. Jó kenyeret, sok munkával ." 

Tömör, lényeget láttató sorok. Félig-meddig ars poeticaként is fölfog-
ható Domahidy Miklós „kitárulkozása". Ebben a szemérmes, ám a kötődés 
mélységét és irányát jól meghatározó vallomásban az otthonosságérzetet — 
amely nem föltétlen azonos a szülőföldön való lakozással — újból és ú jból 
átlengi az országát elhagyni kényszerülő író „idegenségtudata". Amely nem 
csak abban jelentkezik, hogy minden kint megjelent és írott m u n k á j a fölé 
Domahidy szatmári eget von, hanem abban is, ahogy értelmezi és igényli 
is e szolgálat meghatározását. Megint csak Az osztrák vádlott című regényét 
érdemes föllapozni: „Pöltenberget végeredményben a sors kényszerí tet te 
árra ( . . .) , hogy idegen földön, idegenek között állja meg — ha xudja, be-
csületesen, és valószínűleg jó ügyért — a helyét. Kényszerítve, értelmesen, 
jó szándékkal, bátran és jobbára tájékozatlanul. Ezt a beállítást nem csak 
történelmi hűségűnek érzem, de általános érvényűnek, máig ter jedően hi-
telesnek is. Hiszen ilyen helyzetben ma is emberek milliói élnek. Többek 
közt emigráns írók, hogy a legszerényebb példák egyikével ki rukkol jak." 

Hogy az író mivel küszködik — nyilvánvaló. Ha a millió példa között 
csak Márai Sándort nézzük (akinek otthonos idegenségtudatánál aligha volt 
pályáján nagyobb lendítőerő), rögtön érthető az idegenben való élés gyöt-
relme és szépsége. Ez a — lélek karbantartására szolgáló? — függetlenség a 
valóságban nagyon is kötöttségek halmaza, hiszen a leginkább a magyar 
nyelvben lakozó író akarva-akaratlanul sok mindennek meg akar felelni. 
Kényes, büszke kívülállása azonnal megtörik, ha gondolatának, erkölcsének 
foglalataként a nyelvet faggatja. Ha ez marad számára az egyetlen menedék. 

Az otthon (a haza) színei azonban nem mindig a nagy dolgokban mu-
tatkoznak meg, sokszor egy apró mozzanatnak is lehet életmeghatározó sze-
repe. Nem tudom, hogy Domahidy kint, évtizedekig távol a hazától, mennyi t 
gondolt ar ra a 18 pengős töltőtollra, amelyet gyermekként a szegről-végről 
rokon fiatal értelmiségitől, Haynal Imrétől kapott a jándékba. Az emberi t a r -
tásánál fogva nemzedékek példaképévé vált orvosprofesszor ezzel a gesz-
tussal az igazmondás erkölcsét is sugallta, elindítván a diákot az írói pályán. 
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Egy helyütt arról is értesülünk, hogy ez volt az a toll, amellyel az író-
süvölvény első drámáját papírra vetette. Íme, a meghatározások, a véletle-
nek láncolata! Az már csak természetes, hogy a Kádár-rezsimnek ellent-
mondó, az 1956-os forradalom utáni megtorlásokat elítélő Haynal Imrének, 
összegyűjtvén róla az emlékeket, dokumentumokat, épp a hajdan megaján-
dékozott állított emléket az Ilyen volt Haynal Imre című könyvében (Euró-
pai Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1989). 

Domahidy Miklós példája azért is rendhagyó, mert borászként lett ki-
tűnő író. A rejtélyt csak tovább növelte, hogy regényei, amelyeket a szín-
paddal való reménytelen próbálkozásai után vetett papírra (A csorba csésze, 
A lapítás iskolája, Tizenhat zár), sokkal előbb jelentek meg németül, f ran-
ciául, hollandul, spanyolul, mint magyar nyelven. Az „úri passzióból" író-
írogató, az irodalmi fővárosoktól és áramlatoktól szinte egész életében tá-
vol levő alkotó önvallomásszerű, drámai dialógusoktól eleven regényei a tör-
ténelemnek kiszolgáltatott ember hányattatásait mutat ják. Közülük is ki-
emelkedik az ötvenes évek nyomasztó világát, a rettegést finom lélekrajz-
zal megörökítő A csorba csésze. Pszichológiai bravúr, ahogy az író vizsgálat 
alá vonja a „mindenki bűnös — senki sem bűnös" helyzetet; a kártyázásra 
rendszeresen összegyűlt baráti társaság egymást elítélő és fölmentő konflik-
tusaiban a kelepcében vergődő ember kiúttalansága fogalmazódik meg. Jól-
lehet, a regény mindenfaj ta zsarnokság ellen íródott, de hangulatában, a 
középosztályt egyre jobban rémisztő megregulázásokban nem nehéz Rákosi 
Magyarországára ismernünk. A csorba csésze egyszerre dokumentum és mű-
vészi látlelet arról a korról, amelyben a levegővétel is tilos volt, ugyanak-
kor főhaj tás azok előtt, „akik valahol, bárhol, a terror árnyékában éltek 
vagy élnek". 

A végletes helyzetek iránti fogékonyság — drámaírói sajátosság — jel-
lemzi Az osztrák vádlott című regényt is (Bern — 1985; Budapest — 1990). 
Az író tiszta hangja, makulátlan jelleme lefegyverez. A történelmi mezbe 
bújtatott, de legfőképpen saját magán végzett élveboncolás pedig közelebb 
visz egy alkotás-lélektani rejtélyhez: az aradi börtönben kivégzését váró 
Pöltenberg Ernő (Ernest Pölt Ritter von Pöltenberg) — aki osztrák létére, 
nem kevés lelki tusakodás kíséretében, hitet tett az 1848-as szabadságharc 
mellett —, vagyis Pöltenbergnek a zűrzavarban is tisztán maradt arca, mi-
ként vett át vonásokat a magyar létére idegen tengeren hajózó Domahidy 
Miklóséból. Akinek a huszadik századi történelem megpróbáltatásai között 
kellett ú j r a és ú j ra döntenie; jól végzi-e, amit tesz, azon az oldalon áll-e, 
amelyet egyedül csak saját lelkiismerete határozhat meg. „Vannak idők, 
amikor a kiállás öröme és kockázata nélkül talán már élni sem érdemes; 
legalábbis annak nem, aki becsületes életet bátorság nélkül nem tud 
elképzelni. Meggyőződésem, hogy vannak idők, amikor a végsőkig kiállni 
már-már a lélegzésnél is fontosabb lehet." 

Domahidy Az osztrák vádlottban a kiállás nagyszerűségét és gyönyö-
rűségét, ugyanakkor tragédiáját fogalmazza meg. Történelmi mezben ugyan, 
a szakirodalomra és az emlékezésekre bőven hagyatkozva, de mindig saját 
írói bensőjéből szólva. Történelmet ír, de eleitől kezdve — teremt. A fő-
hős számára az akasztás előtti napok, főképp az önmardosással, már-már 
kibírhatatlanok, de az igazi bravúr akkor következik, amikor az író meg-
mutatja, hogy a korom éjből is föl lehet jutni a fényre. (A baráti méltatá-
sok, például Hubay Miklósé, Az osztrák vádlott utolsó fejezetét a magyar 
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próza legszebb lapjai közé sorolják.) A regényről írott kri t ikák (a magya r -
országi bírálat ezúttal is többnyire süket volt) sok mindent emlí tet tek: az 
író atmoszférateremtő képességét, drámai szerkeszteni tudását stb., de egy 
fontos mozzanatról megfeledkeztek. Arról, hogy Borsa személyében az író 
— ő a három kitalált figura közül az egyik legérdekesebb személyiség :—, a 
középkori miniátorokhoz hasonlóan, saját magát festet te meg. A szemér-
mes, ám jól kivehető önarckép azért megrendítő, mer t benne van az alko-
tóművész rendíthetetlen hite is. Aki „egy megkezdett mondattal küszködik", 
az valójában nem akar mást, mint az elérhetetlent — az égmagasságot. Ars 
poeticának sem utolsó ez a történelmi maszk mögül elhangzó, má r -már ki-
nyilatkoztatásszámba menő óhaj. 

A drámai hangoltság majdnem minden Domahidy-mű sa já t ja . Az író 
kedveli a kiélezett helyzeteket, a katartikus élményt hozó összecsapásokat. 
Regényeiben (hangjátékaiban, novelláiban-elbeszéléseiben) is fel lehet is-
merni a drámaírót jellemző szerkesztést. Rövid, tömör, egymásra csapó 
mondatok teszik élénkké a dialógust. Mindez nem a véletlen műve; d ráma-
íróként kezdte a pályát — és alighanem mindvégig az is maradt . A színpad 
szerelmese. „Sokan véltek belém karolni, / Annál inkább magam vagyok. / 
Hej, angyalok és párttitkárok, / Nem vettem semmi hasznotok! / / Isten, ki 
forgatod a földet / S gondom is megfér válladon: / Ha vállalnád is a jövőmet, 
/ Én már akkor sem vállalom" — így a Nem vállalom című zsenge r iad tan 
önfeledt kitárulkozása. Amely nem is annyira kiismerhetetlen jövőképével 
ragad meg — ahhoz versszerűbb versnek kéne lennie —, hanem a 'ma-
gánynak mint (írói) életformának a rögzítésével. A kutató elme ebben véli 
fölfedezni a termékeny pillanatot. A sokféle hatás itt a kollektív magány-
ban összegeződhetik. Domahidy mélyen etikus, a vallással csupán az erkölcs 
szintjén kacérkodó lénye egyszerre éli át a történelem és sa já t megver t -
ségét. Nem az így vagy úgy, vagyis a rosszul segítőktől szenved, hanem 
képzeletének szörnyeitől. Ettől megszabadulni a legjobb gyógyszer — a ki-
mondás. 

Első drámája, A halottak fütyülnek ránk (eredeti címe: Baleset) 1955 
végén született. Az író kiszolgáltatott helyzete — félelme? — magyarázná, 
hogy az első változat, amely egy barát segítségével 1956-ban a Vígszínház-
hoz, Magyar Bálinthoz is eljutott, a cselekményt — a tragikus, ám jól is-
mert háromszögtörténet férfi—nő összeütközését — időn kívüli, absztrakt 
térben szólaltatja meg? Budapest akkori helyzete, a mindenható pá r t em-
beréleteket nagyon is meghatározó tevékenysége, a zsidóüldözés visszatérő 
rettenete mind-mind kimaradt a drámából. Talán ennek, no meg elsősorban 
a pszichológiai leleplezésre épülő bravúros technikának köszönhető, hogy 
a színház elfogadta, és 1956 végén műsorra is akar ta tűzni. A drámaíró be-
mutatkozásának (ez idő tá j t Németh Antal Kaposvárt ugyancsak Doma-
hidy-bemutatóra készülődött: az Orsolyát akar ta színre vinni) 1956 és az 
író menekülése volt a gátja. 

A dráma már Nyugaton kapta meg a végleges formájá t — nem ke-
vésbé azzal, hogy a korábbi absztrakt tér nagyon is megváltozott. Már nem 
kellett tagadni, hogy valójában az ötvenes évek Magyarországáról van szó 
a darabban, s azt sem, hogy a Pál lázálmában megjelenő élethalálharcot nem 
csupán a férj-feleség- (korábbi) szerető háromszög motiválja, hanem a f u r -
csa birtoklási rendet ilyenné tevő társadalmi hatások (háború, osztályellen-
ség stb.) egész sora. Hiszen Pál, aki akarva-akarat lan egy autóbalesetben 
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megölte feleségét, Évát —̂  és annak korábbi szeretőjét, aki egyben az ő 
' l'égjobb barát ja volt —, csak ázzál jutott áz asszony szerelméhez, hogy neki 
a numerus clausus idején papírja volt. Később is őt támogatta a rendszer, 
a meghunyászkodót, és nem azt (vagyis Éva korábbi szerelmét, Gábort), akit 
megbélyegzett hadifogoly volta. Ám nem ennyire egyszerű áz alá- és fölé-
rendeltségi viszony: s a két vesztes (á 35 éves; nőtlen Ráriki Gábor és a 30 
éves, férjezett Koródi Pálné), a két halott még győztes is lehetne — Pál 
sokkszerű víziójának ú jabb és ú jabb fénytörésében ezt játszatja el az író 
remekül —, ha nem súj taná őket is, akárcsak életre lehelőjüket a nyo-
masztó valóság. Mindhárman roskadoznak emez irdatlan súly alatt. 

A szerelem és az egymás birtoklásáért vívott harc ebben a közegben 
csupán illúzió; minthogy érzéki csalódás az is, hogy saját énjüket — ki-ki 
a maga módján — próbálják megmenteni. Pál, az egészet mozgató-bonyo-
lító főhős mondja, igaz, konyhafilozófusként, de mégiscsak a belőle kiszakadt 
két jobbik rész kiváltotta fájdalomban: „Az idő nem felel meg semmire. Mi 
•felelünk meg, idővel, saját magunknak. Tudja, mit hoz meg az idő? ö n -
magunk válaszát egy kérdésre, amelyre már nem jön felelet. Lezárjuk a 
vitát, mintha a halottak válaszoltak volna. Pedig ők — ők fütyülnek ránk —, 
ők tovább élik a maguk életét, a maguk h a l á l á t . . . " Még előbb, mintegy be-
bevezetvén a föntieket: „Ha gondolkozom: ők is gondolkoznak b e n n e m . . . " 
íme, amint a főhős — az író alteregójaként? — e hihetetlenül hiteles 
történetben megcsillantja azt is, amit a kor elfedni látszott: a lélek de-
rűjét. Kérdés: ezáltal föloldódhatik-e a magány? A „szépen kitartott feszült-
ség" (Csiky Ágnes Mária) itt is megteszi a hatását, s a drámaszerkezet, mert 
valódi író működteti, „az összes felkínálkozó lehetőségnek" teret enged, Pál 
kínzó látomását tar tván mindvégig fókuszában. 

Ha szerkezetét tekintve nem is ennyire bravúros, de mindenképp figye-
lemre méltó alkotás az 1956 télutóján-nyarán írott Orsolya. A fiatal író az-
zal is megtiszteltetett, hogy az elkészült felvonásokat személyesen olvashatta 
föl Németh Antal és Peéry Piri előtt a Tárogató utcai lakásban. A sokáig 
szellemi koldusbotra kényszerített Némethnek ez lett volna az első rende-
zése; a kaposvári színház olvasópróbáján az író is megjelent. Hogy em-
lékként őrizze majd magában a lázas készülődést? Mert, mint A halottak 
fütyülnek ránk esetében, bemutató helyett ezúttal is meg kellett elégednie 
a vele rokonszenvező színházi emberek kitüntető örömével. 

Amíg a Pál víziójában csak még élesebbé váló szerelmi drámát a lele-
ményes lélekrajz éltette, a XVI. század második felében játszódó Orsolyát 
a költészet, ö t felvonás (öt kép) hirdeti a mese igazságát. Olyannyira, hogy 
a Tamási Áron színpadától megirigyelt csodavárás — a csoda mint igazság-
tevő erő — sem idegen tőle. Domahidy — látszólag — visszalépett a modern, 
a pszichológia dinamizmusát replikákban is megtestesítő színpadtól, hogy 
költészetté formált tanmeséjében az ember, az egyed igazán túl egy közösség 
igazságát is megfogalmazhassa. A korábbi kamaradráma helyett itt soksze-
replős drámai játék hordozza a cselekményt: a mesteremberek formálta „vá-
rosállam" és az őt térdre kényszeríteni akaró Generális összeütközésében az 
otthont őrzők és a hódító csatája zajlik. S mindezt — noha a címszereplő 
tisztasága, igazságérzete mindvégig ott világol az önös érdekeket képviselő, 
egymást is kijátszani akaró mesteremberek fondorlatos gyarapodási vágya 
fölött — egy öreg, humánus gyertyamártó, Simon irányítja. Ö az a bölcs, 
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aki őrködik a kisközösség — és a lélek! — nyugalmán, ő az az Isten ha ta l -
mát is megöröklő vigyázó, aki sorsosainak (népének) igazsága érdekében 
csodákra is képes. 

Kleist Kohlhaasa egy pipaszurkáló visszakövetelésén bukot t el, az Orso-
lyában ugyancsak egy semmiség, a mészárosok által lépre csalt kutya , a 
fiatal árvalány egyetlen vagyona lesz az ütközőpont; melyet csak erősít az 
Orsolya öccsétől fondorlattal megszerzett kis telek. Azért, mer t fenyeget i a 
várost a Generális, Simon még nem adja föl igazságba vetet t hi tét ; legyen 
az a legkisebb gazság vagy a legnagyobb lopás — egyforma erővel hadako-
zik ellene. „SIMON: Az olyan városon, ahol a polgárok nem ta r t j ák meg a 
szavukat, nincs mit segíteni. VÁROSBÍRÓ: Kicsi ügy ez most — m a j d el-
simítjuk. SIMON: Az igazság nem asszony, hogy simogasd. Vagy véded, 
vagy megölöd." 

Ez a dialógus, akárcsak a későbbiek, plasztikusan állítanak elénk egy hőst, 
akinek jelleme ugyancsak benne foglaltatik mondataiban. Hogy még vilá-
gosabban lássuk: „SIMON: Polgárok! Védelmet kerestek? Akkor ne dobjá-
tok el a legerősebb fegyvert! Védjétek meg mások igazát, hogy a maga tok 
igaza megvédhessen ti teket!" A székely góbé észjárásától sem idegenkedő 
hős, mert meg akar ja leckéztetni mesterember társait, akiken elúrhödott az 
önzés, csodás elemektől sziporkázva (Tamási!) is itt jár t a földön — bíró és 
varázsló egy személyben. Nagy fájdalma, hogy a sors által néki rendel t 
egyetlen szál virágot nem szakíthatja le, hiszen ezzel a cselekedetével — 
fiatal lány legyen a fiatalé! — meghazudtolná az őt eddig vezérlő eszmét. 
A darab befejezése logikusan következik csodatévő Simon égi és földi dol-
gaiból. A várost ú jabb és újabb Generális-üzenettel elkábító követ — ért-
hető: hol megjutalmazza, hol elítéli az alattvalókat — egyszer csak k imene-
kíti Simont a pokolból, míg a többieknek lakolniuk kell. 

Hol kereshető az életműben az Orsolya pár ja? Ha A halottak fütyülnek 
ránk (Baleset), nem kevésbé a már említett, pszichológiailag jól előkészített 
lélekrajzzal, A csorba csészét előlegezte, az Orsolya kései rokonának a még 
cím nélküli zsoldosregény említhető. Nem csupán azért, mert „ t émájá t " az 
író itt is a történelemből veszi — a külföldre szegődött földönfutók élete 
örökös választás (a sorsnak vagy a generálisoknak való megfelelés: fölnőni 
a feladatokhoz!) —, hanem azért is, mer t ez a költői prózában élő XVIII. 
századi valóság (égi és földi teremtményeivel, csodás lovaival és asszonyai-
val, egy egész életen végigsajgó valószínűtlen szerelemmel stb.) ugyanazt a 
bölcs, a humánum és igazság jegyében alakuló világképet hordozza, m i n t 
Simon gyertyamártónak a jó megdicsőülését hirdető példázata. Mindemel -
lett ez utóbbi parabolaként éretelmezhető, a misztikum „színeitől" sem ide-
genkedő mese, míg a csak pár (kész) fejezetből ismert zsoldosregény — a. 
valóság átpoetizálása. 

Bár Domahidy történeteinek valóságalapjához kétség nem férhet , i t t -ot t 
belengi őket a fantasztikum. Az írónak soha semmit nem kell ki találnia; a. 
valóság annyira abszurd, hogy szinte futószalagon szállítja a képtelenebbnél 
képtelenebbb történeteket. A hangjátékai közül magasan kiemelkedő A lon-
doni csomag (1964) egyetlen poénra épül: az író 1947-ben a Nizsnij-Tura-i 
fogolytáborban csomagot kapott Londonból. Sem előtte, sem u tána nem r é -
szesült senki ilyen meglepetésben. Ezt már érdemes volt megírni — a cso-
dát. A hihetetlen, ám megtörtént eset azzal emelkedett a fantaszt ikum r é -
giójába, hogy az álommal vegyített mikrorealizmus mint írói eszköz valósá-
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gos paródiát szült. A csomagra kivetett vám, a 258 (!) rubel nem volt egy 
„kategóriában" a lágerben senyvedők mindennapi életével, az éhség stb. 
megpróbáltatásaival. Hát még amikor az is kiderült, hogy a benne levő 
megannyi kacat (cérna, fü l - és érmelegítő, csokoládé, szárított banán, bizto-
sítótű stb.) csupán gyertyányi láng az orosz jégpokolban, azonnal minden a 
feje te te jére fordult. Ebben a környezetben csupán az irreális lehet az igaz 
— véli a szerző. Az álom, legyen az egy operettdal vagy egy jóízű otthoni 
vácsora emléke, jobban kondícióban ta r t j a a lelket (ezzel mintegy közelebb 
hozván a szabadulás idejét), mint a valóság. 

Noha az idegenből megajándékozott Váradi Miska és a pakkot fondorlat-
tal kiváltó s tartalmát kiárusító irodafőnök, Hevesi, A londoni csomag két 
főszereplője, az író alteregójaként is értelmezhető Tamásra kell figyelnünk. 
Az álom „repeszdarabjait" türelemmel, a megigazultak éleslátásával ő rakja 
össze majd valósággá. Tudván, ebben a teremtő játékban a képzelet leg-
alább akkora erővel bír, mint a továbbélést szolgáló bármely (anyagi) erő. 
„Ahogy múlnak az évek, csak az érdekel, ami itt nincs meg, az, ami hiány-
zik az életemből. És egy idő óta már azon gondolkodom: mi is hát az igazi 
élménye ennek a fogságnak? Az, ami naponta történik velem? Vagy az 
ellenkezője, az, ami nem történik meg, amit képzeletemben élek át?" 

Évtizedek múlva is foglalkoztatja a kérdés: a képzeletben átéltnek 
van-e realitása. Ha a három regényt egybefogó Könyörtelen éveket (Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1988) a keserűség, kiúttalanság, 
nyomasztó zűrzavar jellemzi — A csorba csészét külön is az Illyés által 
remekműben tudatosított fölismerés: „hol zsarnokság van, / mindenki szem 
a láncban" —, a Dobjuk, ne dobjuk? (Bohózat az atomkorszak előtti béke-
világból — 1959, 1986) nagyon is valós abszurditását a parabolisztikus fin-
tor. A pár ezer évvel ezelőtt egy szigeten játszódó darab az egymás mellett 
élő kis népek börtönőr—fogoly (a helyzet pillanatonként változhatik) kapcso-
latáról, a diplomáciai kalandorok, a bizonytalanban jól turkáló s mindig 
nemzetmentőnek látszó politikusok ámokfutásáról ad röhejes, ám döbbene-
tes képet. Alongia és Brevuria — a tíz éve meghódított, s a győztesként 
azóta is rettegő — áll szemben egymással. Mindkettő feje fölött, egy szikla képé-
ben, ott a végzet. Miközben az along Árnyékmérő Hivatal vezetője, Borár — 
a szokásos állami ünnepekre emlékeztető ceremóniával — szinte éjjel-nap-
pal az országára leselkedő szikla árnyékát méri, hogy abból következtethes-
sen annak helyzetére, nem kell-e tar tani a földrésznyi tömeg megindulásá-
tól, a brevur zsarnokok az élet örömeiben (a vesztes által „fölajánlott" ja-
vak: f iatal lányok, étel-ital stb.) tobzódnak. Mit sem sejtve az országuk 
fölött ugyancsak elterpeszkedő szikláról, melyet az along kőfaragó, Kibiló és 
lelkes kis csapata faragott körül, hogy végveszélyben megindíttassék. 

De van-e, lehet-e végveszély? Hiszen ha ez az irdatlan tömeg elindul, 
nem csupán a brevurokat semmisíti meg, de az alattuk levő alongokat is. 
A vázolt patthelyzet leginkább a humor forrása. S ahogy az író a lépcsőze-
tes építkezésben — abszurd évek, abszurd országok, abszurd „barátságok" 
— eljut a megbocsátó mosolytól a már-már gyilkos kacajig, úgy válik egyre 
érzékelhetőbbé a különös spirál, e közép-európai (?) Bábel hamis volta. Eze-
ken az egymás árnyékában remegő népeken még az idegenből ideszakadt 
kalandor kereskedő, a forradalmat csináló Artil is megbotránkozhatik. Hogy 
„erkölcse" többet ér-e, mint a véghetetlen tisztességűeké? Kifakadása min-
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denesetre ilyesfélét sugall. „ . . . én csak a pénzetekkel játszottam, amíg t u d -
tam, és nem mindnyájatok életével. Mint az Akulok, királyok, Borárok, Ki-
bilók és az egész egyesült banda." 

Domahidy drámaírása (A halottak, fütyülnek ránk [Baleset] című pálya-
kezdő darabtól a Dobjuk, ne dobjuk?-ig) komoly, fölfedezésre váró terület . 
Hogy a magyar irodalom mit veszített a nyugatra kerül t Márai Sándorral , 
Határ Győzővel, Domahidy Miklóssal? (Most csak a színpadról is szólókat 
sorolom.) Sokat. Külön világokat, külön sorsokat. A színpadi megvalósítás-
nak azt a formáját , amelyből letagadhatatlan az egyéni hang, amelyet — 
ez mindhármójukban közös — az erkölcs és a szenvedély mozgat. Egy jobb 
ügy érdekében? Ne használjunk nagy szavakat, az önmagukban őrzött t isz-
taság mint etikai parancs okán. 

VARSÁNYI ANNA 

Baka István: Farkasok órája 
VERSELEMZÉS 

Felébredek. 
A takaró lidérce 

kilobban, újra csigaház-fehér, 
s nem moccan többé. Becsapott az álom: 
nem volt s nem is leselkedik veszély; 
csak összecsúszkált s szarva gombszemével 
nagyon soká meredt reám az éj; 
de nyála — utcalámpa fénye — szárad, 
foltot se hagyva, szőnyegén szobámnak. 

Felébredek. 
Most kellene kimennem 

vizelni, inni, s a paplan alá! 
S nem mozdulok... A vekkeróra jár, 
közeleg-távolodik, mint a sínen 
elkattogó, vörös tehervonat — 
és murva-másodpercek hullanak 
a töltésszélre ... Ajtómat bezártam; 
a frizsiderben ébred csak az áram, 
s vonít fel — tolvajt álmodó kutya —, 
de tejhez, sajthoz, parizerhez ér 
nyelvével, és ha mindent végigízlel, 
elalszik újra — elméje fagyott 
rekeszeiben a gondolatok 
oly rendezettek, hogy szinte irigylem. 

Felébredek. 
Az éj végére jár; 

tudom, a farkasok órája ez. 
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