szerzoket és miveket. Baka ugyanis megerdsit, a mar sejtett vagy tudott (mert
tanult, atélt) tapasztalatokat ismétli meg igen erds lirai nyelvezettel. A Be-
avatdsok szinfolt, &rnyalat a magyar epika freskdjdn, de hidnya torzitand jele-
niink képét. Tobbféle tudatositasrél van szé6 a kotetben, de a beavatas csak le-
hetdéség — a befogaddé a dontés. (Pannon Kiadd, 1990.)

ARPAS KAROLY

Konrad Gyorgy: Eurépa koldokén

Amikor a koényvesboltban megvettem az Eurdépa kéldoként — nem mondom,
vartam, szerettem volna mar olvasni —, nem volt az az érzésem, hogy szenzicid
részese vagyok, noha Konrdd-konyvet emeltem le a polerél. Miért? Mert A ldtogaté
6ta sorban megjelené miGvek visarlisa koézben megszoktam a szenziciét. ,,Norma-
lissa” valt egy-egy konyvének beszerzése. t

Konrad kedvenc szava a normalitds. Vallja, szeret normalis lenni. Ez 06ssz-
hang is kérnyezetlinkkel, bar az esszéket kiséré évszamok figyelmeztetnek: nem
az minésiilt normalisnak 1979-ben, ami 1989-ben. Persze attol fliggben, mit neve-
ziink normalitdsnak. A szerz0 szaméira: 6sszhangot onmagaval. Nem kivdnt tébbet,
mint az egyéni jogok tiszteletben tartdsat, és nem volt szdmara vonzébb, mint az
ezeket gyakorlé polgari magatartds. ,,A vallasokon kiviil harom kcherens eszme-
csaladdal talalkoztam: a nacionalizmussal, a kommunizmussal és a liberalizmussal.
A harom koziil a harmadikat véalasztottam, mert az elsé kettér6l volt alkalmam
kellemetlen tapasztalatokat szerezni.”” A normalitas- és a -liberalizmus egymastol
elvilaszthatatlanok. Sokaig mégis ez a nem tobbet megengedhetetleniil sok volt,
de ennél kevesebbet kérni nem érdemes.

Konrad Gyorgy a nyolcvanas években az értelmiségi beavatottsiag szimbdélumava
valt. A hivatkozds, nevének puszta emlitése ellenzéki allasfoglaldssal volt egyen-
értékd. Ez az id6 elmult, Konrdd Gyorgy alakot és nyilvanossagot kapott, s ezzel
egy legenda is véget ért, aminek — irdsaibdl ismerve — vélhetSen 6 oriil a leg-
jobban. A kor utolérte a szerzdét, normalisan gondolkozni, konyvet kiadni immar
nem az abnormalitisok figyelembevételével kell. Nem tagadom, a szamizdat be-
szerzésének, az éjszakai olvasdsoknak megvolt a maga szépsége — szerzdnek, ol-
vasénak egyarant —, am j6 cserének vélem az ellenallas esztétikajanak felvaltasat
a normalitds esztétikajaval.

Ma olvasva esszéit (véletlen, hogy éppen harmincharom?), oShatatlanul az az
érzésem: immar — Kkisérletek mellett — {orténelmi dokumentumot tartok a ke-
zemben. Az esszék veszélye a kozeli visszaigazolds lehetOsége. Szerzd és olvasd
Ujra szembesiilhet a valamikori elgondoldésok megvalésulasival vagy elmaraddsaval.
Igy van ez néhany hazai esszé, pl. A demokratikus szocializmus és a memzetdllam
esetében. Kelet-Eurdépa jovéje nem az ebben foglaltakat igazolta, &m az utélagos
mindentudds kényelmes karosszékéb6l nem legyinthetiink hanyagul. Ki 1atta ak-
kor 1989-et? Nincs az a fantaszta. Forrassa valt ez az esszé: ahova visszajarhatunk,
hogyan gondolkoztak 1983-ban, miben reménykedhettek. A futurolégia bizonytalan,
de nmem haszontalan, egy kelet-kozép-eurdpai kis allam esetében kiilonésen nem,
mert a hivélapok utin merészebben kezdiink jatszani, de a hivélapot valakinek
elébb le kell tenni.

Konrad a hiarom nagy egységh6l allé koteten beliil igyekszik tematikus és kro-
nologikus rendet tartani — tobb-kevesebb sikerrel. Az elsd rész hatdrozott po-
litikai tdrgyu irasainak talsulya mellett (A harmadik reformkor elé, Tisztelet a
Szolidaritdsnak, A témbrendszer formdlis logikdja) mGvelddéstorténeti-eszmetodrténe-
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ti, etikai-filozofiai irasok is talélhatéa'lg. A masodik egység a zsido—magyar egyiitt-
éléssel, a kettds identitdssal, a két nép torténelmi egymaésrautaltsigaval foglal-
kozik. A harmadikban ismét felerdsdédik a politika, kivétel nélkiil ilyen témaja ira-
sok szerepelnek itt.

E sorok iréja, akit e madartavlati Attekintés utdn valéban a bdség zavara
bizonytalanit el, bevallottan nem vaillalkozik az esszék mindegyikét elemzd kriti-
kara. Valasztdsaim 6nkényessége is tagadhatatlan, de masként megtenni ezt aligha
lehet.

Konrad Gyorgy neve és Kozép-Eurépa fogalma szorosan Osszetartozé. Todbb
esszé kozéppontjaba is ennek vizsgalata helyezddik (Van-e még dlom Kozép-Euro-
pdrél?) Az esszéirds valéban olyan kulturdlis hagyoményt fedezett fel Kozép-
Eurépaban, melyet nagyon sikeresen feledtettek a kis &llamok nacionalizmusai.
Konrdd szamara Kozép-Eurdpa a hasonlésigra és a valtozatokra példa. ,,Vallal-
kozas vagyunk — irta —, kulturalis szbvetség, irodalmi lovagrend, ambivalencidk
rekorderei, hivatdsos problematikusok. A szellemi értelemben vett kozép-eurdpaiak
kevesen vannak, inkabb kolt6k, mint mozgalmi emberek.”

. Minduntalan izgalomban tartja a szerz6t az egyén viszonya az allammal és a
tarsadalommal. Polgdr és alattvalé ciml irasdban ezt fejtegeti. Németh Laszlé
szellemes mondasat folytatva, azt mondhatniank: ha Balzac a koérboncnok, akkor
Proust a klinikus és Konrad az onmegfigyel6 beteg. Olyan tdrsadalomban éltiink,
amely beteg volt, tobbé-kevésbé mi is azok lettliink — summaAazhatnék a kovet-
keztetéseket.

Az dldozat nézépontjaban Camus-vel vitatkozva azt allitja: a filozofia legfon-
tosabb kérdése a gyilkossag. ,,Otvenst évet éltem le a torténelemben, és még min-
dig élek, szerencsésnek mondhatom magam.” A Kerti mulatsdg berettyédjfalui
éveinek leirasa, a pesti gettéba keriilés Onéletrajzilag hitelesitik a mondatot.

A Kkétetben szerepld ,kései” esszék (1987-t61) a kozeli tarsadalmi valtozdsok
lehet6ségét fogalmazzik meg. A vdlsdg  dicséretében, az Eurdpa megcsinglhatéban
még a Kkorabbi irasok radikalizmusa erdsodik fel, igaz, redlpolitikai alapvetések
mindenkori figyelembevételével.

A kitetet zardé irdsok (Emlékezés Nyugat-Berlinre, Visszatekintés a szamizdatra,
Az dlmok aggaszté képessége) mar valaminek az elmulasat sejtetik vagy konsta-
taljak — szerkezetileg lezarva az 1978-ban indulé meditacié irasos emlékeit. Kon-
rad a kotetet bevezeté Elfsz6, 1990. mdrciusban igy Osszegezi a végzett tizéves mun-
kat: , Az esszéirds megengedheti maganak, hogy lemondjon az akadémiai stilus fe-
dezékérdl. A személyes vildgkép kisérlete csabité és védtelen.” Tegylik hozza —
mindezek mellett — véleményiink szerint: sikeres... (Magvets, 1990.)

BOD PETER

Horvath Tamas: A lathatatlan fészek

Horvath Tamds, a puszta igéreten messze tulmutatd, s a kozéleti-esztétikai
viszonyaink kozepette egyaltalan megcélozhaté tokéletesség iranyaba tarté bemu-
tatkoz6 regénye, a Szamurdjok utin (mely — nagyszer(isége ellenére — tavaly
vdratlanul mégiscsak megkapta az elsé koétetes dijat) ujabb vékony kdényvecskével
jelentkezett. A ldthatatlan fészek, hasonlatosan el6djéhez, szintén a kora kozépkor
tavol-keleti (ezuttal Kkinai) vildgaban mutatja fel korunk esszencidjat. Mégpedig
azaltal, hogy a valamikori sajdt kordban gondolati valsdgba keriilt hés onmagst
keres6 1tjat, annak — a fejezetek fokozatai altal mivesen tagolt — ,staciéit” tarja
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