
ÁGH ISTVÁN 

Aszály 
Kupovics Elek vasúti kocsmájánál a sorompó előtt Tompa Elemér pótko-

csis vontatóval gátolta meg, hogy a szekérsorból a szerelvény robajától valame-
lyik megvadult ló belerontson a vonatba. Fél óra van az érkezésig, s a kocsmá-
ros dolga és bevétele megnő az alatt az idő alatt. Elek bácsi viccein, történetein 
nevetgélve szolgálja vendégeit, leginkább saját főzetű törkölypálinkával, me-
lyet csak ő merészel kimérni a környéken olyan kedvesen, hogy megenyhülnek 
az ellenőrök, a rendőrök is megisznak egy-egy kupicával. Gazda nélkül, komo-
ran állnak a lovak, Elemér a biliárd miatt hagyja magára a traktort. Csönge-
tés hallatszik a csöndben az állomás irodájából, a kövér vasutasné lúdjaival 
vesződik az udvaron, hajoltában fölcsúszik fenekére a szoknya, kilátszik a leg-
nagyobb méretű bugyi, a vidék leghatalmasabb, sötét combjai közül, a kocsmá-
ros, az állomásfőnök és felesége, ez az állandó hármas, hozzá a ludak minden-
kori jelenvalósága olyan a várakozóknak, mintha mindig itt lettek volna, s ha 
valamelyikük hiányozna, azt hinnék, valami nagyon megváltozott a világban. 
Ki tudja, mikori fölírás az eresz alatt: bor, sör, pálinka. 

Óra csak az iroda és a kocsma falán, s ahogy a nagymutató észrevétlen 
araszol előre délután négy óra negyven percig, megbolydul az ivó, sietve isz-
szák poharukból a maradékot, visszaülnek a bakra, Tompa Elemér a traktor-
nyeregbe, izgatott készenlétben néznek keletre a szomszéd állomásig, ahonnan 
már dereng a fekete mozdony, a Truman, szaggatottan pipálja a füstöt, húzza 
magával a falusi Budapestet, a batyut, az előregyártott válaszokat. Mi újság 
Pesten? 

Leszállnak a Tompa lányok, Mariska börtönőr urával, két gyerekkel; Szép-
völgyi Márton smasszer földobálja a pótkocsira csomagjaikat. — Szerbusz, só-
gor! Csak egy percre .... — s beszalad Elek bácsihoz, törkölypálinkát kér. — 
Sör nincs? Akkor nagyfröccsöt adjon hozzá. Én vagyok a Tompa Mari férje. 
— Ismerem az elvtársat, nagy búcsú lesz maguknál. — Szépvölgyi arca kivörö-
södött az italtól, de feszültsége megenyhült, fölfrissült, mint eső után a homok. 
Fölkapaszkodik a többiekhez, ott ül már Magdi postás férjével, kislányukkal, 
meg Klári, Piri, Sári. A bakter föltekeri a sorompót, szalutál nekik, mint előbb 
a mozdonyvezetőnek, az elguruló vonatnak. — Nagy búcsú lesz Tompáéknál. — 
Elemér megindítja a vontatót, messze hagyja a szekérsort, rázkódik, bukdos, 
egymásba kapaszkodik a tömérdek család, csúszkálnak a bőröndök, cekkerek, 
csak a zászló hiányzik, meg a Vörös Csepel vezesd a harcot, Váci út felelj neki. 
Ügy érkeznek, akár a falujáró agitátorok, csak azok nem kenyeret, húst, cuk-
rot, lisztet, tortalapot hoznak, mert azt hiszik, ebben az új világban a falusiak-
nak a legjobb, mindenük megvan, a hétszentségit a parasztjának! 

— Jaj, mennyi minden! Nem kellett volna — szabadkozik Tompáné. — 
Mindent elhoztatok, mit esztek Pesten? Levágom a kakast, a tyúkokat, meg-
nőttek már a csibék. 

— Mivelünk anyuka ne törődjön. 
— Nem élünk börtönkoszton — szól közbe Szépvölgyi Márton. 
A kenyeret vászonkendőbe takarják, a húst leengedik a kútba. A nők ru-

hát cserélnek, s a rózsás ágyterítőket ellepi^ a szoknyás, blúzos rendetlenség. 
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Magdi kislánya sírva szalad az utcáról. — Azok a csúnya libák! — zokogja 
anyja ölébe. Alig hasonlítanak egymásra a lányok, úgy különböznek, hogy vagy 
anyjuk, vagy apjuk arcát, testalkatát örökölték. Mariska nagy keblű, nagy, 
barna szemű, sötét bőrű, tiszta apja, lassú mozgású, erős hajzatú, dús hónalj-
szőre még akkor is kikunkorodik, ha behúzza a vállát, kívánatos, akit az ura 
jobban őriz, mint a rabokat, féltékeny indulatait azokon éli ki az éjjeli szolgá-
latban. — Szikkadt vagyok, papa! — Magdi csutakhajú, lapos mellű, szőke, kék 
szemű, fürge, jótétlélek, dolgos, mint az anyja, férje Szabó Pál távirat-kézbesí-
tő, sovány a kerékpározástól, azoktól az utaktól, melyeket a Keleti pályaudvar 
mögül, a 72-es postától Zugló külső negyedéig tesz meg. — Hogy van az apuka? 
Jól van? — Klári is Seffer-fajta, Piroska, Sári meg Tompa, szüntelen forgat-
ják őket a táncban, tudják, a holnapi búcsúban is, míg Klári petrezselymet 
árul az anyja mellett. A legkisebb, a Vali megint anyjukra hasonlít. Elemér 
más, szeme kék, haja szökés, magas és erős, keveréke szüleinek, kiszámíthatat-
lan viselkedését valaki felmenőjétől örökölhette, s az az ember lopós lehetett, 
talán zsebtolvaj, csak akkor emlékeznének rá, ha gyilkos lett volna. 

— Hol alszunk ennyien? — kérdezte Szépvölgyi Márton Elemértől. 
— Menjek a pálházi munkásszállóra? Nem is hülyeség. . . Kurnék egy jó 

nagyot a menyasszonyommal. 
— Fogd be az ocsmány pofádat! Most se fogod be? 
Mariska szálvassal töri a mákot a famozsárban. — Hagyja, anyuka. — Ül-

nél csak traktoron, szántanál éjjel-nappal, mint Weinstádter T e r i . . . Nem fér 
a nyeregbe a segged. — Én is itt vagyok sógor. — Hát akkor szólj a feleséged-
re, baszmeg! — Menjünk a kertbe — mondta az öreg. — Baszok a kertre, fa-
ter, meg erre a sok spinére, megnézem Gazsiéknál a t r ak to r t . . . Miki befog, 
csórunk egy szekér ágat, vessetek ágyat a sógorok lábánál nekem is, jobb, 
mint drága, horkolós apukátokkal az istállóban. Lábat mosni! Lábvizit! Csiz-
mák, viigyazz! — Ne emlegesd a katonaságot! Tolvaj! — Én azt a fél évet le-
ültem, pedig ártatlanul ítélt el a hadbíróság. De mért kell ez előtt a smasszer 
előtt arról kotyogni ? Ismerem ezeket . . . 

— Menjünk a kertbe! 
Fonnyadt, kaszálatlan gazos gyöpön át libasorban lépkedtek, elöl az após, 

mögötte Szépvölgyi Márton és Szabó Pál. 
— Mink is szeretnénk egy kis telket, csak hát a két lakiság. . . Nem lehet 

meg kert nélkül az ember, pláne ha tiszamejjéki. 
— Aszály van. 
— Ki dumálta be magának, hogy aszály van, papa? Szóval, lenne egy tel-

künk, közel a Maglódi úthoz meg a Gyűjtőhöz a keresztúri temető mögött. 
Nézzen rám, forduljon hátra! Látja, milyen sápadt vagyok a szolgálattól? Szó-
val, lenne egy kertünk, krumpli, káposzta, paszuly, murok, petrezselyem, tava-
szi, őszi saláta, szeretem a mákvirágot, úgy ültetném a fákat, hogy májustól 
őszig lenne gyümölcs, augusztustól paprika, paradicsom, letenném a szolgálatot, 
fognánk a kapát Marissal . . . 

— Most igen nagy aszály van. 
— Csak hát, csak hát ugye, a szolgálat.. . Maris meg én is össze-vissza... 

Lenne egy telkünk, építkeznénk, akkor nem lenne kétlaki az elvtárs, mint az 
a Balog Törökbálinton, messzire lakik Kőbányától, sokat utazik, de kertes háza 
az aztán van, és akkor már nem kétlaki, ha kertes háza van, ugye, Palikám, 
nektek is jó lenne, m i ? . . . Persze te hordod a táviratot a jó levegőn, a Magdi 
méri a szafaládét. . . — Ha van. — Fehér köpenyben. . . hétkor nyit, háromkor 
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zár, ott a bolt a köáelben a Pongrác-telepen. Szóvai, azt a Balogot megharaptá 
a farkaskutyája, kapáltak vagy m i . . . átkarolta az asszonyt. . . tudja azt maga 
papa, hogy a kutya is lehet féltékeny? Űgy beleharapott a vádlijába az a dög, 
akkora húst kiharapott, mint a tenyerem, ekkorát azért mégse, mondjuk, akko-
rát, mint a Julcsikáé. . . ez történt vasárnap, szerdán elvtársi alapon megláto-
gattam, még akkor is nyüszített az a Balog, már el akartam menni, de bele-
nyomtak egy adag fájdalomcsillapítót. Az a Balog mesélte, mert női börtönben 
is volt ám, hogy volt ott egy őr, akit Vak Bottyánnak csúfoltak az őrizetesek, 
mert a buzi-kurvákat kukkolta, el se képzeli, papa, mennyi a buzi-kurva, azokat 
leste a kukucskálón, aztán kiszúrták a szemét, na, van ott sok bárcás kurva, ha 
nem mentek el taxisofőrnek, grófnők és mind buzi, az isten bassza meg, veszé-
lyes üzem a fogház, a Maris meg olyan aggodalmas. Mért nem kapálják meg 
ezt a kertet? 

— Nem lesz ebből már semmi. 
— Olvashatta volna a szovjet módszert, elterelték a folyókat a sivatagba, 

ha a Szirdarját meg az Amudarját meg lehet fordítani, akkot itt egy kútásás 
nem nagy ügy. Palikám! Ásó! Kapa! Csákány! Lapát! Hozz ki egy üveg vin-
kót! 

— Húsz litert kaptam a Joó Bélától, mert nekem a Rókában hitelem van. 
Balatoncsicsói. Ritkán járok oda, mégis ad hitelt egy rendes embernek. — Egy 
párttitkárnak. — Nem azért. Gazsiéknál is lenne, somlai, saját, 'Se mink azok-
tól sohase kérünk semmit, mégis csak Gazsi Lajos a gazdám. — A kulák. — 
Csak annak, aki mondja. 

Szabó Pál ledobta a szerszámokat a kert túlsó végében, amerre lejt a föld 
az ölesárok felé. Ástak a sógorok, izzadtak, ittak. 

— Víznek kell lenni, két méterre megjön a víz, ha mondom. — De csak az 
üveg alján maradt egy csepp bor. 

A kolorádóbogarat láthatták a plakáton a tanácsnál, az iskolában, a pat-
kolószínben, a villanydúcokon, ott pihent a papír krumplilevélen barna és sár-
ga csíkosán. Ez olyan félelmetes? Hiába járatta végig a krumpliföldeket Melin-
da tanárnő, s járt volna büntetés a bejelentés elmulasztása miatt, ez az impe-
rialista rém nem átallotta elkerülni a környéket, pedig az emberek többet tud-
hattak már róla, mint a katicabogárról, ahogy ujjuk hegyére száll, gyerekko-
ruk óta messzire röpíti vágyaikat. „A burgonyalevélen a bogár és a lárva 
együtt is előfordul. A nőstény 90-100 tojást rak a burgonya levelére. Tömeges 
fertőzés esetén a különböző nagyságú lárvák a burgonyát teljesen lerágják, s 
emiatt a gumók sem tudnak rendesen fejlődni. A lárvák igen gyorsan fejlőd-
nek, egész nap táplálkoznak, majd a földben bábozódnak be. Nagyon szapora." 
Tessék! — Annak lenni köll, ha már a plakátra tették — mondta Illés kisbíró. 
Aranyra lelt volna az az úttörő, aki egyet talál. Bozóky tanácselnök Joó Flóri-
án középparaszt földjére szánta, ha már éppen kulák, várta megjelenését az 
ellenség aknamunkáját bizonyítandó. 

A tűz, az más. Amikor biztosítást kötöttek még a háború előtt, gyakrabban 
gyulladtak ki a házak, mostanra berozsdásodott volna a tűzoltófröcskendő, ha 
nem lennének hetente kötelező gyakorlatok. Hangszórók ordítják, kepéket kö-
rülszántani! a tűzőrség a folyó napon reggel nyolc órától este 20 óráig, majd 
reggel nyolc óráig ennek meg ennek; büntetés terhe mellett a templomtorony-
ban, a tűzoltószertárnál, az Egeresdombon, a Tikhegyen. Kunyhót tákoltak a 
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magaslatokra, mert akkor is őrködtek, ha esett az eső, melyet az idén el is fe-
ledtek, s a kunyhó csak arra szolgált, hogy kijelölje az éberség helyét, csupa 
bolha. Morgolódott családi körben, aki sorra került, elvonta a munkától, nem 
tudta kipihenni magát a szúnyogoktól, szüntelen csapkodott, vakaródzott. Rosz-
szabbak voltak Haszonics őrmesternél is, aki Joó Béla már-már tulajdonába 
vett Csillag lován kéjesen ügetett, vágtázott, léptetett a tűzoltószertártól az 
Egeresdombig, s most épp a Tikhegyig, ahol Kityöri Ferkó a Rókacsárdát he-
lyettesítette, és éjszakára másoknak is fölajánlkozott. 

— Ha ien ot vagyok, akkuó nem lessz tüz, abbisztos. Legyen nyugattan 
Biela baátyaám. — Ketten ülnek a sáncon sánta Palival. 

— Ferkó barátom! Látod-e sasszemeddel? mert márt az enyémre ezen di-
cséret cseppet sem alkalmazható, hányszor néz órájára az őrmester úr, midőn 
ezen a tagúton, mely a békevilágban, s szerencsére azóta is a kertek aljától a 
temetőig, vagyis a templomig ér, és pediglen csupán egyetlen házat, a Csorná-
két foglalja magában, Csapás utca volt, mint a márhácsorda kivonulási terüle-
te, melyen a muszkák . . . 

— Tuggya a rosseb, mi az a muszka . . . 
— Az oroszok, becenevükön ruszkik, Bozóki Józseféknek szovjetek jöttek 

be, melyet azóta, kérem Felszabadulás útjának neveznek, s most meg ez a Bo-
zóki, hogy egész házsorral büszkélkedjen, hiában erőlteti ide az építési enge-
délyt, ámbátor kéremszépen, ki építkezne, midőn a süllyedő hajóról a vasútra 
meg a bányában menekülnek a tetterős férfiak, reménylem, miszerint a párt-
ház tervben van véve Tonpa Sándornak, az majdan ottan éktelenkedik őseid 
hantjaival szenben, de Csomék akkor is szomszéd nélkül maradnak. Ránézett 
márt órájára az a Haszonics? 

— Uccsinyaát. 
— Elképzelhetjük egyrészt, micsoda megnyugvással tölti el, kérlekszépen, 

hogy pontban este nyolckor itt vagyunk, másrészt pediglen bosszankodni mél-
tóztatik, miként ellenőrzése telj essen fölösleges, pediglen még csak a cipőnk or-
rát láthatja. Könnyítsük meg a dolgát, álljunk ki az útra és üdvözöljük egy 
viváttal. 

— Megin uccsinyaát. 
— Ezek után vissza is fordulhatna, bárt őkelmének meg kell győződnie, 

nem két alkonyi szellemet-e csípnek a szúnyogok? 
— Mi lessz itt iefiekkuó? Csak uffolik a vierem. Vivaát! 
— Jóestét, őrmester úr! Mi járatban, mikor márt az aratók is elhagyják a 

határt, kérem? 
— Minden rendben? Jóestét kéremszépen. Tűz még nincs? 
— Parancsoljon ötéves tervet! Hátrányosnak tartom az éjjeli őrséget az 

ifjúság egészsége szenpontjából, mert tetszik látni, Kityöri Ferenc mártis 
nyújtja szivarkáim után a kezét, hát még, ha majd tetőfokára hág a szúnyog-
imvázió!? 

— Intézzék el egy füst alatt! El fogom nézni a szabálytalanságot, kérem-
szépen, egy füst alatt intézzék el a szúnyogot! Nem tagadom, megesik a szívem 
a tűzőrök fölött, mert nekem könnyű, áttörünk a Csillaggal a rajon, lehagyjuk, 
hátranézek, törnek utánunk, de elérni azt aztán nem, ugye. 

— Kétségbevonhatatlan, minő szerencséje az őrmester úrnak ez a Csillag, 
ha arra gondolok, miként telejesítené feladatát, miként törné át a szúnyogok 
rohamát azon az álbinó szamáron, melyet Joó Béla a felszabadítóktól kapott 
jutalmul, emlékezel, Ferikém? Bocsásson meg, akit tegezek, Kityöri Ferenc is 

14 



Ferenc, mint az őrmester úr. De Joó Béla vértigli lovasgazda lévén, csak ad-
dig tűrte azt a fehér szamarat, melyet a szovjetek is csak azért hagytak el 
minden bizonnyal, miként nem volt vörös, bárt piros szeme tetszhetett Ványa 
az ezred fiának, szó mi szó csak addig tűrte, amíg nem tett szert a törzsköny-
vezett Babára, mely ugye ön a megmondhatója, a tanácselnök lányával közel 
sem azonos, hogy az a szegény pára megellhesse ezt a Csillagot az őrmester úr 
nyerge alá. Megkérdezhetném, mikor lesz újra törzskönyvelés, hogy ez a mesés 
szép kanca méltóan hitelesítve legyen. 

— Nem törzskönyvezünk. Tudhatná, hogy az egyenlőség kiterjed lovaink 
területére is. 

— Méltányolom. De azért szabadna megjegyeznem, ez a gyönyörű állat 
mégsem egyenlő a rokonságban lévő vén herélttel, Joó Flórián egyszemélyű 
fogatával, nemde? Méginkább azzal az álbinó szamárral, hisz közelebbi a fej-
lődés ágán, mint enberhez a csinpánsz, és a szürke szamárral sem egyenlő a 
fehér, mely mintha majdnem megtalálta az aranyleletet. Csak egy tévedésen 
múlott az egész, minek okáért nem zörög a haraszt, az a becses aranykincs ott 
van a Rókacsárda, vagyis az ön környezetében elásva, nem hiában rabolt oly 
sok éven át a Savanyó József betyár, tehát nem hiában jártak hozzánk a 
kincskeresők. Egyszer minősíthetetlen áfférban keveredett velem azon dévavá-
nyai lakós a Nagymagyar Alföldről, aki ottan áskálódoct a maguk által italbolt-
nak nevezett csárda kertje mögött, mely márt nem volt a csárda tulajdonában, 
tehát én jogosan figyelmeztettem, ugybárt, mindenki a magáét ássa. Néhány 
holnapra egy logomániára hajlamos kincskereső úr beront a Rókacsárdában, a 
márhá: — Megvan az arany! 

— Autaán nem vuat aran. 
— Jól emlékezik Feri barátom. Én éppen akkor ittam aznapimat, azt kép-

zelte szegény, buta logomániákus és egyben aranyásó kálándor, miként arany-
színű az a vörösbarna por. Berontott a csárdában, kérem. Hát kéremszépen az 
az álbinó szamár megette márt a felét a puskapornak. Mondtam neki, nem járt 
ön aranyásói szaktanfolyamon, s nem szenved-e színvakságban, mikor ez pus-
kapor és megette a szamár? Mi lesz itt uraim? Erre ez a barátom a tűzőrség-
ben, akkori Kityöri Ferike, aki lassan márt nevezhet a maratonban, elszaladt 
a Belényesi, két ess ipszilon, állatorvosért, mert netán fölrobbanhat az állat, 
minek következtében a Róka is nagy veszélyben forog, nem szólva enmagamról. 

•— len hosztam a Bölienyösit meg asz taán. . . 
— Melegítsék föl az összes tejet, mintha nem tudta volna, Joó Bélának 

csak egyetlen tehene maradt a felszabadulás alól, hogy lenne akkor összes tej, 
ha de kérem? S erre ez a fürge hosszútávfutó, tudhatja az őrmester úr, kettő 
ká emm a település plusz. Megérkeztek tele zséterrel a fáintos menyecskék, 
katonás rendben állították a tejet, hogy épp azon rendben meg is lett idva. És 
ennek következtében az álbinó lény szájából, mely alól válága sem kivétel, 
nagy csuklás, durranások, ropogás közepette színarany buborékok szálldostak 
a légben: 

— És az aranyat megtalálták? 
— Máig várakozik a föld mélyén a szerencse fiára, talántán önre, őrmester 

elvtárs! Bárt figyelmeztetem, egy ilyen érték felfedezése könnyeden enberölés 
bűntettében fajulna. 

— Mennyi szúnyog! Egy füst alatt űzzék ki őket! — Haszonics egyszerre 
hármat mázolt szét a Csillag homlokán. — Vár a tűzeset feladata. Remélem 
maguk sem pihennek, Pali bátyám! 
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— Biztosíthatom, Kityöri Ferenc maga az eleven prákszisz. Legyen szeren-
csém! — Most hogy eszemben jutott az álbinó szamár, mely által még egy Ki-
työri Ferenc is része lehetett a történelemnek, feltétlen szükségeltetik mélyebbre 
merülni, nehogy azt hidd, hogy a Rókacsárda háza táján nem történt más eset 
a múltban, mint ez a különleges példány, meg ahogy a minap a molnár ezt a 
kutyaütő rendőrt meg akarta ölni, ámbátor, zsebkését otthon feledte. Létezik 
olybá egy hatalmas legendárium, persze, azt a Melinda sváb tanárnő nem taní-
totta nektek, csak Márksz, Engelsz, Lenyin, Sztálin tetteit volt szerencsétek 
zengedezni.. . 

— Sztálin ammegvuat. 
— De Savanyó Jóskáról, tájékunk szülöttéről, falunk hírhedett betyárjáról 

ugyancsak nem tanított egy sort sem, pediglen egyik kutya másik ebb, kérem-
alássan, sőt mitöbb kérlekszépen, őbenne mégiscsak magyar szív dobogott, fen-
nen hirdeti első bravúrja, mely által egy hárámia meg szokta alapozni kárrier-
jét a régi öregek elbeszélése alapján, hogy Dienes István megírhassa, sőt ki-
nyomtathassa Mezőfi Vénél Budapest Ilka ucca 36 szám a l a t t . . . 

— Jua vuat ez a Savanyu a Juazsi, ha ien asztat a kincset megtallaállom a 
Ruaka mellett, magaának is adok belüöllö, mer ijjen ierdekesset mesiet. Üsse 
lehet alunnyi ezektüő a rossebes szunyagoktuó, meg Haszonics Feri baátyaám-
tuó. Ott gyün, a! Gyalog. 

— Merem kijelenteni, hogy a Csillagot ahhoz a mezei diófához kötötte, 
mely véletlenül egyetlen valamire való dióból egy ügyetlen varjú csőrétől sar-
jadt, s most a kukoricás elleplezi a rárót, ő pedig minket szeretne meglepni 
ravaszul, mint a pálházi róka, de Lajtha Pál nem a malomtulajdonosék kakasa, 
s Kityöri Ferenc sem mai csirke, ugyebárt? — Jó reggelt őrmester ú r ! Mit tet-
szett álmodozni? 

j — Odanézzenek, kérem! Ott az a füst a Hajagoson túl arra figyelmeztet, 
hogy mi is kigyulladhatunk. Lássák? És hallják a félrevert harangokat? _ 

— Mast harangoz a-Terusunk, mer ha ien tüzüörsiegbe segeittek, akkuó 
a Terus harangoz hajnuaba. 

— őrmester uram pediglen nem tudhatja, mert még újnak tetszik lenni, az 
a füst, mely a patakon túlról látható, az öt órai munkás vicinális kéményéből 
száll föl, bárt nem tagadom, az aszály következtében ugyancsak kisült pipacsos 
pázsitot a mozdony fölgyújthatná, bárt lépéseket tettek a párásztsággal a töltés 
körülszántására, melynek eredményeként Göndics Ferenc főtörzs és Bozóki Jó-
zsef tanácselnök nyugodtan aludhatnak, miközben lám márt feltűnnek a szor-
galmas aratók, úgyhogy miránk nincs itt szükség továbbá, ennek ellenére je-
lentem, állni fogunk a vártán, egészen nyolc óráig. Nem raktároznak Matador 
rovarirtót, kérem? Mert ha így folytatódik, Kityöri Ferenc sebesre vakart, ne-
tán elmérgesedett bibircsókjai ellenére fogja átvenni a Munka Hőse nevezetű 
érdemérmét az Űj kenyér ünnepe alkalmából. 

Ki törődik ilyenkor a legyekkel? özvegy Joó Istvánné, a Naca, félretolja a 
nyitott ajtóban a napszítta nyári függönyt, fölröppennek a bogarak a vászon 
sarkába, ahol a rózsaminták mozdulatlanok. — Még mindig itt van. — Vissza-
megy krumplit hámozni, belecsap a vödörbe, fröccsög a víz a konyhakőre, kö-
tényére, a kunkori héj sötétbarnán csavarodik a földes vizbe, nagyot toccsan, 
koppan a vájlingban a meghámozott krumpli, elméjétől olyan messze a keze, 
mintha össze se tartoznának. — Átkozottak! Az isten verje meg, elviszik az 
egészet. — Leöblíti a kést, oda se figyel a szeletelésre, az aranysárga, fölnégye-
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lésből való darabokat figyelmetlenül szórja a tálba, öblögeti, fülében, mintha 
megzavarodott dongó zúgna egész nap, recseg-ropog, bömböl,' kiabál, káromko-
dik, csetteg-csattog az egész udvar. — Elvisznek mindent. Megesznek mindent. 
— Kosztoltatni kell a gépészt, a mázsálót, a cséplőgép etetőjét, Bozóki meg 
betolakodott az ebédre. — Nincs ennek bőr a pofáján. — Egész nap a mázsá-
nál téblábol, figyel, hogy a gabona pontosan fölíródjon, s ahogy a zsákot be-
kötik, azonnal a szekérre rakják, s ha megrakodtak, gyerünk a begyűjtőhelyre! 
Viszi Joó Béla anyja hidegvérű heréltjével és az ő Baba lovával. Az otthon 
maradt emberekből szedett-vedett a cséplőbanda. — Megjött a Béla. — Naca 
néni újra félretolja a függönyt. — Béla! Nekünk nem hagynak semmit? — Joó 
Flórián lemászott az asztagról, belekukucskált a fölírókönyvbe, melyet Gazsi 
Lajos mázsálásra kényszerült cséplő tulajdonos vezet, visszakászálódik, s már 
dobálja a kévéket alulról az asztalra, Joó Mari törött kaszavéggel metszi a 
szalmakötelet. — Beleesik az a szegény gyerek. Egyszercsak beleesik. — S való-
ban félteni lehetett, mert nagybátyja olyan ügyetlenül, nem a lába elé, hanem 
ahogy adódott, úgy dobálja a kévét, előre, oldalt, egyszer hegyével, máskor tö-
vével, s ha lehajol érte a lány, meg se várja, nekizuhintja a következőt. — Mit 
csinálsz, Flóri? — A molnár eteti a gépet, kinyújtja karját az omló kévéhez, 
magához öleli, s fejjel adagolja a dobba, felbőg a masina, elhalkul, s megint 
annyira erőlködik, majdnem belefullad. A halkabb zúgásból kihallatszik Kityö-
ri Ferkó. — Ne lazsaájj Puak Ili. Aszondom. Vigyietek! — Ili és Tompa Vali a 
törekeslányok, két rúdra szegeit dróthálóba gereblyézi Kityöri a pelyvát, csak 
pirosra nyalt szájszélét, véreres szemét hagyta szabadon a por verejtékcsíkos 
álarca. A lányok is hasonlók, bár emitt tottyos cájnadrágot tart az orosz katona-
derékszíj félmeztelenül, amott bő kartonruha csúszkál a hajladozástól. — Puak 
Ili! Maglaáttam a pinnaádat. Ot luag a bugyaguad a Muanaár Sanyi zsebibe, 
ja! — Sanyi Pali bátyjával veri a szalmát, amint rendre kihányja magából a 
gép a párhuzamos szálfákra, villával alásodorják, összepréselik olyan tömörré, 
hogy Gazsi Miki és Horváth Karcsi nyársán feszesen megálljon, a szalmaverők 
függőlegesre segítik, a gyakorlatlan, de bivalyerős Karcsi megtántorodik, inog-
binog, fut, míg a szalmatornyot kiegyensúlyozza, azután biztosan emelkedik a 
létrán, s ledönti a kazalrakó Pók Dénes mellé a pajtán túlra, de azt már Naca 
néni nem láthatja. — Ez a Tompa egész nap a körtefa alatt döglik. De jó dol-
ga van egy gépésznek, mert komonista! — morogja, s — Flóri! Az ügyetlen 
istenedet! — Ideje megrakni a tüzet, főzésbe kezdeni. Majd körülülik az asz-
talt, megeszik a kakaspörköltet, megisznak minden bort, de jól megy ezeknek, 
pálinkával kezdik, sült tojást reggeliznek, ebédre paprikás csibe. Egy kis arzén 
a húslevesbe, Bozóki? Ide mered tolni a pofádat? Azt nem mondják meg, mi-
ből élünk? Miből élünk? Ügy látom, nem tudják teljesíteni a beszolgáltatást: 
Aki nem dolgozik, ne is egyen, Rákosi elvtárs szerint, mondta Bozóki az ebéd-
nél, és másodszor is megpúpozta a tányért. Gazsi Lajos a felénél fölállt, meg-
köszönte, otthagyta Tompa Sándort, most aztán ehet a Tompa, meghizlalja a 
falu, de alig mer inni a részegese, nem tart olyan sokáig, csak befejezze a ma-
sinálást, csak vége legyen, majd azután rogyásig, jaj, szegény felesége, de nehéz 
annak a szegény asszonynak! Nem marad fejadag se. A Bélám keresztet akart 
vetni, ránézett a komonistája, ez a Bozóki agyoneszi magát, ez a böthös nem 
hagyja a fiamat imádkozni, ez a Flóri meg azt se veszi észre, hogy éhen dög-
lünk, ez is éhen döglik, nem csak én, mert a mi lisztünknek van a legjobb si-
kérje,-éppen ennek a kanásznak mondja, a Bozókinak, nem másnak persze, 
hogy a mi lisztünknek van a legjobb sikérje. Molnár Sándor be se jött, együtt 
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evett a fiaival, mit főzött a Mariska? Ha a parasztnak nincs, nekik sincs. Fej-
ront. Elhallgatott a traktor. Joóné teliönti a lavórt. — Egy kézmosást szabadna? 
— mondja Bozóky. Tompa Sándorról olajos szappanos lé csurog, Joó Flórián, 
Béla és Gazsi Lajos utánuk mosakodnak, hajukat megnedvesítik, kezüket meg-
rázzák, megtörlik a szutykos törölközőben. 

— Hát az meg micsoda? — kiált az ajtóból Naca néni. — Mit csináltok, az 
Isten szárasszon el benneteket!!! Abbahagyni! Mosakodjatok otthon. Kimerik 
a kutunkat. Még máma meg is kell itatni. Van nektek vizetek otthon. 

Molnár Pali biciklin szállította az apját, lábai egyfelől kalimpáltak a cso-
magtartóról, nehezen értek a műútra, de onnan messzire hagyták Sanyit és Joó 
Marikát. — Minálunk mosakodjunk. — A fiú magához fordította az út köze-
pén, autózaj nem hallatszott, hazamentek a pobedások. Mintha a mező ölel-
kezne, két elvegyült földszag, most még poros a szárazságtól, de nemsokára. 
— Majd megmosakszunk együtt. — Én azt szeretném mondani, hogy édesem, 
kedvesem, de a kedvesem szebb, nem? Ringatózunk édeskedves — Ringatózunk 
kedvesem. • 

Az üres Rókacsárdában nehéz bagószag ülepedik a széken, asztalon, pulton, 
ásítanák a poharak. Sanyi nagyfröccsöt spriccel magának, egy szuszra magába 
dönti. — Vigyáznál? — a másikat csak félig issza. — Hol van Pók Ili bugyo-
gója? Ugye, nem igaz. — A Kityörinek ilyen viccei vannak. — Persze, hogy 
iiyen hülyék, kedvesem. Gizus! — Itt vagyok, kérlekszépen, de igazán — lán-
gol az arca a cselédlánynak, szalad a konyha felől, igazgatja ruháját. Lódobo-
gás, kéjes nyerítés hallatszik az udvarról, vágtatás dübögése az útról. — Meny-
nyi a termés? A Béla bátyám is aszt monta, meg idesanyám is aszt szoktya 
mondanyi, elvitt mindent az aszál, de a Haszonics elvtárs meg aszonta, dehogy 
vitt, mer van itt gabna, csak utánna köll néznyi. 

— Csókoltatom az i f jú nemzedéket. Parancsolják tőlem a torok kémény-
seprőjét! Reménylem, nem zavartam meg társalgásukat, mely merem hinni, 
nem a politika göröngyös mezején szárnyal. 

— Jaj, mit is kér, Pali bátyám? Mit parancsol, de kéremszépen? 
— Nem tudom, mit vétettem a turbékoló galanboknak, Gizus, hogy ily 

furcsamód hirtelek eltűntek környezetemből, bárt magácska itt maradott azon 
egyszerű okból kifolyólag, hogy a bal ketteshez le tessen rakni szokásos spric-
ceremet, ha márt Joó Béla volt csárdatulajdonos Bozókival szórakozik édes-
anyjánál a gabonatoron, czopi rigt, kérem, made in Lajtha Pál, nem képzelem, 
hogy valamely zsurnáliszta, legyen bárt a Szabad Nép, netán az Űj Enber re-
dákciójában, még csak álmában is kéziszótárában merészelné venni azt, hogy 
gabonatór, ugyanakkor mohó tolakodással zörgetnek a disznótoros házak kapu-
ján télvíznek idején. 

A gyerekek már a kukoricáshoz értek. 
— Fürödjünk meg a vizetekben. 
— Kiszáradt. Nincs víz. 
— Annyi csak maradt, kedvesem. Ott, ahol szoktam. Megmutatom, jó? Te 

azt még nem tudod. 
Eltűntek a kukoricásban, látszódhattak volna a réten, látta is őket Wein-

stadter Teri, a tarlóhántás élmunkásnője, aki Tompa Elemér lecsukása után 
munkájába fojtotta bánatát, meglátta őket, de inkább elfordult, a legnagyobb 
sebességre kapcsolt a dűlőútig, a Pénzes tagban folytatta a szántást az akáco-
sok mögött. . 
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Még a Holdnak is gabonaillata volt, ahogy a nyáresti égbolt vibrált a Haja-
gos tükrében, azt gondolhatták, éppolyan tiszta és határtalan. 

— Fordulj el, jó? 
Egyszerre ugrottak. Az égbolt tükre alatt vastag iszap bugyborékolt, és bűz-

lött a rohadt békanyál. Fölálltak, térdig ért a víz, felhő födte a Holdat. 
— Már meg se tudunk mosdani. 
— Nem is kell már megmosdani. 
Nevettek, egymás testéről huzigálták tenyerükben az iszapot, visszakenték, 

paskolták bőrükön. 
— Selyemruhám van, egyforma selyem a hálóingünk. 
— Hallod? Dörög a viharsarok. Itt az eső. Dolgozhat a malom. 
Pörögni kezdtek, hánytorogtak a lombok törzsük körül, a vihar előszele 

megborzasztotta őket is, ruhájukat fölkapva szaladtak a víztől, a fák alól, a 
villámok alatt. 

— Félek. Az Agyonlőtt Kereszthez gyere. 
Először meleg csöpörgés mosta őket, a réten hideg zivatar, a mezei Krisz-

tusnál ostorozott a jég, de összebújtak ellenirányban. 

— Itt az eső, az iskátuláját! — ugrott ágyából Haszonics, csattogtatta a 
szél a függönyt, elhúzta, hálóingben, mezítláb nézte az udvart. — Megjött, az 
annyát! — kinyújtotta kezét, kidugta fejét, és bezárta az ablakot, csöndesebb 
lett a zuhogás, a villámfény megvilágította a két komondort, ahogy az orkán 
elől az istállóajtóban gubbasztottak, hirtelen vaksötét és újra csattanás. — Ide-
csapott ,a villanydúcba, a szentségit neki! Most aztán örül a büdös parasztja. 
Most aztán nem mondhatják, hogy aszály meg aszály. Most aztán nem mond-
hatod molnár, hogy nincs vized. Hahhaha! Most aztán tetten "erünk, molnár! 
Elő az őrletési engedélyt! Ez az? Ezt az Ilonka kartársnő állította volna ki? De 
kérem, hamis! Okirathamisítás, közönséges közbűntény a szocializmus ellen. 
Most aztán biztosítjuk az államosítást. — Táncra perdült hálóingesen, mezítláb, 
beverte térdét az ágy sarkába. — Ez egy szoba? Hát ekkora helyet illetek én, 
Haszonics Ferenc őrmester elvtárs, a néptől? Az anyátok kurva istenit! Nem 
harcoltam eleget a reakció élvonalában? Majd tetten érünk, molnár. Nincs is 
kutyája, hahhaha! Olyan csöndben lepjük meg, mint az izé. Az éj leple alatt a 
Göndics elvtárssal. Annyi gabonája maradt a parasztnak, hogy még sötétben is 
őrölni kell, éjjel? Persze, hogy feketén. Félreíratták. Nem lehet ott mindig a 
szemünk, de nincs több kukoricázás. Kinek folyik az őrletés, na kéremszépen, 
ne tessék mondani! Hallgattassa el az asszonyt, mert begyűjtöm az egész csa-
ládot, ugye Göndics elvtárs? Nem beszélünk? Egy szót se? Nekünk? Ugye Gön-
dics elvtárs, ha kiverem azt a rohadt pofádat, nesze! Na de főtörzselvtársam, 
nem kellett volna, hadd vegyem kezelés alá. Meg mernél ütni? Elvetemedett 
kulák! Valahol délen úgy nyár elején, trararararam te légy az enyém. Mulatni 
azt tudnak, a kurvapecérek. Keringődzünk, ugyebár? A fattyú hétszentségit 
neki. Egy kurva ne tessék sápítozni neki, már csak a Joó Flóri bassza meg, de 
az se, mert ott helyben a Naca. Emelgeted a kezedet? — Piruettezett, fölcsava-
rodott hálóinge alól kilógott a dákó. — Elérkezett a leszámolás órája, molnár! 
Letartóztatási parancs. Hallgattassa már el ezt a nőt, sipirc a kölkök, kifelé! 
Na, gyerünk, kéremszépen. Manccsal a karperecbe! Bocsánat Göndics elvtárs. 
Hadd kettyentsem én rá, maga a főnök, hahhaha! Megfelel az oldalkocsi, vízi-
molnár uram? Nem is kemény, nekem elhiheti. Én majd hátul ülök, de ha 
megmozdul?! Most jut eszembe.. . Tengerész, a szívem, tengerész, adj egy csó-
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kot, légy kissé merész, a Dzsim is meg a Dzsón is, kicsi meg nagy hajón is, te 
nem vagy hal... most jut eszembe, úszol, baszd meg, úszol, ha tudsz, nyakad-
ban az a mázsás kő, malomkő. Meg akartál ölni? Hát tessék, jóccakát! Van itt-
hon valaki? Béla bátyám, de kéremszépen, van itthon valaki? Nincs? Nincs. 
Gizus! Karjaimba zárlak, hogy egyem a pinádat! — Átkeringőzött a folyosón, 
be a sötét ivóba. — Itt aztán táncra kelhetünk, itt aztán ihatunk, az annya 
annyáját neki! Nyugodjék békességben, jó ember volt szegény, egy ilyen ren-
des, becsületes m o l n á r t . . . Valamit mindig forgatott a fejében, halk szavú em-
ber volt szegény, nem tetszik eltemetni, kedves plébános úr? öngyilkos volt 
bizony, de hát mégis, na jó. Trallala-trallala-hahha ah. Bor, sör, pálinka, az-
annyáját neki, erre iszunk. Babácska! Lesz maga juszt is az enyém? Igen. Na 
méghogy szép, hogy igen. Mienk a jövő, az őrs. 

VÉDEKEZÉS 


