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Amikor megsúgták, hogy 
elindult felém az öröm, 

nem szóltam róla senkinek, pedig 
egész valómon átbizsergett 
a valahai álom 
igézete, hogy mégis 
tudok a föld felett repülni. 

A legbizalmasabb híveknek 
se beszéltem ki, mit sugallt a hír, 
talán mert napról napra, régtől 
arra edződtem: mind ami belőlem 
oly számolatlan-természetesen, 
önnön kedvére, túlcsordulva árad, 

érdemként vissza nem téríthető. 

Nekem lett igazam, mert 
az öröm átlépett fölöttem. 
S mivel a nézők alig is látták 
a kamarilla-cselt, 
a világ színpadán nem történt hibbanás. 

De bennem később mélyebbre zökkent 
a tanulság, az egyszer már megélt 
kudarc a táncjáték, mikor 
a félhomályban vetkeződő 
elárvult pár elé a 
vidor leváltok lendületével, 
ujjongó könnyű kedvvel, 
kapkodott lábbal erre-arra 
sodródó boldog sziromözönként 
előtolong a győztesek raja, 
s letöröl minden mögötte valót... 

Meg lehet halni elevenen is. 

21 



Bertók levele 
Esik, borul egész nap, 
mintha fejemre szakadt volna végleg 
a visszavonhatatlan ősz. 
A délig összegyűlt keserűséget 
nehéz lesz kirázni magamból. 
Ember legyen, ki ilyenkor 

segíteni tud rajtam. 

Netán ezért jött ez az üzenet. 
Szerzője minden látható 
ok nélkül kezdi, írja: 

hosszú idő után, 
sorsával szembenézve, 

rádöbbent, hogy az igazi 
megmentője 1958-tól 

én voltam. Csorba is 
elismerte: levélben kértem, 
ne hagyja semmiképp, hogy 
Pécsről Somogyba visszaszökjön. 

„Jó elgondolni, hogy 
létezett (nehezebb) hely és idő, 
mikor a kő alatt 
egy-egy jó szó, 
egy-egy ajándékba adott 
kézszorítás, 
egy jócselekedet, ami 
magában hordja jutalmát, 
jelentette az életet, 
a megmaradást, a jövőt; 
s hogy volt ember, kinek az efféle 
természetéből fakadt. 
Persze 
folytatás is volt, van, hiszen 
közben megöregedtünk, 
s jósokára 
$ valamennyire 
»felnőttem« én is, 
de ez már másik fejezet, 
ága-boga csak ennek a törzsnek, 
ami 35 éve 
kis híján kettétörött.. ." 

Lehet, enapi gyöngeség csak, 
hogy lemásoltam így e szöveget, 
de mentségemre, azt hiszem, az egyik 
legszebb levél, mit életemben kaptam. 
1990. X. 5. 


