Iddkozben megjelent egy eddig kiadatlan novelldja (A mozizenész, Ujhold Ev-
kényv, 1991/1). Nagy kar, hogy a Molnar Kata személyét bemutatsé labjegyzet
oly médon sziikszavi, hogy szinte félrevezet6.

Derékban kettétort palya vajon? Ismerlink torzéban maradt remekmiive-
ket. Molnar Kata elkésziilt irdsai, s kiilénosen az els6 korszak nagy ivd, ere-
deti, gazdag képnyelvén megfogalmazott, finom mivii kompoziciéi irodalmunk
folyamanak értékes lancszemei. Ujra kiadtuk Schépflin Aladir XX. szazadi
magyar irodalomtorténetét: ott mar torténeti értékként taldlkozunk az indulé
ir6 palyajaval. Feladatunk, lehetéségiink az, hogy megévjuk, kimentsiik a fele-
désbdl a most még megtaldlhaté, kéziratos munkait; méltanyoljuk és helyére
illesszlik a toredékes voltdban is nagy értékd, egyedi életmiivet.

Iré6i értékeinek, egyedi vardzsanak visszaidézéséhez 4lljon ift illusztracié-
ként egy részlet egyik iide remeklésébdl, a Nydri kézjitékbaol.

MOLNAR KATA

Nyari kozjaték
(RESZLET)

I

Folfelé kerekitve az esztenddket: majdnem husz évvel ezeltt, amikor
Borbolyavaron a nydr még az enyém volt, az akkori események szinhelyét nem
fgy hivtadk. Ma sem igy hivjak. De azéta a Baedeckerbe keriilt — igazédn
nem azért, mert akkor, azon a nyaron én ott voltam, mindenki elhiszi, nem
ezért —; egyszerlien folfedezték, gyonyodri kiranduléhely lett belSle, orszag
nevezetessége, tdroklatta oéreg ékszer a térténelembdl; és masok toltik ott
azb6ta a nyarat, mert akarhol t6ltik is, immar masoké a nyar... Idével,
pénzzel mikor sem bévelkeds, az idén mégis megengedhettem magamnak,
hogy elmenjek és megnézzem a nyarat Borbolyaviaron még egyszer. Nem
mertem. Gondolom, még nem vagyok tul egészen mindenen; de én mar nem
fogok t6bb nyarat latni Borbolyavdron. Vannak borbolyavari nyarak, ame-
lyekbdl az embernek csak egyet ad az élet... majd megértitek ezt mindjart,
ha meghalljatok: tizenhét éves voltam, és akkor hagytam ott a kozépiskolat
mint jol érett didkkisasszony; s jutalmul, a csaldd védészarnyai nélkiil els-
szor mehettem el valahova hosszabb idére, zsebpénzzel és tizenhét eszten-
dével ... Annyi fiatalsigom és Ondllésdgom volt egyiitt egyszerre, hogy azt
se tudtam, hova tegyem. Az a nyar mindenekfolott az enyém volt, elsGsor-
ban az enyém; ... senkinek se volt olyan nyara azon a nyaron, mint nekem.
Azel6tt sohasem tudtam gy szenvedni, és soha annyi szépséget meg nem
értem, mint azon a nyaron. Soha annyi szépséget.

Azon a nyaron én innen, Pestrdl egyszerlien utdanamentem annak, akit
szerettem. A lovag patikusnak készlilt Pesten, az egyetemen, az édesapjanak
Borholyavaron volt gyogyszertira, s a valdsag az, hogy a vakaciénak egy
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csoddlatos reggelén Borbolyavarra én is megérkeztem egy kofferrel, a kof-
ferben a legjobb ruhdimmal, s a pénztircdmban olyan 6sszeggel, amellyel
rendes havi panzi6t kellett majdan kifizetnem — nekem, aki addig leg-
feljebb villamospénzt, ha kaptam az apamtol.

Elt apamnak egy egészen tdvoli nérokona itt, akit egyszer, Pesten jar-
tdban megismertem. Apro6, kellemetleniil szigoru, szérnyen szuréds termé-
szetli kis Gregasszony volt, de ismerte a széban forgé fiatalember csaladjat.

Megérkeztem tehat Borbolyavarra, most még meg kellett keresnem a
nénit. Lévén, hogy emilyen 6nallé megérkezésekben egészen jaratlan voltam,
elindultam én is abban a szép, 6reg fasorban, amelyikbe befordultak mind
a velem egyiitt érkezettek. Csendes, széles ut volt ez, a végén éppen ébre-
dezett egy csopp cukriszda, adlmodo szépségh kis balkonnal a homlokan;
olyan Kkicsiny volt az egész igy egylitt és olyan tiszta baju, hogy vitrinbe le-
hetett volna tenni, mint valami régi porcelant.

Aztin nagy, oreg templom elé értem, amelynek oldalajtaja a kora reg-
gelben nyitva volt mar. Az alacsony boltivek alél megcsapott az a szag, amit
nem tud utdnozni a vilAgon semmiféle épiilet, amit csak a szdzesztendds
templomok témjénnel itatott kovei lehelnek, amelyek kozdtt szdz eszten-
déknek égi kegyelemre szorulé embere jart, és letérdelt, és kért valamit, s az
6 szaguk is ittmaradt. Bementem, egyik kis oltirnal misézett egy pap. Igen
megtisztult lélekkel indultam aztdn tovabb.

Es most csupa elvarazsolt utcicskiba keriiltem! Hegynek ment vala-
mennyi, hol le, hol fel, s eszerint hol a kofferem vitt engem, hol én 6&t, de
egyik valtozatra séem haragudtam; felfedezd voltam egy blivés reggel ébre-
désében, s ugy ittam a véarost, mint évszazados régi bort, mihamar egészen
megrészegedve téle.

Pedig még nem tudtam, mit fedeztem fel. Nem tudtam, hogy megtaldl-
tam a Varost, ahol életem végéig fogok élni anélkiil, hogy taldn valaha is
visszatérnék oda még egyszer. Odon ablakokon benéztem, elhaladvan elGttiik,
s barlangos, fehér mélyiik mégott 6don szobakat lattam, falakon oreg 6rékat,
amelyek — csoddlkoznom kellett — jartak. Miért jartak ezek az 6rak? Maig
sem hiszem, hogy azokban a szobdkban, amelyeket akkor lattam, valakinek
tudnia kellett volna az idé mulasarél.

Milyen hdzak kozott jartam! Voltak, amelyeket bolthajtdsok kotottek
6ssze egyméssal, s a bolthajtasok alatt girbe-gérbe, lapos lépcsék vezettek
néha le, néha fol; a bukdacsolés kovezeten idénként csaknem a nyelvemet
leharaptam. De ezek a labam alatt valtakozd, mindennél érdekesebb meg-
lepetések olyan virakozast keltettek bennem, hogy észrevettem mds, eleve-
nebb dolgokat is, példaul cicdkat elsompolyogni hazfalak tévében, aztin be-
surranni kapuboltozatok ald, amelyeken akkora kapuk gombolyddtek, zdldek
és hepehupdsak, mint egy-egy domboldal. Voltak utcarészek, ahol gyom ver-
te fel a kovek réseit, és apré, satnya, de életkedvvel teli sarga virdgocskakat
nyujtott felém, amelyeket nem gydztem keriilgetni, és volt ugy, hogy pillan-
g6 szegGdott mellém, s libegett velem egy darabig, mig ki nem nevetett, s ott
nem hagyott; mit sem tudtam nyudjtani udvarlé kedvének.

Aztan fasorba keriltem, virigzé harsfdk ali, ahol az illatok 6z6éne s a
boldogsag Ugy megrészegitett, hogy a fik satora felé szegett, -elragadtatott
arccal nekimentem egy apré boltnak, amely puposan és baratsdgosan uldo-
gélt ott, Isten tudja, midéta mar, talan éppen csak ream varva? Pékiizlet volt,
mély és meleg, mint a falusi dunyhak &le, amelyek alatt kalacstészta kél; és
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frissen farészelt biikk- és fenyGfahasibok gyantas illata toltotte meg egé-
szen, mint valami karacsonyi gyermekmesét, s ebbdl a karadcsonyi illatbél
kiildoétt ki az utcara, a virdgzé faknak is; 6h, milyen kevés orrom volt.

Es most, hallgassitok csak, egy egészen csendes utcdcskdba keriiltem,
amelyik vaskosaras ablakokkal kényoékslt hallgatva elém, s csak egy oldala
volt, mert a hiazak itt kiilénés modon mind hatat forditottak egymasnak,
de nem tudnadm elmagyarazni, hogy ezt hogy csindltak. Ennek az utcanak
hétkules-utza volt a neve — higgyétek el nekem, hogy ez volt a neve, s hogy
igy, ahogy én irtam le, és kisbetiisen feketéllt egy ontéttvas tdblan, amely
kerekded alaka volt és rozsdas, és valészinlinek latszott, hogy hossza évek
ota kevesen fedeztek fel réla ennyit is rajtam kivil

A siarga héaz, amely a tablacskat viselte, sok nemzedék jé6 szandéku
meszelését6l megkovéredett falakkal nagyon baratsigos volt, s egyik elkdsz-
vényesedett térdét sokkal roggyantabban tolta ki a hepehupés-kévekre, mint
amennyire -én tanacsoltam volna neki; de nem szandékozott meghallgatni
semmi ilyesmit, ez hamarosan kideriilt. Neki volt mondanivaldja az én sza-
momra. Elébb csak egy, azutin egy mésik koppantids, mind a kettd a feje-
men, figyelmeztetett egy vadgesztenyefara, amely a sarga hiz z6ld kapuja
el6tt, az" ut kellds kozepén sitorozott. Mulattatva &lltam 'a vAratlan sze-
mélyeskedés szigorusagit. Ekkor egy harmadik szurés gémbécske koppant a
hatamon — s mivelhogy a sarga hidz el6tt mar helyben voltam, a nénire
gondoltam, akihez itt be kellett mennem, s aki késébb valéban. szarésabb
koppanténak bizonyult, mint az éretlen vadgesztenyék. Hol volt § az éretlen

vadgesztenyéktdl! Szegény -— s hol van ma mar... Nem sokkal élte tual,
hogy nala nyaraltam. :
— Na, hat aztdn hogy jutott ez eszedbe? — kérdezte t6lem, amikor mar

kezet csékoltam neki, s letettem kofferemet a bolthajtdsos nagy konyhéban
a gyurétablava sikilt deszkapadléra. Lathatéan gyanakvé baratsiggal foga-
dott, de ez csak természetes volt t6le azok utdn, hogy apamnak engem
beigérd levelére amikor vélaszolt, 'senki se: minésithette valaszat elragadtatott
meghivasnak, s én mégis megérkeztem. Igaz, hogy otthon a csaldd is fejét
razta valasztasom f6lott, s az dcsém kardrvendve varta gyors visszatérésemet.

Gyanakvéasdval szemben kénytelen voltam artatlanabbul viselkedni, mint
ahogy természetes lett volna, s bolondosan hosszt iskolai kérmondatban fej-
tettem ki el6tte hazink e legszebb vidékének megismerését célzoé foldrajzi
ambiciéimat. Reméltem, hogy nem ért meg, s nem maradok magam el6tt
hazugsdgban. De lebecsiiltem a figyelmét. Az utolsé szétagig megvarta, mig
mondatomat — némileg bizonytalanul — befejezem.

— Na igen — f{felelte ekkor varatlanul —, hat kirdndulni, azt éppen
lehet, de emiatt otthon is maradhattal volna. — Itt némi érdes zavarral,
roviden folnevetett; tudhatta, hogy amit mondott, meg is értettem, de
egyébként nem akart megbantani. — Na, és aztdn nem fogod majd meg-
unni? Egy fiatal ldny nem madszkalhat egész nap az erdében meg a hegyek
kozott. Kivel akarsz menni? Nem gondolhattad, hogy velem? Egyediil elté-
vedsz, és ami nem illik, az nem is illik, ti ezt otthon nem tudtatok? Nem
mondom, hogy apad, 4&mbéar... de Anna...?! Muszij lesz felkeréesni veled az
ismergsoket. Hova vigyelek?

Szivdobogva hallgattam — és ekkor csoda tortént.

— Nincs més hatra, legelssorban el kell hogy vigyelek Szigetiékhez.
Onnan a legnagyobbik fiut ismered méar Pestrél, nem? Mi? Az is most jott
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haza vakaciéra. Na. A névérei majd megbaritkoznak veled. Hogy ne jarkalj
a varosban igy egymagad, ez itt nem szokds! Na igen. Holnap délutan
mindjart oda is mehetiink. Akkor hat ugy késziilj, hogy holnap délutan be-
mutatkozol velem Szigetiéknél. Késébb majd Gergelyékhez, Ullmannékhoz
is el lehet menni, igy akkor ez... Na, és hol akarsz étkezni meg lakni? En-
nalam?

A néni tajékozatlansaga lestijté volt, hiszen apam levele, ha valészintleg
réviden is, de azt hittem, mindent elintézett. Am ezzel szemben tgynevezett
maganiigyeim olyan egyenesbe Kkeriiltek egyszerre, hogy belékapaszkodtam
tiz korommel sajat magamba. Torténjék barmi, a dolgok ilyetén lendiilete
utin engem innen most mar f6ldi hatalom el nem zavar. (Hat igen. Barmi
lett is belSle, ma sem tudom azt mondani, hogy nem érte meg. Fogalmam
sines réla, eljutnak-e ezek a sorok a férfihoz, aki azoknak az idéknek ér-
demben legelsGje volt szdmomra, de {lizenem neki is: hasznos és j6, hogy
nem ismerjliik elére sorsunkat. Velink gyakorolt irgalmassidg ez, taldn az
egyetlen igazi. Semmiért sem kar, amit 4t kell élntink.)

— Na... mert hely... nem is mondhatom, hogy nem lenne. A kerti
nagyszoba még majdnem tulonttl is tagas. ¥s nagyon szép, hiszen majd
megnézheted, de ki van adva. Egy szazados. lakik benne a feleségével,
Reichenaubdl, két kisgyermekilk van. Majd meglatod Sket. (Mukkanni sem
mertem. A néni hangja félreérthetetleniil tudomasomra adta, milyen szi-
gorian és nagyszerlien nevelt gyermekek a kapitany gyermekei, s hogy
nagyon okosan tenném, ha koézelebbrdl is szemiigyre venném, mi az, amikor
valakit szigortian és j6l nevelnek.) Na, mert ha az étkezésed még megoldhatd
is lenne éppen valahogy, a szoba miatt nem tudok mit gondolni. Itt nem
szokas, hogy fiatal ldnyok lakjanak egyediil. Velem mdr csak nem lakhatsz
egyltt, ezt aztin igazan nem akarom, meg azt hiszem, te sem ezt akartad,
hat most hol lakjal? Mi? Nem tudtitok ti ezt otthon?

Dehogynem tudtdk, éppen ugy tudtak, mint a néni. Rosszul is tette,
hogy olyan sokat emlegette nekem az otthoniakat, lattam 0&ket eleget gon-

dolkozni a dolgomon — am, mindennél nagyobb meglepddésemre, a néni is
ezen gondolkozott most.
— Ha mar itt vagy — sz6lalt meg azért elég sokara, habozva —, mégis

el kell intézni valahogy ezt is. Meddig akarsz itt maradni, egy hétig? (Ova-
kodtam megsz6lalni. Mi otthon eredetileg két egész hoénapra szantuk ezt a
kiilonéds kiranduldst, amely talan csak azért volt kiilonds, mert ahdny ember
tudomast szerzett réla, mindegyiknek egészen mas okok miatt volt kiilonos.)
Na... mert Vrblezkanéndl, azt hiszem, most van éppen szoba, de csak egész
hoénapra. :

— Hiszen az nem baj — szodlaltam meg szerényen. — Messze van innen
az a... szoba? Odavinném a kofferemet.

A néni élesen ram nézett.

— Na, na — mondta lassan, és hatat forditva nekem, a fehér padlén
odalépkedett egy csodalatos, fehérre meszelt téglatlizhelyhez, amely emeletes
épiilet voltaval neki majdnem a vallaig ért. — Na, hat elébb csak talan
megreggeliznél? Nem kivanhatod télem, hogy ujra tlizet rakjak, mire vissza-
jossz. Hat csak tilje le oda, az asztal mellé. Valaszd ki, melyik oldalanal
akarsz iilni, hogy ne huzogasd majd mindennap mashova a teritékedet, mert
valami nem tetszik. A kavédat is idd csak meg f6l6stiil, semmi sziikséged ra,
hogy sovany kavét igyal. Es edd csak meg ezt a zsemlyét is, latom, meny-
nyire nézed.
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Olyan volt ez a furcsa kis dreg lélek, mint valami elvarazsolt kis ba-
goly. En tiiskébe nyultam, ahol hozzdértem: pedig j6 szédndéku, imadkozo,
dolgos és békés életd oregasszony volt, még csak nem is baratsigtalan, in-
kabb kévetkezetesen, bantéan szokimondé; mint késébb hallottam, vilag-
életében ilyen volt — lefelé. Mar példaul, mondjuk, énfelém. Erdessége
olyan volt, mint a smirglipapiros, tisztin tartott vele maga koériill mindent.
Amikor én megismertem, épitész fidt varta haza valahonnan kilf6ldrél, aki
pedig éppen ez idd tajt késziilt ott kiinn feleségiil venni valami igen szép kis
teremtést. Az Oregasszonynak rettenté moédon fajt ez; hogy igy magara ma-
radt, hasznavehetetlenné valt anyasagival; de ha valaki megkérdezte volna,
aligha tud felfedni ebbél barmit is. O valahogy L’x‘gy allt a dolgokkal: ami jo,
az ajandék; ami rossz, az az élethez tartozik. Egészen koran jutott 6zvegy-
sorsra, s ekkor egy magas rangi és nagy csaladi katonatisztnek a haztar-
tasat vezette hosszu esztendSkon at; akadékoskodé zstrtossége ebbdl az idG-
bél keriilhetett, de az az egyszerli és hi szolgdlatkészsége is, amellyel pél-
daul az én idémben nala laké kapitdnycsalad apré tagjaival szemben is.
mintegy az Oreg cselédek természetét vette magara; azt hiszem, gazdiinak
tudta érezni Sket. Mert hogy nem rejtette, sét kiilénosképpen biiszke wvolt
életének masokat szolgald, hosszii és rohatatlan éveire, tudom. Egyszer na-
gyon megharagudott, 1évén, hogy az ebédnél nagyon nem szivesen ettem
valamit, s ekkor kifakadt: ,,Hat pedig naladnil nagyobb ur is megette mar
a f6ztomet, aki generalis volt, de azt egyszer se hallottam téle, hogy a fi-
zetséget nem érdemlem érte!”

Szegény néni, nagyra becsiilt konyhajanak nem voltam jé kosztosa; a
levest, f6zeléket se nala, se mdsnal sohase szerettem, s az ételben valé va-
logatas olyan haldtlansag volt az 6 szemében, ami mélyen megbotrankoztatta;
most, utdlag azt hiszem, némileg joggal. Mig élek, nem fogom elfelejteni
példaul a cseresznyés lepény esetét, azét a cseresznyés lepényét, amelyet
olyan elmondhatatlan élvezettel fogyasztottam, hogy amikor ebéd utan a
tizhely szélén még egy egész tepsivel lattam a nagyszerli holmibél, elragadtatva
s6hajtottam: ,,Most ezt mind el kellene vinnem magammal.” ,Hat vidd
el” — mondta a néni rogtén, s én nem tudtam hova lenni a gydnyodriiséges
6romtél, amikor egyszerre kiszedte a tepsibél a lepényt azonméd, belehajto-
gatta egy nagy fehér papirba, letette elém az asztalra, és valéban egy arva
szo6t sem sz6lt, amikor fogtam, és elvittem. Két napig enyém volt a vildg
(lepényben kifejezve). Kozel husz évnek kellett elmilnia azéta, hogy ra-
j6jjek, mennyire megharagudhatott akkor a néni, hogy Ugy odaadta egy
szavamra az egész tepsi sliteményt.

Hanem szobat mégse a csodadlatos nevi asszonysagtol kaptam. Egészen
véletleniil bukkantunk nekem valé szobara a nénivel.

Olyan szoba volt ez, amilyenben nem laktam sem azelGtt, sem azdéta.
Ablaka a padldjarol nyilt; s mivel ez a szoba is pontosan ott hagyta abba
azt, hogy & szoba legyen, ahol mas szobak szoktdk: kevéssel az ablak folott,
ezért olyan alacsony volt, hogy kinyujtott kezemmel egy samlir6l elérhettem
a mennyezetét. Toronyszobadcska volt, ha nem is toronymagassigban a féld
szine folott; kiugrott egy nagy, boltozatos atjaré folé, mint valami erkély.
Alatta mély, mindig arnyékos, mohos Ut huzédott, amely arok volt valami-
kor a régi var koril, de most szazados fenyvek szegték, s nyaktérds kove-
zetével olyan volt, mint egy z6ldbe homalyosodott sikdator. Mert ez még
mind a varhoz tartozott, s ennek a torokkergetsé 6reg varnak a hatin tiamasz-
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kodtak meg mindenféle dreg utcasorok Sreg hazai is ugy, hogy egyik hazbél
a masikba lehetett menni folfelé, lefelé és mindenfelé negyeddraszam is anél-
kil, hogy az ember rajohetett volna, abban a héazban jiar-e még mindig,
amelyikben elindult, vagy azéta mar egy masikban. Jartam én oft késébb
ide-oda elég sokat, de sohasem tudtam rajonni, nagyon hajdani épitémes-
terek csavaros esze hanyfelé vezetett szét szobadkat és folyosokat. Kilon-
féle bolthajtasok aldl elékeriilt vén folyosékon, recsegé falépcsékon félmenve
és lejéve, varatlan ablaknyilasokon at ismeretlen panoramadaraboknak meg-
oriilve, ismételten megtortént velem, hogy olyan kapukon keresztiill jutottam
ki csodalatos kis utcakra, amelyeket késébb sokaig hidba kerestem. Valo-
szinlinek tartom, hogy volt olyan is, amelyikre nem is akadtam ra tobbé.
Hogy a rajtam kivil is ott lakék mennyivel igazodtak el jobban nalamnal,
maig is csak korulbeldl sejtem. Azt hiszem, 6k ugy jartak be és ki a meg-
felel6 utcakon és kapukon, mint a galambok, macskak, vagy egyéb ilyen
hazatalalé lények: csak ugy, maguktol.

Az én szobam a néni lakasdhoz tartozott, de kiilén nyilt egy alacsony
folyosérél, amelyhez fakorlatos lépesé vezetett, s amely valdszinlileg mar
a masik hazba torkollt. Ezen a folyosén indultunk utnak a szobam ligyében a
szérnyd nevl asszonysaghoz mi harman: a néni, a kofferem meg én. A fo-
lyos6 egy varatlan konyoklésénél a boltozatot meleg szagu gerenddk val-
tottak fol, és innen pillantottam meg én az erkélyszobacska ablakat, kiviil
az eléreugré falon, szazadok elott faragott kéviragok gyér fiizére alatt. Va-
lamilyen falkiugron felsarjadott viragzd cserje ringott mellette, zoldes fény-
reflexekké szlirve az ablakiivegen a napfény foltjait, s engem egyszerre el-
fogott a fantiziam izgalma.

— Milyen gyonyori ez, néni! Néni, nézze! — Majdnem remegtem, és meg-
fogtam karjat, hogy megallitsam. Eszembe se jutott, hogy aligha akar velem
rajongani. — Istenem, itt lakni!

— Hat hiszen meg is fagynal télen, ha ott laknil — mondta igen joza-
nul, elébb az ablakra nézve, aztdn ram,; de lattam, a felesleges id4zésért
nemsokdra haragudni kezd. Engem azonban szarnyak emelgettek.

— Télen!... — mondtam, az elsé pillanatban értelmetleniil, aztdn le-
mondé mosollyal vallat vonva. — Hiszen én nem élek itt. De most... Iste-
nem, hat nézzen oda!

— Latom, latom — mondta meglehetésen tiirelmetleniil —, de mit szél

majd apad hozza, meg Anna? Abban a szobdban nincs is agy, csak egy szo6fa.

Az els6 kialtas a torkomon -akadt, de aztan, ahogy felvilaglott el6ttem a
helyzet, riadalmasan tort ki bel6lem mégis:

— Néni! Csak nem azt akarja mondani, hogy abban a szobidban én
lakhatom? '

— HAt nem azt mondtad, hogy ezt akarod? — kérdezte most mar majd-
nem felingeriilve, felhuzott homlokkal, s annyira ra volt irva az arcara, hogy
bolondnak tart, hogy nem is lett volna értelme megfosztani 6t ett6l az illa-
nyissa ki a szobat.

Bolond gyonyoériségemben is meg kellett latnom zsortés arcanak bagyadt,
melankolikus mosolyat. A fidnak azokat a holmiit tartotta itt, amelyektdl ta-
lan azt varta, hogy egyszer majd a didkkorat fogja folytatni kéztiik: 6reg
sublotot, sz6fat, mosdot, sohasem flitétt kalyhat; de konyvespolcot is, tintas-
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tivegeket, 1énidkat és egyebeket, amikhez bar legkevésbé vonzédtam ez id6 sze-
rint, az egész élet mindennemii jarulékai koziil legkozelebb alltak hozzam mégis.

A szobaban kiilonds, oéreg szag volt, de csak a kéfalak Oregségének a
szaga. A nyitott ablak el6tt ott ringott a napsiitétte lombkorona, és olyan
tocsdkban eresztette a zdld napfényt a padléra, mintha valaki tiirelmetleniil
végigment volna egy napfénnyel teli vederrel a szobdn, mit sem térédve vele,
mennyit loccsant belble szanaszét. Az ablakhoz léptem, a padlérél nyilé ab-
lakhoz, és 6vatosan kinéztem rajta.

Mélyen alatta, fenyvek zoldjébe arnyasodva, mohosan, kozépkorian, az
én boldog képzeletem szividrvanyos borulataval fedten fekiidt ott a gyonyodri
ut. Tal rajta, tadvolabb, egy gorcsosre kovezett udvarnak repkényes falak
koziil kimosolygd, csendes sarkat lattam, zdld huzéskuttal, fehér lednderfak
ringé korondjaval, zold favedrek felett. F6lottem viharvert, haragos helyt-
allassal a hajdani varnak egy darab hatalmas fala, léréseivel, letéredezett
bastyafokaival, szimmetrikusan elhelyezett kis csucsives ablakaival, ame-
lyek nem ismerték az liveget; s az egész f6lott az ég, mint egy kéken szik-
raz6 o6riasi pohar, tengernyi tiikrén roézsdllé habok felhéivel; de mindenen tal
és mindenekfelett én voltam itt, aki belenéztem ebbe a csoddlatos tdjba, ma-
gam is telidesteli vederje szinek és hangulatok jatékanak, 6mlott is le raj-
tam szerteszét, amit csordulton feliil meritettem magamba. Nem volt ebben
az egészben egy szemernyi valdsdg; maga volt a testet 61ttt szent romantika.

FESZEKALJ
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