
Egy korszerű Szilágyi Domokos-értelmezés 
CS. GYÍMESI ÉVA f ÁLOM ÉS ÉRTELEM 
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„Ahhoz, hogy Szilágyi Domokos életművét értékelni lehessen, föl kellett nőni 
hozzá"'— mondta Cs. Gyímesi Éva épp egy nekem adott interjúban, amikor a tra-
gikus sorsú kolozsvári költő életművéről faggattam. Mit jelentett ez a „növésterv"? 
Nem kevesebbet, mint hogy az értelmezőnek — a befogadónak — el kellett érnie 
a „költő világképeként" is értelmezhető horizontot; amely azzal, hogy most már 
egybeesik a vizsgálandó életmű horizontjával, megnyithatja az elemző előtt az utat. 
Ebben a készülődésben, a szakmai becsületességen túl, van valami etikai ráhangoló-
dás is: az elemzésre kerülő életmű sugallta értékek magunkévá tétele. Cs. Gyímesi 
Éva ezt a tisztaságot (mondhatjuk filozofikus önmagaépítésnek, a keresztény motí-
vumkincs lélek általi megélésének stb.) már régtől fogva magában hordozza, ám 
kristályosodási formát mindez csupán a román diktatúra utolsó éveiben kapott. 
Ez volt az a veszélyhelyzet, amikor az üldözések, a lehallgatások, a különféle gya-
núsítások ösztönözték a magába fordulást; amikor a cselekvés lehetetlensége a senki 
földjén való élésre késztette a kolozsvári irodalomtörténész-professzort. A csöndes 
elvonulás a szó hoz — a megjelenés reménye nélkül — egyben az írás mint gondol-
kodásforma fenségét is hirdette. A szellem embere nem tehetett mást, mint, hogy 
őrizte szuverenitását. Ha már ellenállóként is végképp (?) ellehetetlenült, ott volt a 
választott „hőssel" való megmérkőzés kalandja: a holt idő cselekvésképtelenségében 
is a „cselekvés" esélye, az értelmes munka. 

Ily körülmények között született, nem egészen egy év alatt, az Alom és értelem. 
A könyv alcíme (Szilágyi Domokos lírai létértelmezése) világosan kijelöli e f i lo-
zofikus közelítésű, fókuszában az értékorientációra esküdő elemzés határait. N e m 
pályakép, hiszen Cs. Gyímesi — mellőzve a társadalmi hatásokat, az életrajz fontos 
és kevésbé fontos mozzanatait, a költőnek a kortársakhoz "és irányzatokhoz való vi-
szonyát stb. — szinte csak a lírai életmű elemzésére szorítkozik. Ezzel a csonkítás-
sal ugyan rejtve maradt az enciklopédikus tudású, sok műfajú gondolkodó teljes 
arca (igaz, a műfordítóé egy villanásra megmutatódott), de ezen belül hallatlanul 
nagy hangsúly jutott a versíró Szilágyi Domokosra. Jóllehet, a legendásítást egyik 
jelentős alkotó sem kerülheti el, hiszen „a közvetlen utókor a kisebbségi létre adott 
válaszként, társadalmi érvényű gesztusként kezdi értelmezni a költő végső döntését", 
a tanulmányíró kizárólagosan a nyomtatott betűnek hisz. Vagyis: „a költő legfonto-
sabb tette: költészete". Maga is elismeri, hogy az életmű-értelmezés ilyen szempont-
rendszere szűknek is látszhatik, mert „csupán az alapvető értékek világképalkotó 
szerepére, a költői értékpozíció alakulására irányul", ám szentül meg van győződve, 
hogy a létezés alapproblémáival egész életében vívódó író költészete csak ezzel a 
közelítéssel tárulhat ki igazán. Kismonográfiáját kétszer is elolvasván, nyugodtan 
leszögezhetem: igaza van. 

Cs. Gyímesi nagyjából időrendben halad — természetesen ez nem akadályozza 
meg, hogy visszautaljon egy-egy azonos motívum, toposz előzményére —, így fej lő-
désrajzot is kapunk: a társadalmi lázat, az „intézményesült eszmét" éneklő költő 
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miként jutott el az életmű csúcsát jelentő Búcsú a trópusoktól című kötet verseiig, 
a költő radikális ontológiai és ismeretelméleti kételyeinek hangot adó jelentős köl-
teményekig, s hogyan lett a kései öregek könyve, minden részeredménye ellenére, 
visszalépés a pályán, minthogy benne az emberi élet végessége „jelentőség nélküli, 
feszültségmentes problémává" változott. Az idő linearitása nyomán alakuló fejlődés-
rendben a föntiek csupán határkövek — jelentős, remekműveket is termő életsza-
kaszt gyöngébb periódus vezet föl, illetve kísér —, ám a mindenre kiterjedő, he-
lyenként bravúros elemzés azt is képes megmutatni, hogy miként szerveződtek kö-
réjük értéktartományok, a „megismerés és gyakorlat, eszmény és valóság, erkölcs és 
cselekvés, egyén és közösség konfliktusa" hányféle módon fejeződött ki a ráció igé-
zetében („lírájában az értelem a legfőbb érték") alakuló pályán. 

Ahhoz kétség sem fér, hogy az első pályaszakaszt jellemző Álom a repülőtéren 
másfajta szabadságóda, mint például a „legellentmondásosabb, legbonyolultabb ér-
tékszerkezetet" mozgató, a „költészet magasiskolájaként" jellemzett Haláltánc-szvit, 
melyben a megváltásmotívum és a szkeptikus történelemfilozófiai jelentésréteg 
szemben áll. Szilágyi, mutat rá Cs. Gyímesi Éva, kezdetben az alkotást nem csak ön-
kifejezésként fogta föl, hanem célszerű, hasznos tevékenységnek is gondolta. A lírá-
ján ez a nagyon is nyomot hagyó korszellem, noha némely előrevivő tulajdonsága 
tagadhatatlan (azonosulás a szenvedő hősökkel — Halál árnyéka), a későbbiekben 
úgy fog elillanni — pontosabban: átváltozni —, hogy észrevétlenül beleolvad a tra-
gikum és öngúny, pátosz és irónia szerepillúziókat romboló, a prófétaságot paródi-
záló vers esztétikai értékrendszerébe. Ekkor már nem" „hívő ateizmusának vallás-
szerűsége" domborodik ki, hanem szkeptikus-ironikus szemlélete, melynek leglénye-
gesebb vonása, hogy — miként a Kényszerleszállás elemzése tudatja — „az emberi 
létfokozat értékét egészében teszi kritika tárgyává". 

Szó se róla, a profán imádságnak nevezett Hegyek, fák, füvek gyermeki szomjú-
sága („a teljes harmóniának ez a kegyelme") akkor is érték, ha többé nem is fog 
visszatérni. Mint ahogy „az önáltatás nélküli egyensúlyra törekvés nagy vállalko-
zásaként" értékelt Bartók Amerikában tanulsága is — „nincs, nem lehetséges végső 
beteljesedés" — örök érvényű, változzék bárhogy is a líra szerepe. Mindezeket csak 
közbeszúrásként jegyzem meg. Nem mintha Cs. Gyímesi csöppet is háttérbe akarná 
szorítani az említett verseket (elemzi is őket érzékenyen), csakhogy nála a folyamat-
rajz a fontos, s ebből a szempontból mindkettő csupán „bevezető" az általa leg-
nagyobbnak tartott Szilágyi-versekhez. 

Ha az első kötetre jellemző értékpozíció „problémává kezd válni" a Szerelmek 
táncában, a Mozart sugallta (ars poetica) eszmény: „a megőrzendő szabadság a tét" 
lesz — persze más-más módon — a későbbi költemények lendítője. Az elemző ki-
tűnően vette észre, hogy a Garabonciás és A láz enciklopédiája című kötet a vers-
nyelv minden szintjén változást hozott; bennük „a kétely mint ambivalens érték-
szemlélet általánossá válik". Szól is eleget a Lidércnyomás, a Garabonciás, a Bo-
szorkány, a Szegénylegények „új térhódításáról" — egyikben a jelentésszerkezet ösz-
szetettségét méltatva (Boszorkány), másikban a szabadság értékének egyetemes ér-
vényű példázatát üdvözölve (Szegénylegények) —, de legszebben és legösszetettebben 
a Garabonciás című kötetből némileg" kilógó Ódát és a nem mindennapi költemény-
montázst, A láz enciklopédiáját elemzi. 

Az Öda-értékelés alighanem a kritikus szemléletváltásáról is tanúskodik. Bár az 
avantgárdnak alig mondható, „Babits és Szabó Lőrinc versmondattani bravúrjaihoz 
méltó" költemény nem válogattatott be a tizenegy év előtti, Cs. Gyímesi Éva által 
szerkesztett Múlt,. jövő mezsgyéjén című antológiába, mostani elemzése mindenért 
kárpótol. „Az értelem itt Európa szinonimája és a költemény kulcsszava, fókusz, 
benne összegződik minden érték" — olvashatjuk a „csiszolt, választékos, veretes, 
klasszicizáló és intellektuális retorikával" ható líradarabról. Az Óda, bárhogy is vé-
lekedünk róla, egy túlhaladott (?), napjainkban nem annyira divatos verseszményt 
valósít meg — kitűnően. Méghozzá úgy, hogy „a költemény értékszerkezetében is ott 
van a szigorú rend: az emberi lét tágasságát, mélységeit és magasságait, pozitív és 
negatív élményeit összegező értékdimenziók rendje." 
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A három idődimenziót egymásba játszó A láz enciklopédiája nagy, „az ember, 
a természet és a történelem, a költő és a társadalom viszonyát összegező gondolati 
líra"; Cs. Gyímesi Évával teljes egyetértésben mondom: remekmű. Ez a kötetnyi 
szimfónia a dalszerű természetlíra, a jambusban írt gondolati költemény, a népies 
vers, valamint a travesztiák és paródiák tárháza, melyre a műfaji-stilisztikai sok-
színűség jellemző. A költő világszemléletét összegező kompozíció („poétikai enciklo-
pédiája is a költemény") — halljuk Cs. Gyímesi végkövetkeztetését — „a költői sze-
repfelfogás tekintetében is fordulatot jelent Szilágyi Domokos pályáján: az érték-
válság ugyanis a költészet társadalmi funkciójának, súlyának megítélését is érinti". 
„Szépségfelfogása — tudatosítja az elemző — már a feltétlen szabadságot igénylő 
szellem természetéből származtatja az esztétikai jelenség lényegét, mely következés-
képpen elkerülhetetlenül hordozza a »való« és a »kellő« közötti, megnyugvást nem 
ismerő feszültség erejét." 

Cs. Gyímesi versértéséhez, nem először mondom, aligha kell kommentár. A tu-
dós elemzők azon fajtájához tartozik, akik szakértelmüket nem föltétlen rejtik szak-
mai zsargonba, s az élmény továbbadásában, a leleményes „megfejtésben" mindig 
van valami művésziesség. A Búcsú a trópusoktól hat versét vizsgálva különösen ott-
hon van, hiszen mindegyikük tartalmazza „a transzcendenciára utaló érték- és je-
lentésréteget: a megváltás, az ige, az áldozat és a kárhozat problémáját". Megannyi 
remeklése mellett hadd említsem a Napforduló rétegeinek a fölfedését — a fausti 
motivikus keretben megnyilvánuló költő ebben a versben kerül a legtávolabb Isten-
től —, nem utolsósorban azt a találatát, amely szövegszerűen bizonyítja, hogy Hux-
ley Szép új világának egyik motívuma — szándékoltan vagy véletlenül? — Szilágyi 
Domokost is hatalmába kerítette, s így az „idegen" anyag parafrazálva beépítődött 
a költeménybe. Ezt Szilágyi „régi" és „új" elemzői közül egyikünk sem vette észre. 
„A hat költeményben kifejeződő személyes dráma egyszersmind a 20. századi ember 
tragédiája" nem új meglátás, ám ahogy a verseket jellemzi — csupa érzékeny „jel-
lemrajz": poétikai, filozófiai, eszmetörténeti találat. 

Ha fejemet csóválom azért, mert Palocsay Zsigmond nevét említetlenül hagyta 
— aki nemcsak a Fagyöngy című kötetnek volt társszerzője, de a Kolumbusz imája 
fordításánál is bábáskodott —, újból csak elismeréssel adózom A dolgokról egy földi 
szellemnek és A fogalmazás kaptatóin című vers elemzésének. Amit mond, az fáj-
dalmasan igaz: Szilágyi számára a költemény többé már nem pusztán esztétikai te-
vékenység, hanem az egyetlen létforma (kiemelés — Sz. L.). Ezáltal lesz a Missa 
Solemnis, „amelynek értékszerkezetében a szent és a profán, a fenséges és az alan-
tas közötti ellentét kiélezése teremti meg a feszültséget", a korszak egyik legnagyobb 
hatású verskompozíciója. Hogy így sem képes a transzcendencia iránti szomjúságát 
és a telítődés élményét — miként Cs. Gyímesi hangsúlyozza — a Weöres Sándorra 
jellemző szuggesztivitással és önfeledtséggel közvetíteni? Annyi baj legyen. Zseni 
nem mindennap terem; különösen nem egy bokorban. 

Ha a hatvanas évek közepe a pályán fordulópont („válságküszöb"), mely — em-
lítettem már — radikális változást hozott, fölforgatván a versnyelv egészét, a het-
venes évek eleje ugyancsak szívós küzdelemről tanúskodik: Szilágyi Domokos „köl-
tészetében egyre fokozódik az emberi lét eszményi tartalma és a tulajdon minőségé-
től elidegenedett 20. századi emberiség helyzete közötti diszharmónia kifejezésének 
a kényszere, és ezt egyre gyakrabban többes szám első személyben valósítja meg". 
E „korszerűtlen vakmerőség" azt jelenti, hogy a világhuzatot nagyon is érzékelő 
költő nem a korábbi, az építés lázát s a munkaharc közösségi voltát jelképező Mi-t 
hívja vissza, hanem egy, sokkal inkább belülről megélt, a szenvedésélményt min-
dennél jobban tanúsító mi-re teszi a hangsúlyt. (Vessük közbe, ez az átalakulás 
— mutatis mutandis — Dsidánál is végbement.) „A »mi« én vagyok és ő meg te, 
akik a névmás szerint ugyanabban az esélyben. részesültünk, a mai emberség" — 
így Cs. Gyímesi. S „az egyetemessé tágult személyes lelkiismeretet" vagy másképp: 
„az összetartozás ethoszát" azért ünnepli, mert amellett, hogy segíti az ideális em-
beri értékekhez való visszatalálást, ez a „mi" már „nem mossa össze személyes ha-
tárainkat, meghagyja személyes szabadságunkat". 
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A tanulmányíró az Ami kell és a (Még egyszer:) Ami kell című verseket fag-
gatván jutott mindeddig. A szétszerelt vers nem csak az ő — és természeteen vá-
lasztott alanyának — világképét mutatja meg (ettől az azonosulástól lesz az esszé 
jóval több, mint pályakép), hanem azokat az összetevőket, fokozatokat stb. is, mely-
ben mindez realizálódik. Meggyőző kifejtését kapjuk annak, hogy a gyöngykagyló, 
mint a romániai magyar irodalom létszimbóluma (az értéktermő fájdalom jelképe) 
hogyan válik e költészetben kérdésessé; ti. Szilágyi Domokos a hagyományos értel-
mezést fölrúgva (ami szerint inkább az igazgyöngy pozitív értékén van a hangsúly), 
„nemcsak hogy nem oldja a létszimbólum negatív és pozitív pólusa (homok— 
gyöngy) közötti értékfeszültséget, hanem azt az egyensúlyt is megbontja, ami konf-
liktusukat tragikus érvényűvé tenné: a pozitív értékek hitelét a negatív értékek tel-
jes túlsúlyával érvényteleníti". Amikor az elemző azt mondja, hogy „a költő szem-
léletében a kényszerűségben fogant érték, a hősökben megvalósuló fölösleg nem em-
berhez méltó, természetellenes", egyúttal meg is erősíti az Ami kell végén fölhang-
zó fohász fontosságát: „ó, tudjuk, ami kell. Ö, tudjuk, / tudjuk, hogy mik vagyunk 
— semmik a többi nélkül. / Legyen, hogy úgy haljunk meg, akként — / hogy is — / 
haljunk meg születésünk szerint". 

A Gyöngyöm-társam, a Fagyöngy című kötet jellegzetes darabja Cs. Gyímesi 
számára az egyik legmegrendítőbb példa. Nem csak azért, mert a prédikátor sze-
repbe rejtőző rab énekes költői hitvallást is közvetít, miközben „az én—te viszonyla-
tát kitágítva a mi, ti, ők sajátos értékeire is rávilágít", hanem, mert a hitnek e lí-
rában szokatlan „ritka vakmerősége jellemzi". Szilágyi „a »hiány« léghuzatában ér-
zékelteti az egzisztenciális egymásrautaltság elemi szükségletét"; s hogy ez az 
egyedi ötvözetű váteszi költemény létrejöhessen, szükség volt a példák kiválasztá-
sára is. Nem véletlen, hogy a Gyöngyöm-társamat a Biblia (Dániel könyve 5.) és 
Radnóti Negyedik eclogájának reminiszcenciája is dúsítja, mint ahogy a József At-
tila Ódájához hasonlóan rétegzett, „a szenvedély mélységeit és az idilli harmónia 
magasságait összefogó verskompozíció", a Test a testtel is emlékeztet — ha másban 
nem, a kíméletlen önfeltárásban — a klasszikus elődre. 

A Felezőidö verseiben — akkor még ki sejthette a hamari véget? — háttérbe 
szorulnak a metafizikus kérdések, a korábbinál nagyobb szerepet kap „az égést eny-
hítő bensőséges párkapcsolat". Jóllehet, a könnyed irónia, majd a többnyire humo-
ros travesztiákban a „bravúros nyelvi farsangolások, pompás szójátékok és rímpará-
dék" már jelzik a játék általi felszabadultságot, megkezdődik valami korábban el-
képzelhetetlen; a szerelem és halál azonosítása. Innen a Pogány zsoltárok tragikus, 
emelkedett színezete, melyet csak erősít az enyhén archaizáló biblikus hangnem. 
A mesterségbeli virtuozitás letagadhatatlan, de Szilágyi itt már „a személyes létezés 
egyszeri, megismételhetetlen játszmáját játssza"; vagy ahogy Cs. Gyímesi még ezt is 
aláhúzza: számára játék és élet itt már egyet jelent. 

Az utolsó évek a Szemből, Halál mint Petőfi-sorsmotívum megélésével telnek. 
A személyes halál azért is foglalkoztatja egyre mélyebben a költőt (Hullócsillag, 
Belémhalni, Circumdederunt), mert mintha belefáradt volna a bizonytalanra nyíló 
metafizikus érdeklődés feszültségébe. Az elemző szerint, az életmű legjobb darabjai-
hoz viszonyítva, ezért is sikerült gyöngébbre az öregek könyve. Amikor Szilágyi „a 
»•határokon« túli, a teljesség igézetét jelentő távlatokat a véges-végtelen tragikus 
feszültségével (Zsoltár, vigasztalan; Pokolra-késre) vagy a katartikus értéktelítődés 
jegyében (Hosszú délután) közvetíti", „értékrendje" visszaáll arra a csúcsra, ahová 
korábban kételyekkel tűzdelt racionalitása, az önmagát s így a létverset is vigyázó 
elme szkepszise juttatta. Hogy mester, azt többek között a Radnóti emlékének aján-
lott Törpe ekloga hömpölygő hexameterei is jelzik; s az Apokrif Vörösmarty-kézirat 
1850-ből című költeménye pedig összetetten mutatja az életművet végigkísérő dilem-
mát: lendíthet-e a „küldetéstudat ereje", ha benne foglaltatik a váteszi szerepválla-
lás kudarca is? Kérdés kérdés hátán, melyre az életmű adhatja meg a választ. 

A pályát ért hatásokat vizsgálván kiderül, hogy a korai Szilágyi Domokos őse 
a magyar líra prófétikus vonulatában (Petőfi, Ady, József Attila, Nagy László) lel-
hető föl, míg a késeié a Nyugat nagyjainak (Kosztolányi, Babits, Szabó Lőrinc, Füst 
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Milán) lírájában. És akkor még hol van a montázsversre ösztönző T. S. Eliot, az 
Ez a nyár feloldó végkifejletét meghatározó (?), messianisztikus Dsida hatása 
(Nagycsütörtök), és mindazoké — Bornemiszától Weöresig hosszú a sor —, akik be-
szüremkedtek ebbe a váteszi típusú, ám azt minduntalan elhagyni igyekvő, de tőle 
teljesen megválni soha nem tudó költészetbe, hogy — paradox — segítsék az egyéni 
arc kimunkálását. 

Bár lehet, hogy igaz: „költészetének azok a kulcsfogalmai, melyek az egész é let-
műre kiterjedő motívumsort alkotnak, megfelelést mutatnak azzal a fogalmi rend-
szerrel, mely a modern és posztmodern tartalmának a megközelítésében nélkülözhe-
tetlen", mégis alig hiszem, hogy Szilágyinak még csak felületesen is köze volna a 
fönt említett „értéktartalmakhoz". (Ezzel kapcsolatos kételyét már az újvidéki Bá-
nyai János is kifejezte.) 

Magányos óriás ő, aki — „jellegzetesen posztmodern idézéstechnikája" el lenére 
is — a végső kérdéseket faggatván jutott el arra a „síkra", ahonnan már nem volt 
menekvés. Tragédiája az értékzavarban szenvedő kor tragédiája is. (Kriterion 
Könyvkiadó, 1990.) 

SZAKOLCZAY LAJOS 

A lehetséges valóság 
JEGYZET GÉCZI JÁNOS PATKÁNYOK CÍMŰ KÖNYVÉHEZ 

„Milyen furcsa és milyen különös" — mondom így, Ionescóval, holott a Patká-
nyoknak aligha van köze A kopasz énekesnőhöz, már legalábbis a fölszínen. Annál 
inkább a patkányoknak, akik — „milyen furcsa és milyen különös" — azelőtt em-
beremlékezetemig nem voltak részei az életemnek sem jóban, sem rosszban. Még a 
szót sem hiszem, hogy leírtam volna, ki- vagy legalábbis visszaszorult abból a bi-
zonytalan tömegből, ahonnan a mondataimhoz szükségeseket összeszedtem. Azóta 
viszont rám köszönnek a rádióból, sebtében olvasott krimikből, beszélgetésekből: a 
patkányok. Visszaköltöztek belém? Vagy csak érzékenyített rájuk az a néhány hó-
nap, amit a Geczi Jánoséival kellett töltenem? Ezt sem tudom. Csak azt, hogy a 
véredényeimet egyre gyakrabban álmodom titkos és mégis kínzóan valóságos csa-
tornáknak, bizarr, élet-alatti-élettérnek, amelyben föl-le nyüzsögnek, ármánykodnak, 
szervezkednek: élnek időtlen idők óta ezek a borzongató lények, a halál fegyverhor-
dozói. A patkányok. 

* 

Én voltam a kötet szerkésztője, úgy illenék hát, hogy ne beszéljek róla. Nem is 
teszem; mellébeszélek inkább. S hogy ezt legalább vállaltam, annak egyetlen (ko-
moly?) oka van: jószerivel egy esztendeje sincs, hogy Géczi Jánosról, az egyik (ha 
nem egyetlen) barátomról mint költőről és íróról, egyáltalán: művészről elmondtam 
minden rosszat, amit tudtam. Ez hát a kompenzáció volna? Annak készül? Jogos 
lehetne ez is; az ember negyven felé már nem szívesen marad egyszál-egyedül. 
Mégsem erről van szó. (Talán akikor, amikor a szerkesztést elvállaltam, talán abban 
a kétségekkel teü, hosszú pillanatban volt ebből is, s meglehet: sok. Ma már: kate-
gorikus nem.) 

Leckét fölmondani: unalmas. Saját leckét fölmondani: szánalmas. De legyek in-
kább szánalmas, ha ezen áll, hogy érthetnek-e Önök valamit ebből a dilemmából. 
Nos, ama Alföld-beli cikknek a lényege, így az elmarasztalás fő oka az volt, hogy 
Géczi János előre kitalálta azt az életet, amit a műveiben élni fog, és törik-szakad 
makacssággal próbálta önmagával azonosítani. Tört is, szakadt is — szerencsére csak 
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