
A manipulált történelem nagyregénye 

MANDICS GYÖRGY: TEMESVÁRI GOLGOTA 

1991 nyara: másfél hét hőhullám után végre némi felüdülést hozó frissebb le-
vegő. S ez a levegő már nem ad semmilyen felmentést az írás halogatására: végre is 
szembe kell nézni Mandics György nagyregényével, az 1989. december 14-e és 23-a 
között Temesváron történteket műbe emelő munkával. Alig egy hét alatt, szinte ro-
hanva olvastam végig a három kötetet, s bizony, nem egyszerűen a kritikus kíván-
csiságával: a tényeket, az általam még nem ismert tényeket kerestem benne, hiszen 
az 1989-ben Temesvárt történtekkel, s mindazzal kapcsolatban, ami Temesvár után 
Romániában bekövetkezett, a mai napig keveset tudunk. Egy korábbi időszak kifeje-
zését is használhatnám: a történések „rejtett" történések voltak, kevesen ismerik a 
valódi eseményeket, még kevesebben a valódi „mozgató erőket", s alighanem ennél 
is kevesebben vannak azok, akik nyilvánosságra hozzák ismereteiket. A több mint 
kilencszáz oldalas regény azonban gazdag szövésű, s olvasása is viszonylag hosszú 
időt követel meg, így szinte természetes módon vetődnek fel a történésekkel kapcso-
latos legfontosabb kérdések. Így például a mi történt Temesváron? kérdés után egy-
ből következik az, hogy forradalom zajlott-e le Temesváron, s ezt követően Romániá-
ban ?, majd pedig az, hogy egységes volt-e az események során színre lépők tábora?, 
s így jutunk el a végső kérdésig: hozott-e valódi változást a Temesvárott, Bukarest-
ben és másutt is számos áldozatot követelő események sora? Ügy gondolom, a fenti 
kérdések vannak annyira fontosak, hogy sorban haladva, a regény által felvetett 
összefüggéseket kibontva próbáljak válaszolni rájuk. 

* 

Mandics Györgyöt eddig költőként, tudományos-fantasztikus regények szerzője-
ként ismertem, s talán azért is, mert tudtam róla, hogy matematikus, műveit min-
dig az önmaga világától, alkatától eltávolítottnak, elidegenítettnek éreztem. Mintha 
mindig csak a végső szentenciák megfogalmazására törekedett volna, s önmaga sze-
mélyét, a személyességet a háttérbe állította volna. (Különösen feltűnő volt ez a 
vallomásosságtól zsúfolt romániai magyar irodalomban.) Temesvári Golgota című 
monumentális, háromkötetes regénye ezért már puszta létével is meglepetésként ha-
tott rám: egy ilyen terjedelmű mű már a terjedelem nagysága miatt is megköveteli, 
hogy szerzője az élet apró történéseivel foglalkozzon. A mű elolvasása megerősítette 
feltevéseimet: Mandics valóban szűkebb környezete és Temesvár mindennapjait is 
a műbe emelte, sőt alighanem a regény három, névtelenségben rejtőző főhősét (X-et, 
Y-t és Z-t) is önmaga alkatából vetítette ki, megajándékozva őket élete egy-egy 
szeletével, önmaga hol azonosulással, hol pedig ironikusan leírt tulajdonságaival. 
Itt csak annyit említek meg, hogy a szerző a három szereplő szemével láttatja az 
eseményeket, az alkat „háromszorosításával" éri el, hogy az olvasó a legtöbb hely-
színről pontos leírást kap. 

De hadd időzzek még a szerző szándékainál: Mandics György Temesvár és a té-
nyek védelmében írta regényét. Bukarest, a televízióban közvetített forradalom, nem 
beszélve az azt követő manipulációk soráról, mintha elhomályosította volna Temes-
vár felejthetetlen tíz napját, az ottani áldozatokat. A magyarországi közvéleményt 
talán még a romániainál is jobban jellemzi az említett tíz nappal kapcsolatos isme-
rethiány: mi ugyan 1989. december 17-én, vasárnap a televízióban hallhattunk egy 
hírt arról, hogy Temesvárt „történt valami"; az események fonalát ezt követően 
azonban csak december 21-étől vehettük fel, az ezt' követő péntektől pedig már 
Bukaresté és a televízióé volt a főszerep. (Például azt, hogy Tőkés Lászlót és fele-
ségét Menyőre szállították, csak december 25-e után tudtuk meg.) 
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Mandics György tehát a temesvári eseményeknek kíván emléket állítani — a 
tíz nap történését a temesvári hagyomány világba illeszti; az a hagyomány világ pe-
dig elég gazdag, hiszen Dózsa tüzes vastrónon való elégetésétől Bolyai János kapi-
tánykodásáig, s még ennél is tovább, a temesvári irodalmi örökségig terjed. Törek-
vését természetesnek kell tartanunk, a szándék kapcsán felvetődő kérdés megvála-
szolása azonban már nem ilyen egyszerű. A vállalkozás ugyanis felveti a lehet-e 
regényt írni a jelenről dilemmáját is. „Történelmi regényt általában úgy szoktak 
írni, hogy előbb jönnek a memoárok, szemtanúk visszaemlékezései, a kordokumen-
tumok vaskos gyűjteményei, majd a levéltári kutatók, a történészek tanulmányai, a 
monográfiák, végül a nagy összefoglaló szintézisek. Ezután jelenik meg az író, aki-
nek megtetszik a történelem valamelyik szelete, ezt érdekesnek, a ma számára sokat 
mondó jelentőségűnek véli — és megírja művét" — mondja a szerző, aki maga is 
úgy látja, hogy munkájának a természete különbözik az előbb említettétől. „Ez a 
könyv nem ilyen — mondja. A döntő fontosságú dokumentumok évtizedekig lapul-
hatnak irattárak mélyén. Az író csak a sajtó, a rádió, a tévé elszórt adataira, mo-
zaikkockáira építhetett. S ahol nem volt adat, ott csak írói fantáziájára hagyatkoz-
hatott. A tények pontos ismerői látják majd, hol és mennyire szárnyal a képzelet, 
hogy vet pallót biztos és bizonytalan között, miként rakosgatja ki az események 
összefüggéstelennek tűnő részleteiből a titkolt igazságot." Mandics tehát a titkolt 
igazságról beszél, melyet a tények pontos ismerői tudnak ellenőrizni. Számomra 
— számunkra, akik nem tartozunk közéjük — marad a dilemma: ha e l fogadom a 
szerző értékelését, mindazt, amit a történelmi igazságról mond, el kell-e fogadnom 
hitelesnek azokat a részleteket, amelyek segítségével a végső állásfoglalásig eljut? 
A dilemma pillanatnyilag feloldhatatlan, valószínűleg a résztvevők visszaemlékezései 
és a majdani történészi kutatások hitelesíthetik majd Mandics munkáját — már 
ami a részleteket illeti —, hiszen a végső értékelés aligha szorul ilyen hitelesítésre. 

Az események fonalát Mandics György is a Tőkés László házánál történtekkel 
veszi fel. Ismeretes, Tőkés László nem tett eleget a református lelkipásztori lakásá-
ból történő távozásra felszólító „parancsnak", hívei jó ideig megvédték az erőszakos 
intézkedéstől, amikor pedig ez bekövetkezett — s úgy következett be, hogy Tőkés 
László és felesége nem tudta, az erőszakos eltávolítás után útjuk a mártíriumba 
vezet-e avagy Menyőbe —; szóval, amikor ez bekövetkezett, akkor az események 
már megállíthatatlanok voltak. Temesvár egy hétig őrizte a Tőkés László által életre 
szított tüzet, s ez terjedt tova az országban. Az eddigi leírásokkal, értelmezésekkel 
szemben Mandics György bebizonyítja, hogy miért éppen Temesvárott következett be 
a Tőkés László által elindított forradalmasodás. Felébredt itt Dózsa György szel leme 
(több regényhős is mondja: ha egy forradalom itt ért véget, egy másiknak innét kell 
elindulnia); tízezres egyetemista tömeg élt-él a városban, nemzetközi repülőtere 
van, amely Nyugattal közvetlen összeköttetést biztosított, a város közel van a ma-
gyar és a jugoszláv határhoz, ennek következtében a magyar és a jugoszláv televízió 
adása is fogható — ami nyitottabbá tette a város közvéleményét. (Gondoljuk meg, 
Tőkés Lászlónak a magyar televízióban elhangzó üzenetei is csak így verhettek gyö-
keret saját híveiben.) Mandics egy másik szálat is felvesz: egy összeesküvésnek a szá-
lát — amelynek nyúlványai egyenesen Iliescuhoz vezetnek . . . Ez az összeesküvés a 
Heraklidák összeesküvése — a regény szereplői közül Z. van beavatva a „titkokba": 
ő az, aki figyeli a Tőkés László házát körülfogó tömeget, miközben azon gondolko-
dik, hogy a sztochasztikus láncok törvényei szerint a történések mikor jutnak el a 
város, majd pedig az ország felkeléséhez, ö és barátai, X. és Y. a társadalmat szin-
te modellként szemlélik; így nézi az eseményeket Teodoru, a Szeku szakértője is: 
nem is az eseményeket figyelik, hanem hatásukat, hogy a megfelelő időpontban azok 
irányíthatókká váljanak — avagy védekezni lehessen ellenük. Az egyik oldalon te-
hát a három értelmiségi barát — a másikon a Szeku embere: a történések az ő 
értelmezésükben jelennek meg. A kulcskérdés az események továbblendítése, i l letve 
elfojtása: a továbblendítésben paradox módon a Szekunak is vannak érdemei, hiszen 
az ő emberei provokálták a tömeget, hogy aztán minél drasztikusabb eszközökkel 
elfojtható legyen a megmozdulás. A tömeget azonban nem lehetett elfojtani, hiszen 
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a tömeg már nem egyszerűen az egyének összege, hanem, ahogyan Z. mondja: 
„A tömeg felszívja az egyent, felolvasztja a sejtek közötti válaszfalakat, s az 
egyéni tudatok egybeömlenek, láthatatlan utakon kommunikálnak. Olyan ez, mint 
egy kollektív mámor, egy folytonos orgazmus, egy hatalmas nő, hiszen csak egy nő 
képes két-három percenként újra átélni az orgazmus gyönyörét. . ." Mikor a tömeg 
megmámorosodik, cselekedetei kiszámíthatatlanná válnak — igazából az irracionali-
tás adja az erejét: a hatalom ezért nem képes felkészülni a megsemmisítésére. Man-
dics azt is érzékelteti, hogy egynemű hatalom sem létezik. Ceau?éscu totális hatalma 
sem volt egynemű, amikor a hatalom kezd szétesni, akkor már valamennyi össze-
tevője a maga külön törvénye — érdeke — szerint cselekszik, ami aztán magának 
a hatalomnak a szétesését gyorsítja f e l . . . 

A forradalmasodé Temesvár napjainak leírása közepette aprólékos részletezéssel 
tűnik fel a helyi társadalom élete: az egyetem, az irodalmi kör, a napilap körül 
élők nagy szerephez jutnak (számos szereplő a valódi nevét őrzi a regényben is). 
Temesvár magyar szellemi élete a korábbi évekhez képest visszaszorult, így tulaj-
donképpen apró szigetek léteztek egymás mellett — s talán éppen az elszigeteltség 
segített abban, hogy létüket megőrizhették. A helyi társadalom aprólékos bemutatása 
a szerzőt elvezeti a Ceau?escu-rendszerben élők mindennapjainak bemutatásához — 
a sorbaállás, a nélkülözés leírása tulajdonképpen önmagában is hatalmas vádirat. 
A magamfajta, irodalom iránt érdeklődő olvasó jót derülhet a romániai szellemi 
élet anekdotáin is. Egy széles körben terjedőt ide is másolok. Hajdú Győzőről, az 
Igaz Szó szolgalelkű és cinikus főszerkesztőjéről írja Mandics: „Győző azért sirán-
kozott, hogy az emberek rosszak, szarral kenik be kapuját, sőt az egyik szomszéd 
nem átallotta a következő figyelmeztető feliratot tenni az ablakába: »Hajdú Győző 
kapuja a mellettem levő«." 

Mindennél azonban lényegesebb, hogy a történések leírása mellett azok értel-
mezése is megjelenik Mandics György regényében. Az utcán még a tömegek forra-
dalma zajlik, sokan már azon gondolkodnak, hogyan menthetik át magukat. A leg-
árulkodóbb ebben a vonatkozásban Teodoru meditációja. Ö mondja Z-nek, akit a 
börtönben hallgat ki: „Ha nagyon buzgó a hatalom, esetleg időlegesen helyet cseré-
lünk. De nem sok időre. Rám újra szükség lesz, ezért ki fognak innen gyorsan húz-
ni, magát viszont hamarosan visszaültetik ide. Sőt, ezúttal sokkal hamarabb. Nem 
várják meg, hogy újra belepiszkoljon a dolgokba. Most már ismerni fogjuk. Nem 
lapulhat meg az észrevétlenség homályában. Hamar fogunk mi itt újra találkozni, 
nagyon hamar." 

Teodoru az, aki a történésekből az összeesküvés tényét is kielemezte. A temes-
várit folytató bukaresti események igazolják az elemzés megállapításait: valószínű-
leg egy külföldi kapcsolatokkal is bíró összeesküvés szereplői töltötték ki a népmeg-
mozdulások eredményeképpen létrejött hatalmi űrt. A Ceau?escu-rendszer megdőlt, 
a hatalomra került Iliescu pedig utólag is legalizálta a népmegmozdulásokat, azzal, 
hogy az új hatalmi elit legitimitását nem az összeesküvésből, hanem a tömegek 
megmozdulásából vezette le . . . 

Mindezek után hadd válaszoljak a korábban feltett kérdésekre. Mi is történt 
Temesváron? Egy olyan népmegmozdulás, amely — nem utolsósorban a Szeku pro-
vokációinak köszönhetően — forradalommá fejlődött. Ez a forradalom hatott egész 
Romániára; s a bukaresti történések sem nélkülözték a forradalmi jelleget; a Ceau-
se?cu-ellenes összeesküvés résztvevői ezekre a forradalmi eseményekre „rá is ját-
szottak", hogy a maguk színre lépésének jogosságát igazolják. Ekkor már nem az 
volt a kérdés, hogy a forradalom után mit sikerül jogi, gazdasági, társadalmi téren 
megvalósítani a forradalom céljaiból, hanem az, hogy a forradalom által teremtett 
hatalmi vákuumot kinek sikerül betöl tenie . . . Az 1989-es változások önmagukban 
tehát nem teremtették meg a demokráciát. Ennek magyarázóokai között pedig ott 
húzódnak a történeti és regionális sajátosságok. Ahogy Z. mondja: „A miénk gazda-
ságilag sajnos egy roppant elmaradott régió. Politikai fejlődésében és Európához 
képest legalább ötven esztendővel elmaradt. Ügyhogy egyelőre itt még mindig fenn-
áll a lehetősége a diktatúra újraalakulásának, hiszen az ilyen ideológiai fertőzést 
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csak egy nagyon komoly és vigyázó ellenőrzés, egy demokratikus ellenprés oldhat 
fel. Ahogy ezt az amerikai—angol—francia ellenőrzés tette az NSZK-ban. Itt most 
ilyenre lehetőség előreláthatóan nem lesz, és igen kétséges, hogy egy ilyen törékeny 
demokrácia meg tudna birkózni egy hisztérikussá növekedő, ellenőrzés alól kiszaba-
duló nacionalizmussal." Igaz, létezne másik lehetőség is, „csakhogy akkor nagyon 
sok pénzre lenne szükség, hogy az országban egy gyönge demokratikus kormány 
látványos életszínvonal-javulásokat produkálva marginalizálja, majd teljesen kiszo-
rítsa a politikai közéletből mind a jobboldali, mind a baloldali diktatúra szélsőséges 
erőit.". 

Mindezek után jogos a kérdés, a regény szereplői is felteszik, van-e értelme egy 
ilyen manipulált forradalomnak? S ahogy a regény egyik hőse, úgy én is azt mond-
hatom, hogy nem volt ez értelmetlen forradalom, hiszen eltüntette a Ceau$escu-
rendszer élenállóit, tágította a szabadságjogokat, s egy átmeneti időszak után lehe-
tőséget adhat a valódi demokratizálódásra . . . 

* 

Eddig eljutva, még egy kérdést fel kell tennem: jó regény-e Mandics György 
háromkötetes munkája? Nem titkolom, az írás előtti hosszú meditáción ezen a kér-
désen töprengtem a legtöbbet. Végső soron nem az emlékezetes regényhősök ragad-
tak meg a regény olvasásakor — sőt, számos, sablon segítségével megrajzolt alakot 
találtam; s X, Y, Z egymáshoz való kötődésének bemutatása is sematikus; inkább 
a történések és a tények leírása, valamint a hősök gondolati modellekben való gon-
dolkodásának képessége, gondolati konstrukcióiknak hitelessége kötötte le a f i -
gyelmemet. Ez a két elem, a tényekhez való ragaszkodás és a gondolati általánosítás 
azonban nem kapcsolódik szervesen egymáshoz a regényben. Így a munka informá-
ciós rétege került előtérbe, a gondolati konstrukció nem a regény „szövetéből" nő 
ki. Úgy látom, hogy Mandics György ragaszkodása a tényekhez, Temesvár t íz napjá-
nak a megörökítése s az a képessége, hogy modellálja a történéseket, szembe került 
egymással. Az egyik törekvés a mostani nagy regényt hozta létre, a másik az M. 
Veress Zsuzsannával közösen írt Bolyai János jegyzeteiből című vékony verseskötet-
nek megfelelő szentenciagyűjteményt eredményezhet. Mindezzel együtt a mostani 
vállalkozását sem tekintem eredménytelennek; regénye dokumentumértéke miatt so-
kak olvasmánya lehet, kérdésfeltevései, hosszú fejtegetései pedig a történelem moz-
gástörvényeinek megismerését szolgálják. (Interart—Püski—Szépirodalmi, 1991.) 

FŰZI LÁSZLÓ 

Főidényi F. László: A túlsó part 
A filozófus, aki hosszú sétákat tesz hatalmas parkokban, miközben mindenféle 

gondolat jár a fejében, ritkán figyel a növényekre és állatokra, melyek mellett útja 
visz. Főidényi F. László — aki filozofikus következtetésekre jut, írjon filmről, szín-
házról, irodalomról, eszmetörténetről vagy akár egy természeti jelenségről — esz-
székötete utolsó írásában elmeséli, amint kimerülten egy kert pázsitján hevert. Csak 
annyit érzett, hogy teste a gravitáció egyszerű fizikai törvényszerűsége következté-
ben a föld belseje felé vonzódott, és a halál profán gondolata járt a fejében. A fá-
radtság kiimarta agyából a messziről hozott gondolatokat, és egy hosszú és fárasztó 
séta végén e néhány oldalon személyes vallomást tett. A kimerültség a delíriumhoz 
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