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Az ismeretlen 
Hogy milyen voltál, nem tudom. Sok arcképed 

láttam pedig pingálva tömjénfüstös templomokban. 
Ahogy szobor-rezzenetlen megállsz a bélpoklos előtt, 
vagy a vihar-üzött hajón. De csak ordas giccsőrök 
ábrándja völt az arcod, ruhád aggályos redői egy sé-
lyemfiúé. Sosem hittem, hogy ez te vagy. Én inkább 
úgy képzeltelek, hogy bibircses az arcod, csak a belső 
világosság árad. el olykor gyötrött vonásaidon. A ha-
jad fésületlen, ruhád szakadozott, s ha megszólalsz, 
idegesen dadogva keresed az egyetlen igét, amíg el-
árad rajtad a kegyelem mámora, és kisimulnak el-
kínzott vonásaid. És ha ekkor beszélsz, már nem te 
szólsz, nem az ács száműzött fia, az egyszervolt bet-
lehemi földönfutó. Mindegy, ki vagy, a láthatatlan 
szól veled és általad. A közelítő vihar árnya rádtérül, 
arcod világít, míg köröskörül sötét, sötét, sötét lesz 
hirtelen. . 

Isten bohóca 
Bezárva egy ismeretlen, mégis sugárzó nyelvbe, 

kőgörgeteg szavak közé szorulva, ki hívott ide, hogy 
te adj nevet a zöld lovaknak és a napraforgó-arcú 
szeleknek, Isten kajla bohóca. Miféle szeszélyes te-
remtő száműzött e romlékony és puszta évszakokba, 
kósza latrok és világvégi remeték társaul, hogy meg-
szólalj, de mégse te beszélj, az anyanyelv gondolkod-
jék helyetted: szitakötő-rebbenésű igéivel és beha-
vazott hegy-völgy főneveivel, hisztérikus-szűzlány 
igekötőivel és besenyő-folyó mellékneveivel. Vért és 
üszköt kimondani, sorolni a halottak világos nevét, 
legyen bár szavad hegyomlás és varjúkárogás. Aki 
megjelölt, komiszul elrejtezett és magadra hagyott. 
Összetört minden iránytűi,-hogy így mérd, örök biro-
dalmad, dideregve a senkiföldjén: számítógépek kaf-
fogásábari és virágok késő parazsában. . 



Együgyű zsoltár 
A szentek kora lejárt, rejtező remetéké, akik sás-

kán és gyökéren tengődtek a puszta mélyiben, egy 
cella hidegében vacogtak sebekkel borítottan. Lejárt 
a flagellánsok és a vitustáncot járók kora — lidérc-
fény volt az igézet, a szabadulás reménye önáltatás: 
álomi mákony a rejtezőnek. Ábránd a sárkánygyík 
torkába feszült lándzsa, mert az apokalipszis belülről 
emészti el a várakozót, csillagot gyújt a vérben — 
hallhatod magad is, ahogy Dürer csontra-vetkező lo-
vai felrobognak benned: szíved verése az, a belső 
tikk-takk. Most minden szándék ellenedre fordul, e 
századvégi szeméttelepen: kivénhedt hullarablók és 
hasbeszélő humanisták nyelvéről arany méz csorog, 
holott közelről lehelletük kadáverbűze érzik. Mert 
szentek itt csak az elvetélt csecsemők, s a fejszére-
váró fák közt vacogó vadak. 

KISS BENEDEK 

Immáron van időm 
Panaszra nincs okom: 
mi kellett, adatott, 
s annál, mit kaptam volt, 
én többet adhatok, 
gazdag bár nem lettem; 

szerettek s szerettem, 
s ha sírtam is netán 
miatta — köszönöm. 
S ki mindig siettem, 
immáron van időm 
elülni hosszasan, 
kortyolva boromat, 
füstöt fújva s kicsit 
mélázni ezalatt: 

Hányszor, hányszor meghálhattam volna! 
életem sokszoros ráadás ... 
Bizony mondom, meg is haltam sokszor, 
s új csak az, hogy újból 
föltámadva látsz! 
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