HUBAY MIKLOS

Ki volt a Balanya?

sShakespeare tudta” — Lengyel Laszlé konyvének ez az utolsé szava. Biz-
tadan hangzik ez, mint amikor a misében azt mondja a pap, hogy ,fel a szi-
vekkel!” ’

Nem lehet oly reményteleniil zavaros a mai magyar vilag, oly elképeszts
az a Micsoda év!, hogy ha mas nem is, Shakespeare ne tudnd, hogy mirdl is
van sz6.

Akinek meg sziviigye a drama, annak ez a ,,Shakespeare tudta” kiilén is
biztatd. Hogy egy drédmairé tudta! (Persze Shakespeare, amellett, hogy dridma-
ir6: ,fele a teremtésnek!”) Mégis! A dramai mifajban jutott ily messzire. Hol-
ott e mifajnak akkoriban sem volt kiilénésebb becsiilete. Persze az Erzsébet-
kori Anglidban mégis ezerszer tobb, mint ami maradt neki Magyarorszagon
negyvenesztendds felmorzsolds utan.

Ma megint mintha kezdene lenni. Bar a tilinetek inkabb irracionalisak. De
aki dramaban gondolkozik, azt ez miért zavarna?

Ha a vilagtorténetet mas is mozgatja, mint az érdek és a véletlen (ha hat-
nak benne ma is a kozmosz rendjét létrehivo er6k — ki tudja?), akkor a par-
huzamos jelenségekre érdemes figyelni. (Ilyen figyelemre méltd, kiilonds koin-
cidencidnak tartom példdul azt, hogy az 6tvenes évek végén, a vildg harom leg-
megcsokottebb intézménye — a Vatikdn, a Fehér Hiz és a Kreml — szinte
egy id6ben harom, egymassal dialogizalni kész, fesztelen figurat emelt f6hata-

. lomra; s egy dallasi, igynevezett maganyos merénylé golydja kellett hozz4, hogy
egyikdéjliket kiléve, a masik kettd is pillanatok mulva eltinjon a torténelem
szinpadarél, s hogy igy a harom, nyomukba 1épé tokbabujt fonck — VI. P&l,
Brezsnyev, Johnson — egy emberdltére garantalja a foldgolyén a pangast.)

Ha az efféle koincidenciakbol hajlandék vagyunk jeleket kiolvashi, és. ha a
jeleket az infinitezimadlisan picinyben is hajlandék vagyunk tudomdsul venni
(amire a XX. szizadi fizika és pszichoanalizis egyarant tanit minket), akkor
fejtegetésre érdemes iizenetnek tinhet, hogy a torténelem ujabb nekirugasz-
kodédsanal a f6szereplé Kozép-Eurépa harom forradalmi valtolaztol razott orsza-
gabll harom dramairéi mesterségben prébat tevs személyiség kertiilt legmaga-
sabb déntéseket hozé hivatalba: Wojtyla, Havel, Goncz.

Szerényen szélva ugy mondhatjuk, hogy nem diszkvalifikdlta Gket élet-
rajzukban az a gyanus folt, hogy dramakat irtak. Moliére-nél ez még kérdésessé
tette, hogy szentelt foldbe temethets-e; s lam, Karol Wojtylat egy olyan va-
lasztds emelte Szent Péter tronjara, amelyben — az Egyhdz hagyomanyos hie-
delme szerint — a Szentlélek Isten ektivan és személyesen részt szokott venni.
Ez a papavalaszté konklavé.

Nem szerényen, s6t némi dramairéi paranoiaval szélva viszont Ggy mon-
danédm, hogy II. Janos Palt a Szentlélek és a kardinalisok, Havelt meg Goncz
Arpadot pedig a nép és képvisel6i (a nép szava is isten szava) nem dramairéi
miultjuk — s remélem: jeleniik, j6v6jiik — ellenére, hanem éppen ennek isme-
retében, sbt: ettsl is indittatva emelték a féhatalom felé. Mindig is vallottam,
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hogy a Rendnek egyfajta ,,gyonyérii képessége” nyilatkozik meg a dramafor-
maban. (ArisztotelésztSl a fiatal Lukacs Gyorgyig kitlind elmék vallottdk el6t-
tem ugyanezt.) A XX. szazadi politikdban ez a gyonyord képesség nem tiindo-
kolt. Az ultimatumok és a békeszerzédések alairéi rendszerint hijaval voltak
annak a képességnek, amely viszont bizonyara megvan a dramairéban, aki
megtanult egyarant figyelmezni a protagonista és az antagonista ész- és sziv-
érveire, s aki folyton azt prdbalgatja, hogy a végzetesen Gsszemosédd ember-
sorsokat — ezt az egész ,halom hasitott fa” gyanant egymadason heverd vila-
got — dramaformaéaban végigélje.

Es ez a képesség alternativdt lattathat meg a legnagyobb dontések pillana-
tdban, épp akkor, amikor a politikat a rutin, a presztizs és a propaganda kor-
latoltta teszi.

Par hete egy olasz ujsdgird, ugyancsak ettdl a Goncz—Havel—Jelensegtol
izgatva azt kérdezte télem, hogy melyik olasz dramairét javasolndam allam-
elndknek. Csak azt tudtam valaszolni, hogy ha Pirandello alairasan maulik, hogy
1940-ben hitbatiamadja-e Olaszorszag az Osszeomlott Franc1aorszagot hat ezt
bizonyara nem tette volna meg.

Bizonyosra veszem, bizonyitani lehet, hogy Athén nyolcvanesztendds cso-
dajaban része volt annak, hogy viharosan fejlédé dramai kulturdja megnyitotita
az athéniek szdmara a mdsként is gondolkozds dimenzidit. Kedves példim erre:
a perzsakat legy6zi Salamisndal Aischylos, a katona; és a legy6zott perzsak faj-
dalmaival megrenditi néz6it a Dionysos szinhazban Aischylos, a dramairo...

Mindezt nem azért mondom el, hogy harom kozép-eurdpai sors véletlenjé-
b6l a dramai mifaj azsiojanak az emelkedéseit: jésoljam, hanem egyes-egyediil
azért, hogy megértessem; mennyire nem volt véletlen, hogy a véniil6 Lukacs
Gyorgy, Révai és Horvath Marton mar a hatalomatvételik kiiszobén kovetkeze-
tes kampanyba kezdett Magyarorszagon a magyar drama igénye, becsiilete és
hivatasa ellen. A mindenki szdmara értheté hallalit Horvath Marton fujta meg
1949 husvétjan a nevezetes Irédiplomatik cimi cikkében azok ellen az irok, koél-
t6k és kritikusok ellen, koztiik Zelk Zoltdn ellen, akiknek nem tetszett Mandy
Eva. Horviath Marton az & gyatrdcska szinpadi idilljét avatta zsinérmértékieé.
Sarkadi is megkapta a magaét Illés Bélatol, mert Vdalasz-beli szinikritikai rova-
taban letutsekannuskazta Afinogenovot. Lukacs akkor se tudta elhallgatni, hogy
csalankititést kap Madach neve hallatara, s ez a magyar dradmairodalomban
nem csupan azt jelenti, hogy egy klasszikust kiiktatnak, hanem hogy épp azt a
klasszikust iktatjak ki, akinek miivein it egy nemzet kultiraja élményszertien
kozlekedni tudott az Egyetemessel, s akitél ez a nemzet megtanulta, hogy az
ideoldgidk halandék, s hogy az ideolégidk haldldba a benniink levé Adamnak
nem kell belehalnia. Révai- meg hajtogatta a magaét: a fejlédésben elmaradt
magyartél csak lirai émlendezésre futja, dramairashoz hianyzik a spiritusz.
A drama Magyarorszigon nem volt reprezentativ mifaj” — mondta Révai, és
tett réla, hogy ne is legyen. :

A mifaj nagyszerliségére 6k még jol emlékezhettek (Ibsen, Strindberg,
Gorkij a szazad elején a szemiik lattara lettek dramaik révén -legnagyobb
autoritasok), ezért is fordulnak ellene, s a dramanak ezt a nagyszerilségét deko-
rativitassal, retorikaval remélték potolni. Nem eloszor volt ez igy a drama 16r-
ténetében.

Az Uresjaratu szinhazi produkciok, a csupancsak a nyelviikkben €16 torté-
nelmi dramék aztidn siettették a mifaj hiteles értékeinek a degradalasat is.
Ez a ,lejaratd” kampény volt az, amit -6sszefoglalé sz6val —. emblematiku-
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san — ,deheroizilasnak” mondtunk. A retorikus Dézsdk és Zrinyik megéstik
a sirjat a lehetséges 0j Lear kiralyoknak, Oidipusoknak, Bank banoknak, Peer
Gynteknek. Ezek, szegények, a teremtés megannyi vesztese, szemantikai félre-
értés folytan kovették a nemzet nagyjait. Ahol a hds csak Pozitiv Hés lehet,
ott minden dramai f8szereplé gyanus, hogy bizonyara erkolesbajnok is akar
lenni.

(Ko6zbevetéleg: a deheroizdlds nem csak a dramahdséket zsugoritja, hanem
a drama tobbi alkatrészét is kérdésessé teszi. Az akciét éppugy, mint a szét.

Vészi Endre zsenidlis dramat irt a nemesfémet pakfonggal kicserélé mod-
szerekrgl. Don Quijote utolsé kalandja. Arrél szol, hogy hidba virdgzott f61 mar
Don Quijote életében Don Quijote kultusza, a manchai lovagnak felkopik az
alla, mert mindent learat eléle egy &l-Don Quijote. S a hiteles Don Quijote
nem birja bebizonyitani, hogy &6: 6. Barmit csinal, szélhdmos alteregdja don-
quijotébbiil csinalja. S az uralkodd szdmara egy al-Don Quijote megnyugtatébb
az igazindl ... Mint minden nagy draméban, egylitt van itt az aktudlis torté-
nelmi igazsdg, a szinhazi szerep bravurlehetésége (ugyanaz a szinész jéatssza a
két Don Quijotét), és az iré megszenvedett sziviigye. A darab igazsaga magyar
moédra igazolodott: Vészi darabjat hosszu ideig nem adtdk eld, aztan rabiziak
egy al-Don Quijotéra — a kacagd tadncoskomikus jatszotta a Busképl Lovagot.
Csoda-e, hogy Vészi darabja homalyban maradt, sehol se volt az akkoriban
diadalmas Nadrdg mogott. Vészin is betelt a darabjaban felidézett sors.

Az igényes magyar drama lehetéségeit — és ha megsziiletnék: az érvénye-
siilését — tonkretevé munkat Rakosinak a kulturpolitikusai végezték el, sze-
mélyesen, vezércikkekben és konferenciabeszédekben advan az instrukcidkat.
A szinhazi vilagbdl jott Aczél Gyorgyot készséggel kiszolgdlta — e tekintetben
is — az altala krealt, érdemtelennek nem mondhat6, monopolisztikus szinhazi
vezeté gardaja. A hatsé gondolatait is lesték. Aki kulonbet akart, ongyilkossa-
gaval beteljesithette szinre nem engedett hdsei sorsat:

Mint Sarkadi az iréasztalfiékjaba dugott Oszlopos Simeonét.

Az efféle ongyilkossagoknak a slirlisége a ’60-as és ’70-es években arra
vall, hogy -egy olyan vilagban éltiink, ahol a rezsim nem volt ,,ellenséges” (ha-
boruban nincs dngyilkossag), s6t, ahol a kulturalis vezetés megnyerd erények-
kel is dicsekedhetett (nem lehetett oly nyugati Oszlopos Simeon, amelyet nem
kaptak volna f6él nalunk), csak éppen abban a vildgban — ebben a vildgban? -—
azokat rekesztették ki, akik magyar £6ldrél prébaltak az Egyetemesbe bekap-
csolédni. Az effajta dnpusztitasba vivé — legtobbszér az action gratuite hirte-
lenségével beteljesed6 — tragédidk mechanizmusat Madach abrazolta a francia
szinben (forradalmi szin, 6h!), abban a minden racionalitast nélkiil6zd jelenet-
ben, amelyben a fiatal tiszt, miutan érveit Danton visszafricskazta, el6kapja
pisztolyat, és Danton szeme lattara, Dantonnak adresszalt kihivassal f&be 16vi
magat: ,,Tanulj fel6lem jobban vélekedni, polgar!” — Hadd sugjam meg: e pil-
lanatban bukott el Danton, e pillanatban érett meg a nyaktiléra.

A fogékony kozonség szamara, az intelligens és mélyen ért6 szinész szé-
maéra (Gabor Miklds) az Oszlopos Simeon az ’56-os magyar tiineménynek hi le-
nyomata a foghazak akasztofai alatti homokban, esett akkori életiinkben...
Nem epikus lenyomata — drdmai lenyomata. Kérem kritikus barataimat: ve-
gyék fel a leltarba. °

Emellett: Sarkadinak e bucsumiive a XX. szdzad masodik felébdl a vilag-
drama-térténet egyik ,,barokk” gydngyszeme (a ,barokk” eredetileg szokatlan
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formdaji, nagyszemi igazgyongy6t jelentett), mely megunhatatlan elemzésekre
kinalkozik, s ha ezeket megkapn4, felderiilne fénye.

Aki ’56-r6l és Kozép-Eurdpardl ir — s 6h, mennyien vagyunk! — nem
mellézheti ezeknek a Don Quijote-drdméknak, ezeknek az Oszlopos Simeon-
draméaknak a tanusagtételét. Hitelességiikhoz — fajdalom! — hozzajarul a

Mucius Scaevola-i porkoélt hus szaga.

Es aki az ’56 utani vakuumrél, a frusztralt magyar langelmékrél ir — mert
ezeknek sokasaga is '56 egyik csodaja volt — nem mellézheti Csurka Ki lesz
a bdlanya? dramaéjat.

Sorsa is igazolja. Ezt is.

Elviselhetetleniil sokaig csak konyvbe kotve létezett. Egy Magvetd Alma-
nachban. El6 nem adott dramat lehet figyelemre nem méltatni. Emlékszem egy
nagy felhajtassal rendezett palaverre a Tudomanyos Akadémian, ahol is az
akadémikus féeléad6 kihagyta a Balanyat a seregszemlébdl. — Hogy-hogy? —
szélaltam fel én. — Csak az a drama szadmit, ami szinpadon van — felelte an-
nak az irodalomnak a t6rténésze, amelyben egy Katona, egy Vorosmarty és egy
Mad4ch nem érhette meg életében dramai £6 miive bemutat6jat.

Ez a darab j6 oraban sziiletett, szerencsés csillag alatt, mégis. Erre vall
mar telibe taldlé cime is. (Nincs nehezebb, mint jo6 drdmdhoz megtaldlni az
adekvat cimet.) Szalloige lett, hogy Ki lesz a bdlanya? A cimbeli kérdés az,
hogy Az 6s Kajannal folytatott birkézas utan (,,Szent Kelet vesztett boldogsaga,
Ez a gyaldzatos jelen Es a kicifralt kéd-jovends Tancol egy boros asztalon™),
hajnalban ki fogja kifizetni a cehhet? Ki lesz az, aki ,hilt testtel, dermedt-vi-
doran” ott marad az asztal alatt? Czibor? Sarkadi? So6s Imre? Somlay? Lati-
novits? Gellért Bandi? Bé-Nagy Laci? Kamondy? Huszarik?

Fizettek, mint a katonatiszt.

Micsoda hidavatés! :

Csak azokat mondtam, akiket személyesen ismertem, és akik megégették
magukat a magyar drama tligyével. (Igen, Huszarik is, utolsé taldlkozdsom vele
Ruttkay Evandl volt, egy dramat akartak exhumalni — hol? a vaci kultur-
hazban.) .

Az a ,hazafias arok” (a kifejezés szintén Adyé) mely ily szép szamban fo-
gadta 6ket, éppoly kevéssé tekinthet6 statisztikai véletlennek, mint ma az, hogy
valami felhajtéer6é miikdodik — vagy miikodott — a kelet-eurdpai demokraciak-
ban, hogy drama-forman edzett emberek uljenek a lét-nemlétrdl donté posz-
tokon.

Nincsenek illuzidim. A texasi érdekszdvetségek egyetlen maganyos mester-
lovésszel kozéje durranthatnak a Gondviselés szandékainak.

Az egységesen informalt, egységesen betaplilt (netdn egységesen manipu-
1alt) emberiséget ki szabad-e tenniink, mégis, afféle lelki megrazkodtatasoknak,
amilyeneket mi, dramairék, ha mesterségiinket komolyan vessziik, elé tudunk
allitani?

Ez itt a kérdés.

Madéichon néttiink fel. Mint az athéni nép Aischyloson és Euripidésen.
Megtanultuk, hogy a legcsodalatosabb hajnalfényben rank k&szénté vilagkép is
,idével meghal, szelleme kiszill, a test taléli ronda dog gyanant”. — Nem &rt
akkorra felkésziilni. A dramair6, ha hagyjak, hogy komolyan vegye mestersé-
gét, még ma is tehet valamit a holnapért.
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Ha hagyjak. '

Rovid attekintést adtam arrol, hogy negyven éven &t mily kevéssé hagytak.
Az é16 dramairodalomtél egyszer elidegenedett — elidegenitett — vilag most, a
piacgazdasdg és az amerikai szérakoztatas expanziéja idején nemigen fog mi-
soraiban a magasabb igényl dramairéi hivatasnak megvaldsulast igérni. A kri-
tika — a szinh&zi kritika taldn még lelkesebben — regisztrilja a posztmodern
stilusjegyeket, s ha ezeket szinpadra szant miiveken észleli, egyebet nem is fog
kérni az Uj dramairodalomtél. A magam személyes, vaskalapos nézete szerint a
posztmodern széveg nem baratja a dramai forménak — vagy legaldbbis annak
a dramai formdanak, mely magit komolyan veszi. Am ugyancsak a magam sze-
mélyes és a drama jovo lehet6ségeit végtelennek tarté nézete e tekintetben tii-
relemre, s6t csodavarasra int. A drdmai virdgkorok kiszamithatatlanok, és még
utélag sem okadatolhaték. Es nincs oly forras, amelyre azt mondhatjuk, hogy
nem szolgédlhat inspiraciéval. A dramara altalaban is érvényes, amit Moliére az
egyes darabjai motivumaira mondott: ,je prends mon bien ou je trouve.”

Mindenképp sziikség van ra, hogy legyenek olyan szinhizak, amelyekhez
odahuzédhatnak azok az irdk, akik — hogy is mondjam? — egészet akarnak
irni, és nem darabot.

Mert ezek az irék azok, akiket minden valtozas szele csak messzebbre vitt
a szinhaztol. Egy fél évszdzad 6ta. Pontosan azéta, hogy Németh Antalt a né-
metek ellizték a Nemzeti élér6l.

Akkoriban irtam egy kis kényvet (a nagyszer(i Bardnszky Jéb L&szlé szer-
kesztett egy esszésorozatot a Kiralyi Magyar Egyetemi Nyomdanal), a kényvem
cime az volt: Nemzeti Szinjdtszds — Drdmai Magyarsdg. Haszévesen, 1am, azt
hittem, hogy tudom, mi a Nemzeti Szinhaz eszméje, s hogy tudom, mit kell ten-
ni egy magyar — egy eurdpai! — viragkorért.

Ma, bevallom, nem tudom.

Legfoéljebb negative merném megfogalmazni. Nemzeti Szinh4iz az, amelyik
drimatamaszté igényességén kivanja megméretni a maga kvalitdsait — s igy
akar mds lenni, mint a t6bbi... Németh Antalnak révid néhany esztendeje ez-
zel az igényességével emelkedett a Nemzeti Szinhiz példamutats csoda-idejévé.
O kezdte volna el a magyar szinhaz bartéki korszakat. Jélesett latnom (épp az
idevalési Eszakmagyarorszdgban par nappal ezelbtt) a Nemzeti Szinhaz 4j igaz-
gatdjanak nyilatkozatiban, hogy hitet tesz Németh Antal egykori programja
mellett.

Negative merném tehat csak megfogalmazni, vagy egy idézettel. Adyéval,
persze; mas Osszefiiggésben, de ugyanabban az értelemben, mondom, ahogy 6
mondta: 4

... komoly jitékot akar a vildg
Mely rablott hitét, javdt visszahozza.

A drama erre termett. .

Ko1ték! novella- és regényirdk! kritikusok! — kérem, vigyazzanak 6ndk is
a drama miifajara. Hogy élhessen a maga igényei szerint, szuverénil.

A szinhaz egyszer még halas lesz 6noknek érte. Mint Paulay Arany Janos-
nak, mert nem hagyta, hogy tlzre hanyja Mad4ach a Tragédiat.

1991. aug. 18.
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