VEKERDI LASZLO

Az emberi-erkolcsi mindségért

DOMOKOS MATYAS: VARAZSTUKROK KOZOTT

,»Csodri tanszéke” — irta a Nomdd naplérél szélé recenzidja folébe Kiss
Ferenc. ,,Unnepélyesre kellene intondlnom — kezdte mondandéjat a kortars
magyar irodalom nagy ismerGje és szerelmese — ezt a tanulményt, hiszen alig-
ha kétséges, hogy napjaink legjelentésebb magyar konyvérsl beszélhetek. Olyan
ugyeket von az elrendezés tiszta fényébe, amelyek évtizedeken &t iiszkos seb-
ként mérgezték szellemi életiinket, s olyan mdédszerrel, amely az ellenfeleket is
megejti. Az linnepélyes méltatasra jogom is volna, de a siker titka jobban érde-
kel, s azt hiszem, ennek felderitése éppolyan fontos, mint a mid altal véghez-
vitt gy6zelem becikkelyezése.”

Mutatis mutandis ugyanigy kezdhetné a recenzens a beszamol6jat Domokos
Matyas 4j tanulméanykotetérdl, noha a sajtészabadsagot az elbutikosodassal
Osszetéveszt6 szellemi életlinkben ,mu 4altal véghezvitt gybzelem”-r6l ma mar
aligha beszélhetlink, ha a ,,jog” a ,méltatasra” egyelére tdn még meg is ma-
radt. Hasznaljuk ki héat, és probaljuk megkeresni Domokos tanszékének a tit-
kéat. Induljunk a Kiss Ferenct6l vett idézet folytatasaval: ,,Mert van abban va-
lami nyugtalanité, ha egy kényv gondolataitol latszatra fiiggetleniil ejti meg
olvaséit. A Németh La&szlé-irodalomban is fel-felotlik a kényszeredett vagy
nagylelkd elismerés: sok mindenben téved, elképzelései légvarak, de teljesitmé-
nye kivételes. S még szerencse, ha e kivételesség néhany eleme — miveltség,
véllalkozékedv, nyelvi er6 — szoba is keriil. Csodri teljesitményét még inkdabb
fenyegeti ama veszély, hogy erejét stilusanak, esetleg a stilusban rejlé rokon-
szenves alkatnak tulajdonitva, létének értelmétol: szellemétsl szakitja el a sok-
féle okossag.”

Miutan azonban ezt joelére leszogezte, a nagy irodalomtorténész maga is
err6l fel6l kezd neki a teljesitmény meéltatasanak: ,,A stilus maga is ilyen mi-
veletre csabit. Annyira eredeti, taldlékony, gazdag és életteljes. Ma nincs hozza
foghat6 esszéstilus irodalmunkban.” Domokos Matyas stilusarél mindez ugyan-
igy elmondhatd, természetesen masféle erények miatt. De mifélék miatt?
A kérdés megvalaszoldsdban sajnos mar nem segithet a nagy irodalomtorténész
utmutatasa. Azaz, valamiképpen tan mégis, de mar nem ugy, hogy ez egysze-
rien vendégszoveggel megvaldsithaté volna. Vagjunk hat neki a foladatnak,
probaljuk legaldabb nagyjabol jellemezni Domokos stilusat, kompetens irodalom-
torténészre és kritikusra hagyva a részletes elemzést.

Lassuk tehat, hogyan épiil fel egy Domokos-esszé. Tekintsiik példaul ,,Az
iréi tisztesség keresztjé”-t. Egy rovid, hatarozott, indulatos és meglepé kijelentd
mondattal indit: ,,Vegyilik mar végre tudomasul a kinos igazsagot: a mi korunk
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is tele van kodlovagokkal.” Aztdn lexikoncimszé-szerd témérséggel egyetlen ka-
nyarg6, nevekkel és jellemzésekkel fényl6 inkabb, mintsem zsufolt, hosszu
(tébb mint 150 szavas) mondatban definidlja, hogy mit kell érteni , kédlovagok”
alatt, gy azonban, hogy a definici6 egyuttal ki is tagitja ezt a jellegzetesen
szézadvégi-szazadforduléi irodalomtorténeti fogalmat, a felejtés meszesgddrébe
keriilt nagy irék és miivek életre keltésének idé6tlen féladata, a ,halhatatlansag
purgatériuma” felé. Ezzel a transzcendens fogalombégvitéssel irja haldlpontosan
koriil annak az egyetlen kényvnek a helyét, amelyr6l beszélni kivan: ,,Szabé
Istvdn nemrégiben napvildgot latott posztumusz kotete ... A szabadsdg keresztje
cim@ konyv juttatja eszembe a magyar irodalom életének ezt az érokké fajdal-
masan id@szerd tékozlasat, sok mindennel magyarazhaté, de semmivel nem
behatarolasaval. Hiszen az olvasénak (ha ugyan maradt még benne valami a
szézadel6 ,,jambor olvas6”-jabol) nyomban eszébe jut Domokos klasszikus esz-
széje vagy inkdbb tadn hatborzongaté irodalompolitikai krimije, a Leltdrhidny,
1986-bdl, az évkényv forméaban uGjraindulé Ujholdbél. (Az évszam fontos, mert
egyaltaldban nem mindegy, hogy mikor szid valaki valamit. Kar, hogy a jelen
kotet nem tiinteti £f61 az els6 megjelenések helyét és idejét.) Csakugyan megje-
lenik itt is egy mini leltarhiany: ,,Csak taldlomra futtatom meg a tekintetem a
konyvespolcomon, és a szomoru teljességre valé torekvés igénye nélkiil maris
megkérdezhetem: ugyan, mit ér az iré ma, ha példaul Veres Péter a neve? De
hol van Szab6 Pal? Sarkadi Imre? Hogy Nagy Lajost, Déry Tibort ne is emlit-
sem. Es Tersanszky Jozsi Jend, a létezés vidor és szomortd, anarchista ark-
angyala, aki tdn a legszabadabb lélek volt a 20. szdzadi magyar irodalom pan-
teonjaban?” Még néhany oldalvagas napjaink (vagy inkdbb tegnapjaink) kép-
mutaté kulturalis arénajara, egy rovid utalds Marai nyomén ,szerep és mi”
kényes libikokajara, s mindezzel egyuttal sziikebbre vonta a kort Szabé Istvan
koriil, aki merészelt ,,csak iré” lenni egy korban, amikor az engedélyezett siker
foltétlen kritériumaként vartak el az ,elkotelezettséget”, téle ,,szirmazisa’” mi-
att tdn még hatérozottabban. Marmost Domokos egyebek kozott azt mutatja
meg, nem utolsésorban taldléan valasztott hosszi idézetekkel (,,leletmentés” is,
mentegeti), hogy ez a cserszegtomaji parasztgyerek épp a szép szavak és a tisz-
tdn csengdé mondatok szerelmeseként és mestereként mint ,,csak iré” valt koz-
életi iréva, kiméletleniil pontos tarsadalombirdléva, az egyben-mésban tan latva-
nyos ,,apalykorszak” leleplezGjévé. ,,Olyasmit rogzit, amiben még ma sem hang-
zott el a végsé szo6, legfeljebb egy-egy tuttérd kisérlete az dszinte, az igazat
mondé és igazat feltar6 tisztédzasnak: »Alighanem az én konyvem is raszorul a
bestsellerek anyagi mankéjara. Ez a harmincegynéhany elbeszélés (a Ne mézz
hdtra kotet anyagarol van sz6 — D. M.) jéforman mind falusi torténet, és kit
érdekel manapsdg a paraszti téma? — Elavult vildg — mint ahogy a paraszt is,
elényére vagy kéarara megvaltozott. A legutobbi husz-huszonét év Gsszezuzta,
szétzildlta a parasztsagot, amely mégis a nemzet alapja, mondhatndm, héattere
volt — de nem sziiletett a helyébe uj osztaly, csak egy felemas, heterogén ré-
teg, amely azo6ta is keresi a helyét a vildgban. Nem jutott Steinbeck Erik a
gyiimoles ciml regényében hdnydédd okik sorsara, mert Magyarorszag Kicsi,
egyszertden nincs hely és modd, hogy milliés tomegek foldonfutova valjanak.«”
Nos, ha igy haladunk, kénnyen lehet, hogy hamarosan lesz; &m maradjunk csak
a szerkezetnél.

Frappans, kijelent6 mondatos kezdet, komplex definitorikus horizontnyités,
a targyalt mil elhelyezése az éppen uralgé honi szellemi, illetve tarsadalmi kli-
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maban, s aztdn — és kozben — konnyedén, vilagosan, elegansan felmutatja a
mi értékeit, szépségét, az dbrazolas és a kifejezés erejét. ,Mert csak a mii sza-
mit, s még csak nem is a megformélds emberfeletti és a személyes sorssal is
megpecsételt kinja (nem mondom, hogy prométheuszi kinja, mert 1lam, Promé-
theusz az orokkévaldsagig is elviseli a majat marcangolé keselyliket). Hanem
a megformalas mddja. Maradandosaganak leny(igozé ereje és elevensége a mon-
dataibol arad, amelyekkel hangot és format adott a faluja sarabol egyszerre 1la-
zadva és ragaszkod6 hiséggel gyurt emberi josdgnak és gonoszsagnak; a 1é-
ledt, viddm jatékainak.” Es most megint hosszi idézet kovetkezik, frappans és
olyan gyonyorid, hogy legszivesebben ideidézné az ember a recenzié folytatdsa
helyett az egészet. (Biztos jobban jarna az olvasé is, de hat a recenzi6 az re-
cenzid.)

Nem olyan nagyképli persze jelen recenzens, hogy azt higgye, ezzel a szer-
kezeti szkémaval beskatulyazhatéova varazsolta a Vardzstiikkrok kozott hihetet-
leniil gazdag és sokféle vilagat. Még csak azt se allitja, hogy legalabb a tanui-
ményok egyik ,.tipusara” talalt valamiféle formulat. Nincs szkéma, nincs tipus
és nincs formula. Egy eredeti, villogé, kombindlasra és toprengésre kész elme
alkalmazkodik folyton a valtozé feladatokhoz, mindig keresve és megtaldlva a
legmegfelelébb szerkezetet és format. Ami persze nem azt jelenti, hogy ne
hasznélna tobbszor is, lathaté orommel, egy-egy jol bevalt megoldast.

,,Nincs érdektelenebb és unalmasabb olvasmany a tegnapi ujsagnal, allitjak
meggy6z6déssel a sajtoszakemberek.” Ezzel az egyszerti kijelenté mondattal
kezdédik példaul a ,,Galgécezi-riadé”, hogy aztan ezt az egyszer( allitast hatal-
mas korben, az Ulysses viladghires hirdetésgy(ijté ligynokének, Leopold Bloom-
nak uUjsédgolvas6 szokdsaitél Lazar Ervinig koriljarva igazolja a kozhely oly-
kori hatalyon kiviil helyezddését, illetve ellenkez6jébe fordulasat: ,Nincs érde-
kesebb és izgalmasabb olvasmany a tegnapi ujsagnal; hala a mai ujsagnak!”
Mik6zben ezt a braviros szellemi szaltét produkéalta Domokos, megadta persze
az Gjabb tanulményaiban elmaradhatatlan dofést a ,létezének” is, de nem ez a
lényeg. A lényeg az, hogy a hosszu kitéré pontosan elvezet Galgdczi Erzsébet
riportjaihoz. Pontosabban Galgoczi riportjaival egylitt Gjbél egy altalanos kér-
déshez: Mi torténik, mi térténhet, ha a riporter — ir6? Ha olyan ir6, mint Gal-
gbczi. Olyan tisztességes és tehetséges. S az altaldnos kérdésre (ajbol) talaléan
valasztott idézetek tomegével valaszol, nem olyan hosszuakkal és teljesekkel,
mint Szab6 Istvan esetében, hiszen a riportban nem annyira fontos a szavak
zenéje, a mondatok hulldmzasa, mint a novelldban. S hosszi kommentéarok ko-
vetik a rovid idézeteket. Az egykori Galgoéczi-riportokbél vett idézetekhez csat-
lakozva a mai Domokos vélekedését is megismerjiik. (Egyébként mindig is ez
volt a nagy kommentatorok f6 vonzereje, a miifaj megsziiletése vagy legaldbbis
kozépkori kiteljesedése 6ta.) Igy haladunk idézetek és kommentérok, részletek
és 4ltalanositdsok — elnézést a szornyen népszertitlenné valt, nemrég még szor-
galmasan gurgulazott széért — ,dialektikajaval”, amig ebbdél a Galgéczi—Do-
mokos kettésbdl mind magasabbra haladva id6t6él és helytol fiiggetlen kritériu-
mokhoz jutunk. ,Igazi iré, »aki megszokta, hogy az orszag keresztiil-kasul zug
az életén«, tehat abban a hiszemben él, hogy személyes sorsa és munkajanak
értelme kozvetleniil is Ossze van kotve az orszdg valtozasaival, az nem kivanja
sosem, hogy az id6, a torténelem éppen a balsorsban igazolja irdsat; inkabb
novekvé szorongassal figyeli, meddig tart még politikai struktira és emberi
természet osszefogésa az »emberibb vilag« utépiaja ellen.”
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Es most tessék figyelni, most jon a lényeg. Hirtelen megfordul ugyanis
idézet és kommentar aranya. , Végezetiil: miben all az elkedvetlenités techni-
kéja, s mi hozza miikédésbe? »Es soha nem fordul el — legaldbbis velem még
nem, holott t6bbszér adédott volna alkalom —, hogy egy illetékes legalabb any-
nyit beismert volna: Ugy latszik, nem on tévedett, hanem mi. Ilyen is van. Az
ir6 nem koézgazdasz, nem mezdgazdasz, de van szimata. Titokzatos szeizmograf
jelzi benne a valésdg meghamisitdsat. Lakkozdsat. A hazugsagot.« — De hat
épp ez a baj.” .

Magéra adé ,,6ntudatos” recenzens itt nyilvan kurzivdlna az utols6 monda-
tot, és zardjelben odairnd, hogy ,.kiemelés t6lem”. De hat minek. A bajt sajnos
nem lehet eltiintetni véle.

Szaporithatndm a példakat, a ,,Miért j6 a péknak?”’ recenzi6javal mondjuk
(,Tar Sandor neve, valljuk meg, nem aruvédjegy irodalmunkban”), vagy az
Agh Istvan kisregényeir6l széléval. (,,A prézairé-kolté Agh Istvidn szerencsére
nem ir koltéi prézat.”) Itt is a mi koril tagulé és a mire koncentralé korok
egyre tovabb gylrizé hullamzasa, itt is a jellegzetes ,,duplex dos”: a mi szak-
szer( ismertetése és az idétlen ,,prudenti vitam consilium monet”, hogy a Do-
mokoshoz igazan nem ill6 ,etikai tanulsig” kifejezést elkeriiljem. S még a ,,ri-
sum movet” se marad el, hdla Domokos Méatyas kozismert (kozismert?) irénia-
janak.

Rendes recenzens bizonyosan hosszasan irna Domokos irénidjarol. Sajnos az
igazi irénia azonban olyasféleképpen viselkedik, mint az igazi vers: az elemzd
retortdjaban éppen a legfinomabb esszencidja illan el megfoghatatlanul. (A ren-
des recenzenst vagy plane az irodalomtudoméany doktorat ez persze egyaltala-
ban nem zavarja. S6t.) Ezért aztan rendszerint jobban sikeriil a kevesebb fi-
nom esszenciat tartalmazoé versek elemzése; a nagy versek makacsul 6rzik tit-
kaikat. Jelen recenzenst, mi tagadas, nemigen gy6zi meg Domokos Matyas alta-
lanosan elismert verselemzé miivészete sem. Bizonyara teljes joggal beszél pél-
daul ,,a Bertok-lira kesertiségér6l”, joggal allapitja meg, hogy a koéltd ,,magas
fokon mestere a megzabolazott szomagidnak”, hogy ,.Bertok létszemlélete szinte
kozmikus mély ontologiai vélsag érziiletéb6l taplalkozik”, ,,s hogy nem kizaré-
lag koltéi alapmeggy6z6désrol, hanem sokkal tobbrél: az egyetemes reményte-
lenség atérzésének a kinjarél van itt sz6”, hogy ,.a megvildgosodas folyamata
az 6 esetében a radobbenés energidjaval halad torvényszerlen a sotétség tartal-
mainak a megnevezése felé”, ,,6s mindezek ellenére, pontosabban: mindezzel
egylitt Bertok magatartasa és koltészetének kemény magja nem oldédik fel hi-
telesen és nagy koltéi erével megfogalmazott Létfilozofidja keserl levében”.
Bizonyara taldlo mindez s a tobbi okos megfogalmazas; csak éppen azt nem
érti az ember, hogyan nem veszi észre, vagy legalabbis nem hangsulyozza az
irénia nagymestere Bertok verseiben az elementaris és felszabadit6 iréniat, aho-
gyan felhékben bujkalé tavaszi napként ki-kivillan, s még olyankor is sejthetd
a fénye, ha takarja a felh6. Példaul az altala idézett stréfaban: ,»van a valo-
s4g s van a tény / a koztes Ur a gondolat — — és senki sincsen a helyén / csak
a szotarban a szavak«. Mert bizony nemcsak sokkal tobb, de merében mas is
ez, mint ,,valamiféle »realitds duplex« létezésének” a ,,verstomér” megfogalma-
zésa. Hogy mennyivel s mivel? Azt nemigen tudnam megmondani. De tan any-
nyival mindenesetre, amennyivel ez a Vorosmarty és Csokonai Vitéz Mihaly
alakjaval bibel6d6 merengé garaboncids tobb barmiféle és barmilyen értelem-
ben vett ,,poeta doctus”-nél.
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Am ha valaki oly botfiilii mindenféle verselemzésre (és lételméleti fejtege-
tésre), mint jelen recenzens, ne irjon réla. Majd megdicsérik rovidesen Domo-
kos versértelmezéseit és poétaportréit a hivatott kritikusok. Beszéljiink inkabb
valamirdl, amit a tudodsok kevésbé szoktak észrevenni és méltanyolni, plane
nem az ontolégiai indittatasuak. Pedig a magyar irodalomban nagy hagyoma-
nyai vannak, s ma — a napléiré Fodor Andris mellett — igencsak Domokos a
legkivalébb miveléje. Nem véletleniil vonzédik E6tves Karolyhoz, amint az
Albert Gabor tanulmanykétetérsl irt congenidlis ismertetésébdl lathaté. Domo-
kos majdnem olyan nagymestere az anekdotidnak, mint a ,,Vajda” volt. Vals-
szinlleg azért csak ,,majdnem”, mert — ellentétben a ,,Vajda’-val — Domokos
mintha maga sem tekintené az anekdotit az irodalomelméleti és lételméleti
elemzésekkel egyenértékli eszkdznek. Pedig hat nincs az a szakavatott elemazés,
amelyb6l az olvasé (legaladbbis az a bizonyos ,,jambor”) tobbet megtudhatna
(vagy megsejthetne) Szabo Lérincrél, mint abbdl, ahogyan Domokos beszdmol
a kolté konyvtarszobajaban latottakrdl és atéltekrdl, ahogyan felidézi emlékeit.
Az utolsé taldlkozasukat példaul, amikor Domokos szerkesztSként az Ordk ba-
rdtaink és a Tiicsokzene miatt felkereste. A ko6lté épp Tihanyba késziilt, s fiat
vérta, hogy segitsen vinni a kofferjét. De Loci késett, s Matyi ajanlkozott, hogy
majd 6 kiviszi. Az egész torténet ide kivdnkozik, de ebben az esetben szeren-
csére nincs sziikség ,,leletmentésre”, igy csak a végét idézem. , Kezemben a bs-
réndjével — irja a lektor — elindultam Budagyongye felé. O az aktataskajat
szorongatta, régi joszadg volt mar, szétfoszlott varratai helyén varrta dssze 0j-
bél, amire szintén nagyon biiszke volt, hogy ezt is meg tudja csinalni, és soha
nem adta ki a kezébél, mert abban tartotta az éppen munkaban 1évd, félkész
kéziratait. Nagyon jokedvil volt, s euféridjaban hirtelen azt inditvanyozta, hogy
menjiink taxin. Szabadkoztam, hogy nem nehéz a bérond, s nincs is messze a
Déli, 6t vagy hat villamosmegallé. De 6 nem engedett: — En fizetem! — S le-
intett egy taxit, amely, mintha csak rendelésre tortént volna, éppen akkor ért
oda a villamosmegalléba. Alighogy beszalltunk, a kolt6 a ra Jellemzo neurotikus
precizitassal elkezdte magyarazni a soférnek, hinyféleképpen lehet eljutni Bu-
dagyongyétsl a Délibe, s hogy melyik a legcélszertibb utvonal, ami a taxist
nem csak szakmai. 6nérzetében, helyismeretében sérthette, de azt a természetes
gyanut is megerésitette benne, hogy ez egy betegesen fukar pasas, aki ezen a
néhiny sziz méteres uton is szeretne megsporolni legaldbb két forintot, ezért
néman és rezervaltan csak azért is a leghosszabb utat valasztotta, mert termé-
szetesen sejtelme sem volt réla, hogy tulajdonképpen ki az, akit a Déli felé fu-
varoz. Szabd Loérince arcarol leritt a néma kétségbeesés, hogy ime, minden hi4-
ba, nem lehet az emberiséget felvilagositani. S hidba adott komoly borravalét,
a taxisoférben kialakult meggy6zddést utasa fukarsagardl ezzel se tudta meg-
véltoztatni. Nagy emberismerék a taxisoférok.” Mondanom se kell, az esszé jo-
val a taxisblokad el6tt irddott.

- Mas hangnemben ugyanez az anekdotikus megbizhatésag gy6z meg egy
latszélag filologiai kérdésben tett tanuvalloméasaban. ,Miért vagyok én holtbizo-
nyos abban, hogy az Egy mondat a zsarnoksdgrol az 6tvenes évek legelején iro-
dott? Azért, mert taldn jart is a kezemben annak idején a gépirata, bar éppen
erre nem emlékszem holtbizonyosan. Sarkézi Marta jovoltabol, akinek Illyés
id6rdl idére odaadta verseinek nyolcadrészt ha]togatott papirokra gépelt kéz-
iratat, rendszerint azzal a meghagyassal, hogy a volt Valasz-xfjaknak s a Marta
4ltal istapolt volt Eo6tvos-kollégistdknak is megmutathatja a verseket. Mind-
azoknak, akik tobb-kevesebb rendszerességgel és kitarté hiiséggel latogattdk a
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martirhaldlt halt Sarkézi Gyorgy Ozvegyét; »a fankujju asszonyt«, ahogyan
Kormos Istvan versben nevezte 6t (»Konyokéltiink az asztalodra / nagy roho-
gések hallgatasok / gutaiitéses oriaskerék / nap és hold forgott Hunyadormon /
elébb kenyered szalonnad / borodat faltuk és nyaltuk / nem volt elég SM soha
mindent akartunk fiaid / osztoztunk fank-ujjaidon / rangattuk szived harang-
kételét«); latogattuk a masodik Vdlasz kiadojat, akkoriban miistoppolasbél tar-
totta f6nn magéat, és meglehetésen rakoncatlan legkisebb fidt, Sarkozi Matyit.
Odajartunk a »vadgesztenye-vazak kozt megfagyott-villim sinek, kvarc-vékony
huzalok, a két hegy kozt szorongd ut felett« (Lator Laszlg »In memoriam M.
S.« ajanlott versébsl) 1évs, Zugligeti uti egyszoba-konyhas lakasba, ahol a Vi-
laszhoz s egy magasban 1évé haza: a szellemi Magyarorszag emlékéhez és 4ab-
randjahoz hiliségesnek megmaradt emberek koziil rengetegen megfordultak.”

Az esszé remekbe sz6tt szovetében j6 néhany hasonlé toérténet tiindékeél;
mondhatni, csupa efféle torténetek, emlékek, masoktdl (és egyaltalaban nem
csak magatol Illyéstol) boségesen idézett életrajzi dokumentumok kolldzsabél all
Gssze az egész tluneményes tanulmany, a kotet legszebb darabjainak egyike.
S mikozben az olvasé szemei el6tt bamulatos részletességgel, filolégiai hiség-
gel és keézzel foghaté érzékletességgel tarulnak fel egy nagy vers keletkezésé-
nek a koérilményei, mikézben szé szerint megelevenedik lelki szemei eldtt egy
irtézatos, am a szellem kiirthatatlan ellenallasanak a fényével pasztazott kor-
szak, azonkdzben jobban megérti magat a verset is. Illetve, inkabb readdébben,
hogy csak most kezdi voltaképpen megérteni, hogy ez ideig, bar j6 néhanyszor
olvasta és hallotta, hallotta magatél a koltotél is a hires hangfelvételen, de
mégsem értett bel6le semmit, igy azt sem tudhatta, hogy miért szép ez a vers
— nem tudhatta, hisz nem tudta, hogy micsoda. Erre a kérdésre felel az esszé
a maga pompaézatos logikajaval. S a valaszbol — ez tan a legvarazslatosabb az
egészben — egyuttal szembeétlik a felelet egy masik, fel nem tett kérdésre: a
kicsoda kérdésére. Kicsoda a kolts, aki ezt a verset az Otvenes évek elején
irta? Es kozben sehol semmi nyoma semmiféle verselemzésnek, semmiféle on-
tologiai okfejtésnek. A maéasutt magyardzatként és helyzetjelz6ként oly gyakori
16t sz6 itt sehol nem szdr szemet, se kicsi betiivel irva, se naggyal.

Bemutathatnank jé néhany hasonlé remeklést, példaul mindjart a kovet-
kezb Illyés-esszét, ,,A kolté és a vizligyi hivatal”-t. Vagy az el6tte 1évét, a
,HattyQ és a gorény”’-t. A harom Illyés-tanulmany egyébként triptichont alkot,
melynek kinyitasaval ujra meg ujra rddobbenhetiink egy jol ismert, j6l ismerni
vélt térténet megannyi Gjabb részletére, a kiils6 és bels6 megvilagitas fiiggvé-
nyében, idé és hangulat valtozasdnak a jatéka szerint. A nagy esszének ugyan-
ugy csalhatatlan jele ez, mint a nagy versnek; ezért nem avulnak soha el Ha-
lasz Gébor, Babits, Szerb Antal, Németh Laszlo, Cs. Szabd esszéi, ezért kell
6ket ujra meg ujra féllapoznunk, ezért vilnak idével dnmagunk meghatéroza-
sdnak kikeriilhetetlen haromszdgelési pontjaivA. Meglehet, effélére gondol Kiss
Ferenc is, amikor Csoéri tanszékérdl beszél, hiszen nem éppen efféle fény su-
garzik ,a feladataihoz felnott szellem erkolcsébdl”?

A ,feladat” azonban tobbnyire nehezen meghatarozhaté, kritikusok és esz-
széirok esetében még sokkal nehezebben, mint poétaknal és prézairoknal. Hi-
szen ,,a kélté — j6 esetben — csak az ihletének van kiszolgaltatva, a kritikus
sorsat azonban a mivek és a megbizasok négyzetre emelt esetlegessége hata-
rozza meg.” Lengyel Balazs Gj kotetérdl, az Egy magatartds torténetérdl irja ezt
Domokos, ,Egy sziiletett kritikus 6narcképe” cimi birdlataban. ,Poeta non fit,
sed nascitur; »a koltd nem lesz, hanem sziiletik«!” — olvassuk a jellegzetes ro-
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vid kijelentd mondatot kezdetként, s mar ebbdl sejthets, hogy mindjart szembe-
allittatik véle a kritikus, ,,aki nem csak a régi, de mai koézhit szerint-is éppen
azaltal lesz kritikus, hogy tajékozottsaggal, miiveltséggel, elméleti érdeklddéssel
és tudomaénnyal igyekszik potolni a teljes értékii ir6i predestinacié hidnyat egy
olyan vilagban, amely felé kiilonben kamasz almai és szellemi vagyai vonnik,
s amelyben Cicero szerint »gyakran tobbet ér a természetes tehetség tudomany
nélkiil, mint a tudomany természetes tehetség nélkiil«.” De mi méar ismerjiik
Domokos turpissagéat, s tudjuk, hogy ez a komplex bevezetés épp azt a célt szol-
galja, hogy felismerjiik: igenis létezik sziiletett kritikus, noha a tobbség csak-
ugyan afféle ,kentaurlény”, ,,egy kényszer(i palyamddositds alakvaltozata.” -Az
is sejthetd, hogy a szellemes korilirasok és kitérék egyetlen -¢élt szolgdlnak:
folhivjak ra a figyelmet, hogy Lengyel Balazs a ritka kivételekhez tartozik,
nem kentaurlény, hanem sziiletett kritikus. Az igy felallitdsra keriils tétel ter-
mészetesen frappédns érvelések és idézetek tomegével bizonyittatik, amint azt
mar ismerjiik, am repetitio est mater studiorum — hogy én is dokumentaljam
tanultsigomat. Vagy csak kentaursidgomat? De nem ez a lényeg. Az Egy maga-
tartds torténetér6l irt birdlat jelen szempontunkbél azért fontos, mert valami-
képpen éppen azt mutatja meg, hogy milyen a feladataihoz felndtt szellem, ha
torténetesen kritikus. Ezért tekint végig hdse gondolkozisin irodalmi eszmélé-
sét6l kezdve napjainkig, megérteti, miként hatdrozta meg irodalmi izlését és
kritikusi mércéjét az ifjukori Babits- és Nyugat-élmény, hogyan ,tanulta meg
Babits iskolajaban »az érdekek és csoportok folétti, egész emberiségre érvényes
erkoles« létezésének és sziikségességének az igazsigat.” ,,Az ifjusagat betoltd
lazas szellemi élményhez valé toretlen hiiség adott erét Lengyel Balazsnak,
hogy sorsaval is hitelesitse, mintegy aléirja kritikusi palyafutdsat; ha kellett, s
masként nem lehetett: a kényszerd hallgatds vallaldsdval.” Ez a magatartas
emeli a kiszolgaltatottsagok f6lé, s teszi lehetdvé, ,hogy a kritikus hivatasarol
elmélkedve, Haldsz Gabor példajat és meggylzodését idézve, a Babits-iskola két
nemzedékkel elStte jart hitlen hiiségesével egylitt vallja 6 maga is, hogy a
»birdlé nem az eredményét, hanem a példajat hagyja 6rokijl; nem dogmat, ha-
nem erkolcsot, a személyiség radioaktivitasdt«”. Ezaltal teremt izlés- és kor-
fordul6k hangzavaraban mértéket, amely valtozatlanul érvényes ma is; ,,Ebben
az eszmények érvényesitésére torekvd kritikus szamadra kiilénésen nehéz hely-
zetben, amikor mar nem csak »izlésvaltasrél«, de izlésvesztésrdl is beszélniink
kell, s amikor a magyar kritikai életnek az a szivés torzuldsa; hogy »vannak
tartds kedvencei .és vannak mostohagyerekei«, sokkalta pusztitobb kovetkezmé-
nyekkel: értékek esetleg Orokre szdlo kiiktatéddsdval jarhat, mert az irodalom
orok cimzettje, a fiatalsig manapsig »esztétikai élmény nélkiil sajatit el eszié-
tikai fogalmakat« — Lengyel Bal4dzs nem valt mértéket”. Es mutatis mutandis
ugyanez elmondhaté Domokos Matyasrél. Amivel nem azt akarom mondani,
hogy a ,sziiletett kritikus”-rél rajzolt portré akar egy kicsit is onarcképi vona-
sokat ©lt, de azt igen, hogy a legkulonfélébb emberek és a legktilénbdzébb ko-
rokban tartozhatnak ama bizonyos , masik Magyarorszdgba”, melynek — noha
tdn nincsen’'is — megvannak a maga félreismerhetetlen jellegzetességei. Min-
denesetre azzal a nem mellékes kiegészitéssel, amit Mandyrdl sz6l6 (és relevans
anekdotakkal ekes) megemlékezése folé irt: ,,Rosszkor sziiletni — iro6i szerencse
a balsorsban.”

" Ezt a szerencsét hasznélja ki folenyes elegancidval és megejté tlsztesseggel
a ,,Mondom a magamét” cim alatt — éredetileg még az elsé Magyar Napléban
indult ~— kozéleti irasaiban. Bertha Bulesti, Csurka Istvan, Esterhizy és Szoré
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nyi Laszlé mellett Domokos ma a legjobb mestere ennek a divatos és nagy
multa mifajnak, melynek skalija a fennko6lt vezércikki moralizalastél a bu-
gyuta etikai humoreszkig terjed. Domokos j6 izléssel elkeriili ezt a két gyakori
végletet; kérdéseiben és kovetkeztetéseiben egyarant. Taldn azért is, mert 6t
— annyi sok palyatarsaval ellentétben — nem a divat vonzotta a mifajhoz.
Hiszen a nivos miveléséhez sziikséges elemek: a jéféle juvenalisi hajlam (diffi-
cile est satiram non scribere), az intenziv politikai érdeklédés, a széles kora
tajékozodasi vagy, az alapos humanista miveltség, a filozéfiai kitekintés, a koz-
ugyekért érzett felelGsség, s nem utolsésorban (hadd mondom én is a magamét)
a remek anekdotazokészség, a példaértékd torténetek, egyenként és a kell he-
lyekre szétszérva mindig is jelen voltak irasaiban. Most, az alkalom hivasira
szinte onként rendezédtek a ,Mondom a magamét” remek publicisztikaiba;
akar ,,Az itélkezésrdl és megértésrdl” ir, akar ,,Az értékzavarrdl és az ,izléster-
rorrdl”’, akar ,,A kultura gazdasigi normairél”, akar ,, A boszorkanyiild6zésrél”,
akar ,,A megalkuvasrol”, akar , A »kéros élénkségrél« és a politikai orcatlan-
sagrol”, akar ,,Egy fogalmi szemfényvesztésrol” —, de alljunk meg itt egy széra.
A tdbbi cim onmagaért beszél, ez utébbi azonban némi magyarazatot igényel.
»Az ex, mint 6nallé szd, egykor becsiiletesen egyértelmi jelentéssel rendelke-
zett.” Az ismerds, jellegzetesen domokosi (témondatos és kissé enigmatikus)
kezdetbdl sejthetjilk mar, hogy most jon a definici6. Igy is van, csakugyan ez
kovetkezik, iréniaval jocskan megtlizdelve. Aztdn exponaltatik a téma: ,»Nem
tartom izlésesnek — olvashattam nemrégiben a messzi New Yorkbdl elhangzott
intd szavakat egyik orszagos napilapunkban, amikor ez a partpolitikai széecsé
még nem huzta magara fliggetlen nagymamaként a Bertelsman cég német csip-
ke fokotéjét —, ha exlapuldk feszegetik, ki volt exmarxista.« Bizony, nekem is
izlésem ellen valo ha az allatok kiralyat, a doglott oroszlant, rugdalni kezdik
-a gyava nyulak.” Es most megint izgalmas szofejtés kovetkezik, rovid vizsgalo-
das, hogy ki volt itt, s volt-e egyaltalaban ,,oroszlan”, s ilyenként tetszelgbknek
mi volt a valédi rendszertani helye. S f6leg lemoshato-e ez rdéluk egy egyszeri
.,ex”-szel? Plane, mivel hajdanvolt ,ex”-nélkiili korukban a magukat marxis-
tanak mondok elkovettek egyet s maést. Es azutan a kovetkeztetés, kristaly-
tisztdn és cafolhatatlanul: ,Mindenki megtapasztalhatta, aki élt, hogy az ugy-
nevezett frontvonalak nem ott huzédtak, se 56 elétt, se 56 utan, ahol ez a
mostaniban divatoz6, s exszel megpatkolt arrogans fogalmi ellentétpar szem-
fényveszté moédon meghuzni szeretné. Mindig az a bizonyos, s a marxistdk és
exmarxistak egy része — élcsapati része — altal oly f6lényesen lemosolygott
és semmibe vett »emberi tényez6« hatarozta meg, hogy kik azok, akik a leg-
reménytelenebb helyzetekben is egymas mellett alitak- az oroszlan vermébe
vetve, amelyet szintén exmarxistak és exlapulék egyiitt astak meg a szdmukra.
Bizony, nem a doktrina teremtett sorskozosséget Magyarorszagon a létezd szo-
cializmus koraban, hanem az egymastél nagyon-nagyon kiilonb6z6 exmarxistak
és exlapulék emberi-erkdlcsi minésége — miel6tt még exek lettek volna.”
Azéta az exségek mellé kiilonféle neosdgok és antisdgok is felsorakoztak, s
helyreallt f6l6ttiink az uj politikai és szellemi élcsapat, az egykori emigracié
,,elcsapatl -részét” is beleértve. Meglehet, nincs is mit tenni ellene, meglehet, ez
a dolgok rendje. A legszomorubb mégis az, hogy az utébbi masfél-két esztendd
partharcai és gyalolkodései mintha felérdlnék azt a-bizonyos ,,emberi tényezot”.
Es ugyan mi fog akkor itt ,sorskozosséget” teremteni egymadst6l nagyon-na-
gyon kiilonboz6 emberek kozott? '
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" Jelen recenzens legalabbis ezt a sorskozosséget teremtd emberi-erkolesi mi-
noséget véli ragyogm s ezt becsuh a Varazstukrok kozott—ben, annylra becsiili,
is tartja izlésesnek felsorolni. Azt peldaul hogy recenzens afféle bolondistoki
észtanszerliségen nevelkedett elméjének tulsagosan sok a kényvben a kis és
nagybetivel irt ,lét”, tilsdgosan szemet szlirék a széosszetételei. De hat lehet,
hogy ez csak Hegel—Lukacs Gyorgy—Heidegger irant egyforman erds ellen-
szenve miatt van igy. No meg azért, mert az osszes létségekbdl lassanként
egyetlen szorul reink, mint a bivalybérbe varrt indidnokra: a Létminimum.
Nagybotivel. ‘

GALL ERNG
Ertelmiség, nemzetiség, erkslcs

~ "Az irdstuddk sokrétd, szenvedélyektsl is fltott kérdése tobbszorosen napi-
renden szerepel. A régiénkban végbement kataklizmaszerii 4talakulas ossze-
fiiggései kozott az értelmiség helyzete, funkcidja és feleldssége nem csupan he-
ves vitdk el6terébe nyomult, hanem a tovabbi fejlemények egyik meghatarozs-
jaként érezteti hatasit. Ma mar egyre inkabb altaldnosan elfogadotta valt ama
felismerés, hogy a péartallami strukturak felszimolasaban jatszott szerepe foly-
‘tan a kritikai értelmiség tarsadalmi fajsulya — a dominancia jegyében is —
t6bb orszagban tetemesen megné6tt. Ezt a fejleményt sziikségszeriinek és ért-
hetének kell mindsiteniink, hisz ezek az irastudék voltak azok, akik —, Vaclav
Havel szavaival — mar nem akartak tovabb ,hazugsagban élni”, s ,,az igazsag-
ban valo ¢élés” minden kockazatat, dldozatat vallaltak. Kritikai fellépésiik, a
civil tarsadalmat életre galvanizdl6, a méasodik nyilvanossidgot kialakité tevé-
kenyseguk nélkiil a biirokratikus allamszocializmus nem omolhatott volna &sz-
sze. A Pet6fi-kor vitsi annak idején megingattdk Rakosi uralmat, Franz Kafka
ébresztése a Prdgai Tavasz elGzményei kozé tartozott, Szolzsenyicin Gulag-
szigetcsoportjanak megjelenése és sokkhatasa a sztalini rendszer féltartéztatha-
tatlan csédjét jelezte és gyorsitotta, a lengyel KOR tagjai fontos hivatast telje-
sitettek a Szolidaritds értelmiségi tanacsadoiként, a Charta 77 polgarjogi moz-
galom’ pedig aladsta Husak és Jakes rezsimjét, amelyet aztan a Venczel téren
tiintetd didkok buktattak meg. Kozismert, hogy a magyarorszagi Demokratikis
Ellenzék kitarté akciéi s a vonzasukban létrejott értelmiségi klubok, egyesiile-
tek siettették a kadarizmus végét, s ezt a folyamatot sarkalltdk a Demokrata
Férum népi-nemzeti ihletési allasfoglaldsai. Es ne hallgassuk el az uralmon
levé partokban létrejott, féként értelmiségiekbdl .verbuvalédott reformiranyza-
tok teljesitményét sem, hisz nélkiililk a demokratikus kibontakozis sokkal ne-
hezebben: indult volna el, sokkal tobb aldozatot kévetelt volna..

‘A roméan értelmiség koérében észlelhetd ellenzékiség gyengébb volt a min-
deniitt jelen levd félelmetes securitate terrorjaval szemben, 4m az elszént disz-
szidens- irék, kolt6k: szava (gondeljunk Paul Gomara, Doina -Cornedra, késébb
pedig Mircea Dinescura) szerte az orsziagban lelkiismereteket razott fel. A fia-
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