Emléksorok egy festorél —
akit egy téli estén ajandékba kaptam

BALLA JOZSEF: ONARCKEP
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Mert Balla Jozsefet, a fest6t és életm(ivészt — mi tagadds — én ajandékba
kaptam. Nagybéinyara latogatvan az 6tvenes évek elején-kézepén, s a Harag
Gyorgy vezette uj magyar szinhazban par napra lecévekelvén, Csiky Andras
vagy Cseresnyés Gyula, de még inkabb Koll6 Béla egyszeruen megajandéko-~
zott vele.

Persze, mégsem volt ez ilyen egyszerd. Mert este volt. Ott, ahol sosem volt
eladdig szinhaz. Lucskos, téli este. Sét, szabadnap. Eldadas- és prébasziinet.
Tehat, szellemi nyomor! Nem sokkal azel6tt végigjartuk a fétér valamennyi
fhszeriizletét — ez, most mar emlékszem, Didszegi Ivan odtlete volt, de vala-
mennyien kévettiikk —, mindenhol kivalasztottunk egy narancsot, és fogadtunk:
van benne mag vagy nincsen. Aztin gondosan c1kkekre teptuk a gylumolesit,
igazsdgosan elosztottuk, és a vesztes fizetett.

Nos, egy ilyen magvas szérakozads utan, és olyan korulmenyek koézott, ami-
kor — mint emlitettem — a vilagmegviltis épp sziinetelt, az én éket felkeresd
barati ragaszkodasom viszont valtozatlanul tiind6kélt a mar akkor is elég sétét
éjszakaban, nos, mondom, ekkor igy szélt (inkidbb mégis) Kollé Béci:

— Nahat, ide figyelj, kisapam, hat elvisziink téged Balla Jdoskdhoz!

Es abban, ahogy széttekintett, ahogy elmosolyodott és talan el is érzéke-
nyilt, ahogy a tobbiek felharsantak, s ahogy azonnal elindultunk, benne volt,
hogy én tulajdonképpen abban a pillanatban lettem — nem a baratjuk, hisz az
régoéta voltam, nem a romdniai magyar irodalom egyik akkori reménysége, aki
szintén voltam -—— a tarsulat fogadott tagja, titkos 4lomvilaguk részese.

De hogy aztan azon az estén mi tiortént, arra mar igazan nem emlékszem.
Egy bizonyos: ugyanaz tértént, mint Ballidval azéta rendszeres és immaér tébb
mint hdrom évtizede ismétlédé talalkozdsaink mindenikén. Feltarulkozott el6t-
tem — mint ahogy azéta is minden alkalommal feltarulkozik — az élet egy
nagy titka, amit a nem sokkal Balla elétt tanult poéta igy fogalmazott meg
szamomra: ,,Mi dolgunk a vildgon?”

Nem, olvasé, nem kell hibat keresni a fenti mondatban. Akkor még nem a
felelet tarulkozott fel el6ttem, hanem igazi nagysidgaban csupan a kérdés. De az
jelentBségteljesen. Ahogyan egy dalias férfi biz6 mosolya lattan felsejlik a fele-
ség tisztasaga, szépsége, a gyermekek egészsége.

Igen, egyelére én akkor, azon az estén csak ebbe a — képletes értelemben
hasznalt — magabiztos férfimosolyba vakultam bele. A tisztdn, modorossag és
hazugsag nélkiil feltett és egy életbe.foglalt kérdésbe: mi dolgunk a vilagon...

A feleletet — ismétlem — nem tudtam, lehet, hogy altalanos érvényi fele-
letet ma sem adhatok. De maga a kérdés, amely — mondom — iskolaban ta-
nult nagy kélténkben fogalmazédott meg, s amely alighanem egy tobb szaz

esztendds toprengés eredménye, akkor széllt le a tenyeremre, s, akkor egette
meg a lelkemet.

Tisztazzuk addig is 51etve hogy 1lyen és. effele kerdeseket Balla nem tesz
fel. Sem magéanak, sem masnak. Akkor mar- inkabb ‘fest egy képet. Egy képet,
amelyrél a nézdvel szembenéz egy szamar. A szamar. elott Al .egy;kordé. A kor-
déban il egy ember.. Pontosabban egy arva szempér amihez valarhiféle ember-
sejtelem tartozik. Es ez 4 _gyermeki egyszerlséggel vaszana vitt ember 4toleli
a szamar nyakat, ugy néz segélykérden rank. Mikozben a feje folott — ponto-
sabban a fejlik £616tt — hideg szinek ko6zott sérgén b»oblskql a Hold. Erre sem
mondja azt Balla, hogy izé;hogy — teszem azt —: gondolatok, egy .Vorosmarty-
vers olvastin. Nem. Vérosmarty egy klasszikus. Mit hogyishiviidkoljon & egy
klasszikussal? Kiilonben is a fia, kicsi J6ska — kozel 1,80 méter nagy hopplas
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és szintén zenész — Kkozeli viszonyban volt az emlitett irodalmi halhatatlannal.
El is nyerte a jutalmat: leérettségizett. A képzémiivészettel azonban mir nem
volt ilyen szerencséje, mert kétszer felvételizett Kolozsvaron, és egyszer semn
jutott be. Igaz, hogy Bogydka, az anyunak becézett jatszotars kissé megkavarta
a dolgot, mert roviddel azutan, hogy a nevezett hopplas kibukott a f&iskolardl,
sajat anyai intuicidjara hallgatva, bekiildte fiacskaja egyik képét az orszagos
képzdmiivészeti tarlatra, amit aztan szerencsésen be is vettek.

Vagyis, foglaljik &ssze a dolgokat: mikézben azoknak a képét, akik nem-
csak hogy bejutottak a féiskolara, de kitiind eredménnyel el is végezték azt, és
viselik is a képzdémiivésznek kijaré korszakallt, mikdzben tehéat ezek koziil sok
megbukott a miivészi rangot jelzd orszagos tarlat zsirijénél, Kicsi Joska — igy,
nagybetiikkel —, akit ugye nem- talaltak alkalmasnak Kolozsvaron didknak az
els§ évre — a tarlatra bejutott. Semmi baj, mondta Bogyoka, szép arcin egy
olyan mosollyal, mely vetekszik azzal, amely a Rozsalyra telepszik kora &szi
délutanokon. Semmi baj, igy mondta Bogydka, és a kovetkezd évben Jdskéat
pakolta be és kiildte el ismét a Képzémiivészeti Akadémiara, de ezuttal ligyébe
vetett nagy bizalommal. Es mit ad a vizsgaztaté bizottsdg? Par nap mulva a
csomag visszaérkezik Banyara: vissza a feladénak. Untauglich! Kicsi Joska pe-
dig néhany, a banyai gesztenyék alatt bosszisan elmondott szerelmi vallomasa
utan elmegy moziplakatot festeni. Es azéta is azt teszi. Egy vallomds, egy pla-
k4t. Mig azt4n Klaudia azt nem mondja, hogy: gata! Mert Klaudia igy beszél.

J6, de ezek utdn — mit csindl az anya, és mit csindl az apa? Pontosan nem
tudom. En se tudhatok mindent. Csak azt tudom — tudtam harmincvalahany
évvel ezel6tt is, hisz ez volt a nagy felismerésem akkor mindossze —, hogyha
mellettiik s veliik és ugy élhetnék, taldn minden masként lenne. Beleértve az
érelmeszesedés vilagstatisztikdjat is.

Belatom — és elnézést —, hogy most mar teljesen kancsiva tettem a nya-
jas olvas6t. Mert mit kérdezett Balla — testvérek kozott mégis inkdbb — 35
évvel ezel6tt, egy lucskos téli estén t6lem, és mit valaszolt, amikor az élet a
fenti mdédon szemébe nevetett? Féleg ez az utdbbi ligy izgalmas, hisz ennek ko-
moly és széles kor(i hasznalati értéke van. Egy ilyen helyzetre alkalmas recept
aranyat ér. Es mdr igazan ideje volna valami, a vildg szdmara is értékes dol-
got mévelnem! " '

Nos, mikor ezt a figurdt a vildg vele megcsinalta, akkor Balla elGvette az
ecsetet, és festett egy képet. De lehet, hogy kettét festett. Es talan épp azt is
mondta, halkan — esetleg egy-két nap és szdmos festmény ufan —, L hagyija
el Bogyodka, lesz valahogy, na”. Es hangjaban egyszerre volt kérlelés és meg-
bocsatas. A kezében pedig szinte biztos, hogy ecset volt.

J6 — mondja most mar az én szellemi testvérem, az olvasé —, tehat azért
élink a vilagon, hogy fesstink? Vagy inkabb arrél lehet sz6, hogy az irdi lelke-
sedés, mint a vordsbor is, szobahémérsékleten fogyaszthaté6? Mert ezzel a fa-
radsaggal méar azért is élhetiink a vildgon, hogy fogakat huizzunk. Es mi taga-
das, az emberiség halasabb, ha kihuzzuk a gennyes fogait, mintha kimutatjuk
egy festményen a kockafejét.

Es akkor-lehet a banyaszat is gyoégyir. A snapszrél mar nem is beszélve.

De bevallom, én mar zavarban volnék, ha az olvasé velem ezt tenné,. és
ilyesmit -‘kérdezne. A szobahSémérsékletrél meg az én életem soran oly gyakori
lelkesedésr8l mar nem is beszélve. Ez utébbiban én egyenesen célzist éreznék.
Mint ahogy — nem tagadom — Balla Don Quijote eimi képében is ezt érez-
tem. Ugyanis, mint-a homlokomon levd sebhelyek tanusitjak, gyakran volt dol-
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gom szélmalmokkal. Es Balla ugyan ismeri a harcot, de szélmalmok ellen so-
sem vezette tdmadasra a fest6i utjan 6t kiséré gyermekhadakat. Sem a késGb-
bi, a moziszakméban tevékenykedd Kicsi Jéskat, aki abban az idében egy Trixi
nevezetd, borju nagysagu, veres kutyan lovagolt. Balla mindig nagyon el volt
foglalva a festéssel. Azzal, hogy harsanyan bejelentse az 6t koriildllé és korus-
ban szip4dkolé mezei hadaknak: na, jol vigydzzatok, pup&dkok, mert most csina-
lunk egy gyarkéményt! Es egyetlen mozdulattal fiiggéleges barna vonalat he-
lyezett el a vasznon, amire a legmaszatosabb veresvizi 6vodas is eskiidni mert
volna, hogy az aztan igazi gyarkémény.

Es akkor egyszer csak megjelenik Balla mitermében Don Quijote. Rendes
lovag. Sanchéval, 6szvérrel, ahogy illik. Csak a kissé félreejtett fejen, pontosab-
ban arcon van egy eddig masutt nem észlelt szenvelgés. Igen, Don Quijote, a
szomortl, a poéta kissé mégiscsak szenveleg. Nem érti, még inkdbb nem akarja
érteni, hogy a vilag igy megyen, és akkor legalabb szenveleg. Ez a Don Quijote
azért emberi, mert egy, az érzelmi életét t6bb mint raciondlis, egyenesen ir-
racionalis alapokra helyezd vildgban tiszta szivvel -megy neki az idealizmus
szélmalmainak.

En ekkortajt léptem szdvetségre a cirkusszal. Es irdsaimban silriin kezdett
f6hdskodni egy Koko nevezetd illetd. Egy bohde. Es akkor Balla is festett egy
Bohécot. Oda is irta a kép sarkdba: Koké. Es akkor én megddbbentem, mert
ez a kép onarckép volt. Es ime, 15 évvel a débbenet kezdete utan, maradt még
bennem egy j6 adag dmulat. Ugyanis nézem ezt a két, velem (a kortarssal) vi-
tatkoz6 képet, és megrendiilok. Balla a Don Quijotéban megbocsitja nekem és
maganak, hogy a tervezett vilagmegvaltds — technikai okokbdl — egyelére el-
marad. A Bohécban azonban nem bocsit meg semmit. Nem von vissza semmit,
de nem is bocsat meg. Koko, az 8 Kokdja konyértelen. Mikézben szinte ké-
tomorségl csipkegallérjaval, meg egyéb rejtett eszkozdkkel mosolyt csal a rea-
lizmus hiveinek ajkéara, szemének vadlé szomorusaga, ajkanak keserii lefittyedt-
- sége megdobbenti a humanizmus hirdetSit. Balla szava itt hangos, majdhogy-
nem kiabal: emberek, nem tudtok méltéan élni! Hamis szépségeket koszoruz-
tok, hamis érzelmek hivé szavara nyitjatok meg koénnyetek zsilipjeit! Nem lat-
jatok a képeimet? Azt a kugligoly6 feji tanitét -példaul, aki kugligoly6 fejliek-
re modellalt tanitvanyokkal po6zol. Bohdcnak kell 61t6zni, esetlennek kell mu-
tatkozni, hogy kiabalvan, ki ne tessékeljetek. Es ti még igy sem halljatok meg
az lzenetet: engedjétek hozzdm az egyszerti vigyakat! Tanitsatok meg szere-
tetre a gyerekeiteket. Tanitsdtok meg arra, hogy nem csak az alkohol, de a
vers, a zene, a festészet is felold, felemel. Tégltsatok az ember érzelmi hatéralt
ne a kozmosz — a szomszéd irdnyabal

. Az ligy — mondom most mar én — gyants. En volnék a Bohéc is? En,
a kortérs, a festével egylittgondolkodé ember? Ugyanis az énarckép fenti
nagyariajat én kollazsoltam ossze. Egy évtized megfestett és kisllitott, s magan-
lakasokba koltozott képeinek kérusibdl valogattam Kki.

. J6, de akkor ki véilaszol a ,Mi dolgunk a vildgon?” kezdetii kinyilatkozta-
tasra? Ki oldja meg a sokezer éves taldnyt? Balla siirgds elfoglaltsdgara val6
hivatkozassal nem nyilatkozik a vildglapoknak. Varja 6t a véaros végén a szi-
pogé korus. :

. En? En oldjam meg ezt is? Balla pedig csak fest? Kacagva és felmagasz—

tosult lélekkel egyik vilagot csindlja a masik utdn?

. .Hat, ami azt illeti, nekem volna egy tervem: fertfzziik meg Balla J6s-
kéval a.viladgot! Forduljunk az emberiséghez, és. mondjuk.azt neki. halslos ko-
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molyan: Na, pupakok, most pedig vegyétek tudomasul, hogy élni csakis Ilyen
gyermekien tiszta lélekkel érdemes.

Es ez a szbveg azért volna adekvat, mert akkor Balla biztos, hogy kézbe-
szélna: nekem mondjatok? En nyolevan éve jatszom az életet mindennap.

- Balla ugyanis, elfelejtettem mondani, nyolcvanéves. Ezért iinneplik a ba-
ratai. O pedig zs6rt6lédik, hogy igazan — mire kell az ilyen felhajtas. Ezért
van, hogy 6 az iinnepelt, és én kapom az ajandékot. En kapom ezt a pillanatot
az élettdl, amelyben egy nagy embert megérthetek. Egy nagy embert, akivel
sorsom, a kor, a baratok, valamikor, értelmesedésem kezdetén megajiandékoz-
tak. Ahelyett, hogy 6 kapna, mondjuk... Mit is kaphatna sziiletése napjara,
valéban? Mit kaphatna szebbet, mint gyonyori napfelkeltét a Rozsdlyon vagy
a Kereszthegyen, varazsos nagybanyai hangulatokkal a tetején. Hat ennél na-
gyobbat adhatna neki valaki? .

UTOIRAT

Megéllas! A tovabbiakért nem.vallalom a feleldsséget. A tobbit — becsii=
letszavamra! — nem én alkottam. Balla Jézsef nevd hdsém sorsdnak végkifej-
lesztéséért nem én vagyok a felels.

Ime a bizonyitékaim:

,wOdndor! Kérdésedre a vdlaszom ennyi: Balla Jéska 1910. szeptember 22-en
sziiletett. Kicsi Joska — sajnos -— Pesten van kérhdzban. Janudrban operdljdk.
Deganat. Rossz daganat! Olel Cseresnyés Gyula Temesvdrrol. Irj!” .

Irtam. Olvasd, megint csak az eskiimre vagyok. utalva. Irtam egy pesti iro-
dalmi hetilapnak. Irtam: az emberségnek errSl a nagy hésérdl, Balla Jézsef
festbmiivészrél. Még illusztraciét is kértem Nagybanyardl. El is kiildték. Saj-
‘nos — fenti — irdsomat nem itélték elég jénak. Irtam hat Ballanak, de — el-
nézést — nem mondtam meg, hogy Magyarorszagon miattam nem {inneplik.
Erre jott az alabbi levél Bogyokatdl, vagyis Ballanétol.

»Sdndor! Kiszonjik az tidvozlé sorokat. Joskdnak Nyiregyhdzdn és Gyor-
ben volt kidllitdsa a szilletésnapjin, amelyen 62 munkdjdt mutatték be. Remeél-
jiik, hogy az anyagot dtviszik Veszprémbe is. Igaz, hogy a kidllitott anyag min-
den darabje magdntulajdon, de Pesten a Vdrmizeumban megnyilé »Erdélyi
mivészek« kidllitdson is szerepel tobb képpel. Itt Nagybdinydin hatalmas volt a
siker ... Ekkor szakadt rink az ég. Kicsi Jéska betegsége. Fiam jelenleg itthon
van. Januar 7-én kell visszamennie Pestre, miitétre. Irj neki pdr nyugtaté szot.
Csék Bogyd.”

Irtam. Kicsi Jéskanak is.

Azt valaszolta: ,Kdszénom Seanyi bdcsi, hogy mellettem dllasz. Ha sziikség
lesz rd, mdrmint arra, hogy feljojj Pestre, irok. Olel: Jézsi.”

Nem irt! Hurra!

Cseresnyés — a draga, hilséges barat! — végig tudositott: ,Jézsi hazaérke-
zett Bdnydra. Idénkint hivom telefonon.”
Es ekkor — valamivel késébb — jott a tavirat: ,Fiamat jilius 7-én a

nagybdnyai Virdghegyi temetében temetjiik. Bogydka.”

Egy hét mulva valaszoltam. Akkor is csak ennyit: ,Veletek sirok.” Megint
Cseresnyés Gyulara, testvéremre vagyok utalva, aki a postdk kivancsisagat ki-
jatszando6, mar kézb6l kiild levelet.

., Vittem virdgot a sirra a ti nevetekben is. Nagyon megviselte Balldt a
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minddssze 38 éves fia haldla. Jobb mapokon ugyan leviteti magdt a magyar
impresszionista festészet sziil6helyét jelentd festdiskola parkjiba, és prébdl fes-
teni. A nagy bohdc, az igazi Koko elkezdi a legnagyobb mutatvdnydt: prébdlja
megfesteni azt a parkot, amit & és a fia annyi idon dt festett és csoddlt. Aztin
két mankdjdn és mémi segitséggel visszamegy az emeleti lakdsba — zokogni.”

Ez volt 1991 augusztusdban. Szeptember o6todikén ujabb tuddsitast kild
Gyulank:

»Pénteken délutdn felutaztunk Bdnydra. Epp értek a szelidgesztenyék, ame-
lyek virdgzdsdrol annyi szép emléket dllitott drdga bardtunk, Koké, a bohéc. ..
Egyik els6 és utols6é képe is bohécot dbrdzol. Az utolsé, mit fia haldla utén fes-
tett: sir6 bohdcot. Egy svdjci bardtom vette meg, ezt az utolsé képét.”

Es most mar az. események dramai gyorsasiggal peregnek. Szeptember ma-
sodikan Cseresnyés arrdl ir, hogy Balla agyvérzést kapott. Tizedikén arrdl, hogy
Balla halott. Klaudia, a menye, akivel telefonon sikertilt beszélnie, azt mondta:
»Apbsom egyszeriien nem akart tovdbdb élni.”

Otsdikén azt mondta Bogyékanak: megyek Jozsikamhoz. Es meghalt.

Pont két hénappal a fia utdn temették.

Es most? Most aztdn mi lesz az én lelkesedésemmel, amit igy széttaposott
az. élet?!

Semmi.

Marad!

Barki irta esszém végkifejletét, dilettdns volt! Ezt fennhangon élhtom Es
ismételten kijelentem: élni igenis csak ugy érdemes, ahogy Balla Jozsef élt. Aki
misodalldsban a romaniai magyarsag.egy nagyon jelentds festéje volt. A torté-
nelmi nagybanyai fest6iskola mélté folytatéja térben és 1doben

Féfoglalkozisa mas.

Nagy Ember. Nagyon nagy! : .

. HUSZAR SANDOR
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