KISS GY. CSABA

A Lengyel Naplobdl

1981. XII. 13.

Tegnap délutdan és este meglehetésen pesszimista érzések nyomasztottak
Lengyelorszaggal kapcsolatban. Milyen eldrelatas, el6érzet — mondhatom a ma
térténtek utan. Nem tudom most mar visszaporgetni, hogy milyen motivumok,
tények, hirek, gondolatmenet &llt éssze bennem huszonnégy éraval ezelétt egy
borulatd képpé. Egyszeriien képtelen vagyok rekonstrualni. A megddbbenés, az
aggodalom, lengyel barataim elSttem félmeriils arca ... Mit csinalnak, mi tor-
tént ma Varsoban? Gdanskban, Krakkéban? A karidcsonyi lapok egy része itt
van az asztalomon: ,Kellemes karacsonyi iinnepeket...” — mit jelentenének a
cimzetteknek? Hozzairom: Boze co$ Polske [, Isten, ki Lengyelhont...” — a
lengyelek egyik nemzeti imddsdga, ¢ mult szdzadban és szdzadunk elsé felében
magyar vdltozatban ndlunk is jol ismerték.] Orakig hallgattam a kilonb6zé ra-
diokat. Tényszert tudositasok, kozlemények, kozlemények. Mit szabad és mit
nem, a lengyel allampolgarnak. Jaruzelski faradtas hangja a varsoi radiébdl,
olvassa a reggeli kozleményt, utdna zene, ujra és ujra kozvetitik a tébb mint
huszperces programot. Adventi muzsika délelétt a bécsi radiéban, vidam gye-
rekhangok csilingelnek egy masik adén, csavargatom a gombot, semmi kiilongs,
nem torténik semmi kiilonos.

Mégsem lehet igaz mindaz, ami Lengyelorszagban augusztus 6ta tortéat.
Ellentmond a jézan észnek, Oriiltség az egész. Talan soha nem jutott eszembe
még ilyesmi. Valami megfoghatatlan szorongds fogott el. It{ éliink ezen a he-
lyen, ebben a szazadban, tudjuk, mi minden megtortént errefelé. Népekkel és
egyénekkel. Hogy mennyire térékeny minden, napsugaras pillanataink mélyén
is ott van valami s6tét lyuk. Szorongasunk rank nétt, hozzank tartozik, mint
egy szemoles az arcon vagy a bérkeményedés a labujjunkon. Meg is szoktuk
tulajdonképpen. Gyakran iranymutaténk, mintha meg is nyugodnank attél,
hogy létezik. J6 a bizonyossig, hogy van ez a félelem.

1981. XII. 14.

Vagy sajat belsé kétségeimet vetitettem Lengyelorszigra? Szombaton dél-
utan vésztjoslé volt a 168 oraban Szildgyi Szaboles varséi jelentése. Valaszai-
nak hangneme semmi jot nem igért. Persze a budapesti kommentarokat folya-
matosan nem hallgattam, nem tudtam, mi volt az utébbi napokban természe-
tes; és a magyarorszagi pesszimizmus annyira &ltaldnos volt hetek-hénapok
6ta, hogy szinte reflexszerlien védekeztem ellene, az els6 pszichikai mozdulat
rendszerint az elutasitas volt bennem. Most az egyszer, szombat este az én két-
ségeim is sulyosak voltak. Vasarnap pedig ugy érezhettem, mint amikor futball-
meccsen aggodtam, hogy ne kapjon golt a csapatom (s titokban ugy sejtettem,
érik a gol), s amikor aztdn meg is kaptuk, lehetett annyi ,elégtételem”, hogy
jol éreztem. Most az egyszer, amikor rossz eléérzetem volt, be is kovetkezett:
hadiallapot van tegnap reggel 6ta Lengyelorszagban.

Mit jelent ez, milyen kovetkezményei lesznek? Atlathatatlan, az eddigi hi-
rek semmi joval nem kecsegtetnek. Mi lesz azzal, ami a 16 hénap alatt létre-
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j6tt Lengyelorszagban? Minden a visszdjara fordul? Kénnyebb lesz a minden-
napi élet, jobb lesz az ellatas? Kérdések, kérdések, kérdések. De a legsulyo-
sabb mégis: vége a reménységnek. Nincs miben reménykedni tébbé, a tarsada-
lom (a nép, ahogy tetszik) arra van kényszeritve, hogy végrehajtsa a rendelke-
zéseket. Pontosabban a parancsokat, egyelére ugy latszik, egy nagy kaszdrnya
lesz az orszag. A Torténelem dént f6lottiink és rolunk, tenni ellene nem lehet.
A remények nem masok, mint vagyaink; abban reménykediink. amit szeret-
nénk. Abrandok, illuziok, még ha egy egész nemzet almodik is. Tizenhat ho-
napi alombél kellett ébrednilik a lengyeleknek egy baljés decemberi napon.
A hirek ko6zott egy-egy biztaté félmondat, hogy taldn nem is a legrosszabb
tortént. Ezek rosszabbak taldn, mint a legkeseriibb kifakadasok. Minden jel
szerint a lengyel térténelem sorozatanak kell folytatddnia.

De miben is hittek a munkasok, az értelmiségiek, a Szolidaritas szervezdi.
a Gazeta Krakowska szerkesztsége [a népszerii krakkéi napilap orszdgos je-
lentéségii lett, reformkommunistdk szerkesztették], az irdk, a papok, az egyete-
mi tanarok, ismerdseim, tisziességes emberek és szélhamosok? A tények egy je-
lentés része végig elleniik volt. Lengyelorszag tobb évszazada ott van Eurépa-
nak egyik legtragikusabb pontjan (tudjuk, mit jelent itt élni, a ,,homokéra nya-
kaban”, ahogy Tézsér Arpad irta), a gazdasagi helyzet kétségbeejté volt mar
évek ota, a hatalombol kiszorulé réteg foggal-korommel ragaszkodott a korab-
bi poziciéihoz, az erdszakszervezetek (a karhatalom) végig ,,edzésben voltak”,
a nyugati orszagokat nyugtalanitotta a lengyel eretnekség (lasd Kreisky vagy
Willy Brandt nyilatkozata). Miben bizhattak? A lengyel tarsadalom egységé-
ben, a ,tartasban”, a lelkek félszabadulasaban, a remélt 6nigazgatas tarsadalmi
és gazdasagi folhajtoerejében. Kevés, kevés — mondta idehaza mindenki. Ke-
vés az igazsag, kevés a méltanyossag, az egység, a hit. Az egzigencidk szamita-

ak A tiirténelem nem lehet xéqzvéttel senki irdnt, mégis nehéz koznapi ésqzol
ramozva a ,,1esz még egyszer unnep a v11agon , s azzal a hittel, hogy a mondott
vildg — ez a vilag. A messziségbe néziink, s hogy folytassuk munkénkat, val-
laljuk a rank kiszabott sorsot, de sziikséges valaminé célképzet, s benne érté-
keink diadalra jutdsanak a reménye. Hogy legalabbis egyszer-masszor egy kissé
kozelebb keriilhetiink ezekhez az értékekhez. Ez minden ujabb nemzedék re-
ménye.

A jelenben él6 Magyarorszagon ez a szomjusag taldin még nagyobb, mé-
lyebbre van ugyan fojtva, és nemegyszer agresszivitisban, énpusztitisban je-
lenik meg. Alkoholizmus, depresszié, 6ngyilkossdgok — ezek a megjelenési for-
mai, a tarsadalom betegségének mindenki altal ismert tinetei. Akkor mégis ez
volna a szazad torténelmére az adekvat valasz? Mi, magyarok jobban ismer-
nénk a Térténelem természetét, mint a lengyelek? Nem hisziink dmitasdnak,
amikor fslfedett kebld, barikddra 1épd, kezében szent zdszlot tarté isteni asz-
szony képét mutatja ol elSttiink? Bolcsen ismerjilk a kodképek természetét,
tudjuk, mi térténik, ha hisziink az amitasnak. Teleologikus a mi fdlfogasunk
is: a bekdvetkezd rosszat varjuk, eléle igyeksziink idében menedéket talalni.
Hogy legalabb védett helyen érjen a csapéasa. Es most itt az Gjabb stulyos érv e
magatartas indokaul. Mit mondhat a lengyel valtozasok elfogult szemlélsje
1981. december 14-én, amikor szinte semmit nem lehet tudni a fejleményekrél,
arrél pedig még kevesebbet, hogy mit hoz a j6v6? Valami olyasmxt mint amit
Bib6é mondott annak idején: Isten 6vja Lengyelorszagot!
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1981. XII. 15.

Krakké jutott eszembe, a Warszawianki vendégls, Wacussal [Waclaw Fel-
czak egyetemi tandr, atyai bardtunk, a mdsodik vildghdbori éveiben a lengyel
futdrszolgdlat egyik irdnyitéja Budapesten] ebédeltiink ott oktoberben. Az asz-
talra tettem két fiiggetlen, cenzuramentes kiadvanyt, automatikusan elforditot-
tam a boritéjukat, Wacus elnevette magat: nem kell félni. nincs kitél vagy mi-
t6] tartani. Tébb mint egy évig nem féltek. Débbenetes volt mar-mar, mennyi-
re nem féltek a lengyelek. Az igazsagos gy gybzelmébe vetett hit fatstte Sket,
mi nem is értettilk meg. Minden rokonszenv, egylttérzés mellett folfoghatat-
lannak tartottuk. Most pedig, hogy a krakkdéi vendégléi jelenet nyoman kirajzé
gondolatokhoz térjek vissza: a rendeletek, kozlemények zuhatagabdl az egyik
olyasmit mond, hogy tilos minden nem hivatalos kiadvany terjesztése. Es
egyaltalan, minden be van tiltva. Ahogy Gombrowicz Eskiivéjében, az utolsd
félvonas elején bejelenti a Kancellar: ,,Uralkodik a béke. Az dsszes lazadé elem
letartoztatva. A parlament szintén. Azonkiviil a katonai és polgari elemek is
kiméletlen letartoztatasban, és a széles néptomegek szintén ulnek. A legfelsd
birésag, a vezérkar, az igazgatosagok és fdosztalyok, az allami és a maganszer-
vezetek, a sajtd, a korhazak, az 6vodak, széval mindenki bortonben. Ugyanigy
letartoztattak az Osszes minisztériumot is, tovabba mindent és altaldban min-
denkit. A rendérség szintén le van tartoztatva. Béke. Nyugalom. Nyirkossag.”

Az Uj kormanyzat, a katonatanacs legfontosabb torekvése: minden emberi
kommunikacio, minden ellendrizetlen kézlés lehetetlenné tétele. Nem miikod-
nek a telefonok, sziinetelteti munkajat a posta, nincs telexrendszer, nem lehet
48 6ranal hosszabb ideig senkinek elhagyni a lakohelyét, nincs benzinszolgalta-
tas. A jové tuddésa majd elmélkedhet ezen a totalis tarsadalom-ellenérzésen.
Nem érdektelen féladat: a kommunikacié, illetve hidnyanak sajatos esete, to-
kéletes orwelli modell. A kozlés ilyen foku korlatozasa (masik kérdés, betart-
jdk-e, a jelek szerint egyelére nem tulsagosan) tulajdonképpen lehetetlenné te-
szi a tarsadalom miiko6dését. Elvileg megsziintet minden ,zajt”, ,zdrejt”, csak
parancsok vannak, egyiranyu koézlések érvényesek. Nincs tehat ,,visszacsatolas”,
valéjaban nincs tarsadalom. Csak militarizalt allam. Olyan az egész, mint egy
baljos science-fiction. Ha valaki rosszul lesz otthon, a legkézelebbi rendérnek
kell szélnia, hogy hivja ki a mentéket. Hogy dolgozhat egy falusi korzeti orvos
példaul, ha nem kap benzint a kocsijaba? Ha rokonaim laknak az orszag ma-
sik felében, tudomast sem szerezhetek roluk. Mindenképpen tanulsigos lesz a
majdani tudosnak. Laboratériumi eset. Hogyan. miikédik majd a gazdasig, az
ellatas, a szolgaltatasok — huzamosabb ideig? Plane, ha még egy darab ideig
sztrajkokkal, munkabesziintetésekkel kell szamolni. Tudjuk, a félelem meg-
hozza majd gyumélcseit, a lakossag kifaraddsa (ami persze nem most kezdd-
dott) hozzateszi a magaét. De mennyi ideig lehet ilyen helyzetben tartani egy
népet? Es persze: ezt a népet! Meg azutan az egyéb circumstancidk. Kiilfsld,
nemzetkoézi kapesolatok.

Letartoztatva, eljarast inditottak ellene, f6lfliggesztették — sorolta az elébb
hosszan az esti hirekben a vars6i radi6. Nem lesznek-e 6k az ifji nemzedék
példaadé martirjai, s nem kél-e vetésiikb6l — patosszal sz6lvan — Gj hésok se-
rege? Vagy vissza lehet csinalni mindazt, ami masfél év alatt tortént? Hiszen ez
az idészak helyreallitotta a lengyel torténelem kontinuitisat. Tébb szaz éves
folyamatban keriiltek bizonyos dolgok a helyiikre. Ez a tapasztalat — térténjék
is barmi az elkévetkezékben — elpusztithatatlan orokség. Magatart4sminta,
eréforras lesz akar évtizedekre. A lengyel kultura multjanak fontos elemei, a
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hagyomany nagyszeri szalai folytatodtak itt, a jelekkel bandk augusztus utén
tudatosan torekedtek az osszeillesztésre. A folyamatossdg biztositva van, a meg
nem alkuvasé, az arra vald torekvés, hogy az ember ne csak elszenvedgje, ha-
nem alanya is legyen a torténelemnek. Es hozza a nagyipari munkassag integ-
ralodasa a nemzetbe, maradéktalan azonosuldsa a nemzeti célokkal.

Es az itthoni reakci6? Beletorédés, a joslatok beigazolédasanak az orome,
csekély nyugtalansag. Talan, mondom bizonytalanul, mert csak téredéknyi ref-
lexiokat kapargatok 6ssze innen-onnan. ,Megint nem tudtdk, meddig lehet el-
menni.” ,Nem birom 6ket.” (Marmint a lengyeleket.) Es a rokonszenvezd ag-
godalomé, egyik irénemzedéktarsam szajabol: ,,Ez mar a vég, lesznek még fel-
lobbanasok, de lényegében kész. Tudjuk, mi kovetkezik majd.”

1981. XII. 16.

Ma két beszélgetés az egyik kdnyvtarban, két értelmiségi nemzedéktarsam-
mal, akik maximalisan rokonszenveznek a lengyelekkel. Mennyire egyszer( ve-
lik a vélemény- és informaciécsere! Nem sziitkséges az elGzetes szemantikai
tisztazas, a lengyelek melletti védobeszéd. Nincs kedvem mar — hénapok 6ta
unom, belefaradtam — magyarazni, érveket félhozni az olyan megjegyzésekkel
szemben, hogy a lengyelek nem akarnak dolgozni, vagy: mit is akarnak egyal-
talan? Es rendszerint mindez a tények minimalis ismerete nélkiil, 6nallé véle-
ményalkotas hijan, a gondolkodds elemi szabalyait is figyelmen kiviil hagyva.
Végiil mind a két beszélgetétarsammal odajutottunk: a lengyel helyzet kime-
netele teljesen kiszamithatatlan. A magyar torténelmi tapasztalatok logikaja
szerint a tovabbi ,fejlédésnek” pontosan elére lathaté szabalyai vannak. De ép-
pen a XX. szazadi térténelmiink kiilonbségei 6riasiak, és sok mas tényezd is
arra utal, ma nehezen vethet6 ossze Lengyelorszag Magyarorszdg barmikori
1918 utani helyzetével. Ne feledjem: a konyvtarban egy fiatalember zakojanak
a hajték4ajaban a Szolidaritds jelvénye!

Hirek, hirek. Ami most térténik Lengyelorszagban, az egy sajatos informa-
ciés haborunak is tekintheté. A mindenhaté nyelv kiizd a koézlés teljes meg-
oszthatatlansagaért, az ellen végiil is, ami a nyelv lényege. Ha senki mas nem
kozélhet semmit senkivel, csak én (mi, a kézpont — mindegy), akkor csakis ne-
kem lehet igazam — ez a jelenlegi kommunikéciés ostromzarnak a logikaja.
Teljes ostromzar mégsem lehetséges, ez-az csak kiszivarog. Sztrajkok, tiltako-
zasok, ropcédulak. Hogy mirél van pontosan szo, hanyan vesznek részt benne,
hol, azt nem tudhatjuk. Ami biztos, az a letartdztatasok ténye. Sorra keriiltek
az értelmiségiek is, tudosok, ujsagirok, kozgazdaszok, irok. A Szolidaritas szak-
értéi, az ir6szévetség valasztmanyanak a tagjai. Példaul Andrzej Kijowski, Ma-
rek Nowakowski, Andrzej Szczypiorski. Kiilféldon is jol ismert nevek. Vagy
hiarom hete jart Pesten Nowakowski, allitélag izgalmas ir6-olvasé taldlkozot
tartott a Lengyel Kultdrdban, a maga modjan kiemelkedét a kézpont unalmas,
protokollaris rendezvényeihez képest. Nowakowskival 1979 kényvnapjan az iré-
szovetségi fogaddson taldlkoztam, egyik kegyetlen, a ,szocialista” valésigot
kendézetleniil bemutaté novellajat kozoltiikk a Nagyvilagban. Kijowskinak ta-
valy novemberben jelent meg a Tiszatdjban nagyszer(i esszéje az 1830-as sza-
badsagharcrél.

Hallom a radiébol a helyszineket. A varsoi egyetem koézponti épiilete, az
Egyetemi Konyvtar szép klasszikus palotdja, homlokan az éra. Jut eszembe a
menza, ahova '76-ban ebédelni jartam, a tébbi épiilet, ahol példaul az els-
adasokat tartottdk '70-ben a Polonicumon, Hanyszor sétdltam az egyetem eldtt
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a Krakowskie Przedmieécién. Szemben vele a Szent Kereszt templom, ahol
Chopin szivét 6rzik. A Szent Anna templom tavolabb, az irészovetség székhaza-
val atellenben. Mind a két templomban egyetemistak folytatnak éhségsztrajkot,
ha jol értettem egy idegen nyelvi hirbél. Es az utcakon mindeniitt katonak,
rendérok, pancélkocsik. Varséban nyugalom van, hallom az allami lengyel ra-
diobol. Félelmetes asszociaciokat kelt ez a mondat. Szé szerint ezt mondta
1831-ben a francia kiiligyminiszter a parlamentben, amikor az orosz csapatok
mar elfoglaltdk Varsoét.

1981. XII. 18.

A lengyel torténelem sarkanya most is megkovetelte adéjat. Egy végelat-
hatatlan sor ujabb tagjai. Ami eddig nyilvanossagra kerult, a varséi radié
mondta be: hét banyasz életét oltottak ki szerdan Katowicében. Este pedig
TIT-elgadast kell tartanom a modern lengyel prézai tiérekvésekrdl, a szabad-
egyetem vildgirodalmi sorozata keretében. Amikor megérkeztem a TTK Muze-
um koérati épililetkomplexumahoz, az eléadoteremben mar voltak néhanyan;
ahogy lenni szokott, féként két nemzedékbél, huszonéves fiatalok és nyugdijas-
kortiak. Nehezemre esett beszélni. Igyekeztem a meghatérozo hagyomanyokat,
Mmagatartasformakat is bemutatni. Az eldadas végén két kérdést kaptam: ho-
gyan foglalnak allast arrdl az irok, ami most tértént? — egy fiatalember pedig
olyan esszékotetekrol kérdezett, amelyeket minden kivalosaguk ellenére nem
forditottak le magyarra. Az elsére azt valaszoltam, az ir6knak még kozeli a
tavlat, a miivek megirasdhoz idére és reflexiéra van sziikkség, gondoljak meg
— mondom —, nalunk példaul 1848 utan sziikség volt valamennyi idére, hogy
megsziilessenek réla a mélté irodalmi alkotdsok. Kijovet egy nyugdijaskoru
holgy magyarazza, hogy jobban érti mar, mennyire hasonlé a mienkéhez a len-
gyel torténelem, és mieért szerették — legalabbis régen, teszi hozzda — a magya-
rok a lengyeleket. Hiimmogék, félenged bennem a fesziiltség.

Egy kozeli borozoban a tévét nézem, részlet a hiradobol; a lengyel tévét
mutatjak, a bemondoé egyenruhaban, kivehetk féhadnagyi rangjelzései, jol fé-
siilt pasas, révidre nyirt hajjal, még mundérban is litszik, igyekezettel 0lt6z61tt,
mozdulataiban van valami civil jelleg. A boroz6 zajos tarsasigabél csak néha-
nyan figyelnek a tévére. Kovér, bajuszos ifju, tgy harmincas évei derekan,
nagy garral magyarazza, én ismerem Oket, ismerem. Néha korbe fordul: iga-
zam van, ugye? Mondja tovabb, ismerem 6ket, dolgoztam koztiik, ez nem egy
nép, ezek sohase dolgoztak, nem vagyok Hitlernek hive, de volt, amiben igaza
volt.

1981. XII. 26.

Kardcsony masodik napja. Itt f6nt fehér minden, ahogy lennie kell, talan
még hideg lehetne tdbb, napkodzben olvad, lennebb lucskosak-latyakosak az
utak. Milyen Karacsony lehetett a magyar hdzakban? Az ilinnep elétti tolongas-
bdl, a folfokozott vasarlasi kedvbdl, az aruk mennyiségébsl itélve bizonyosan
volt gazdag ajandékozas, evés-ivas. Osszejottek foltehetSen a csaladdok, rokonok
is, gondolom, a templomok sem maradtak lresen. Itt legaldbbis, Pasaréten, az
linnep elsé napjan alig fért el a gyiilekezet a reformétus templomban, a ka-
tolikus templom elétt is tobbszor lattam tomeget hulldmzani. De milyenek let-
tiink mi, magyarok, az iinnepeinken? Tudjuk, ,polgarosult” a falu, nincs mar
népviselet és betlehemezés vagy kantalas (jut eszembe, az 6tvenes években mi-
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felénk, Lagymanyoson még természetes volt, ha a suhanckoru fidk inkabb
pénzkeresetnek tekintették is), és annyi egyéb. Ami elmult a hagyomanyos pa-
raszti életformaval, elmult. Ugyanigy vissza nem hozhaté. En legalabbis szkep-
tikus vagyok a tekintetben. hogy a népi kulturat be lehet-e emelni mai szoka-
saink kozé. Azoknak a szokasoknak a .mukodtetéséhez” kellett egy hagyoma-
nyos formakban él6 k&zosség.

Persze, ma is naponta megkérdezhetjik. miként kell viselkedni, nem illem-
tani kodexre gondolok, hanem életviteli és tarsaséleti kapcsolatokra. Mennyi
.,boles” intelmet olvashat a mintakat kereso (és hogyne keresné, ha éppen uj-
donsiilt vagy els6é generacios varoslakoként mar nem élhet ugy., mint falusi,
kisvarosi szulei, akik hozza képest még ,,alsobb” néposztalyokhoz is tartoznak)
kozéposztalyl nemzedéktarsam, akar a karacsonyi ujsagokban, a kozkedvelt
Nék Lapjatol az Uj Tikérig. Hogy miképpen kell étkeznie a modern embernek,
hogy milyen legyen a lakasa. hogyan o0ltézzék, stb., stb. Hogyan gondolkozzék.
Es a pedans tanacsok mindenre kiterjednek. Ha betartjak oket, jo a kozérzet.
Eppen csak azt nem tudhatni, kik azok. akikhez mindez sz6l. Kicsoda ez az em-
ber -— mondjuk, korombeli —, aki itt él Magyarorszagon? Mennyire képes 6n-
alloan tudomadst venni csak sajat vilagarol is? Milyen kozosségi formdakban él
egyaltalan, s ez kuleskérdés: milyen értékek vezérlik? Hogy példaul a szerzésé,
az természetes, hiszen ki ne szeretne sajat lakast és emberi korilményeket csa-
ladjanak. Ostobasag volna szembeallitani egymassal az anyagi és a szellemi ér-
tékeket. Rossz kérdésfoltevés itt a vagy-vagy. Mégis a magyar tarsadalom
gyakran szorongd és bizonytalan kozérzete nem lehet fiiggetlen a szellemi érteé-
kek (korantsem a mivészetekre gondolok csupan, hanem az emberi méltésagra,
a moralra, az aldozatkészségre, urambocsa a josagra is) elhomalyosuldsatol, a va-
16di kozosségek {a falutol kezdve a szomszédsagon at a munkahelyi kollektivi-
kig, a hivéknél a felekezeteken keresztiil a csaladig és a nemzetig) szétzilalo-
dasatol. Gondolati sémainkat, még kész szavainkat is megkapjuk a radiotol-
televiziotsl, nagy terhet vesz le a vallunkrol: nevel, tanit, szorakoztat. Es min-
denkit egyszerre-egyforman. Neki varosi és falusi, fiatal és oOreg, férfi és néd
ugyanaz. Mennyivel egyszeribb igy a tarsadalom (vagy lakossag, inkabb igy
kéne mondani) tagjai, az egyedek kozott az érintkezés. Ugyanazokon a jeleken
lassan majd ugyanazokat a tartalmakat érti mindenki. Tudom, nem ilyen egy-
szer(i persze — s nem kivanok itt a tomegemberré valas ellen profétalni —,
mert érdekeik szerint kilonbozni fognak csoportok és egyének. De egyre keve-
sebb marad a csoportokat megkiilonbodztetd forma. Ma talan Budapest Kozép-
Eurépanak formakat legkevésbé tisztelé varosa. Ez nem valami extravaganciat,
modernséget jelent. Nem a polgarhokkentés ,formair6l” van sz6. Ahhoz kellett
ugyanis ismerni a kicstfolandé formakat.

Es ha a tagabb nemzeti kozosség jelrendszerére gondolok, kiilonds okom
lehet a sotéten latasra. Gyakran ugy érzem, egy-két nemzedék még, és — ha
megérem — csak a humadn értelmiség sziik korével tudok majd egy nyelvet
beszélni. Nem a ,,miveltségre”’ gondolok foltétleniil, hanem bizonyos orokélt és
atadott formakra, torténelmi tapasztalatokra, gesztusokra, jelképekre, melyeket
elsajatitva — sokszor észrevétleniil — lett valaki magyarra. Tamas batyam jut
eszembe Kolozsvarrol, az éreg asztalos; torténelmi tudata, onbecsiilése, egyszerd
elegancidja a polgdrosodott varosi iparosé, hetvenes éveinek kozepét tapossa,
vele kitlinden értjlik egymast. Amit tanult és magaba szivott, ahogy élete sorsat
értelmezi, kritikusan vallalja magyarsagat, ismer6s nekem. Még egyszer(sitd
kozhelyeinek is természetes és hazai ize van. Tavaly novemberben ott volt ve-
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lem a Bem Egyesiiletben az 1830—31-es lengyel szabadsagharcra emlékezé iro-
dalmi esten. A klasszikus versek és prozai szovegek (tobbek kozott Vordsmarty,
Bajza, Kolesey, Erdélyi Janos, Kossuth Lajos, Pet6fi) jo részét ismerte, félem-
legette még Bajza Apotedzisat is, mint egy hajdani kolozsvari esten hallott
verset. O mar a hetvenes években is pontosan értette — a huszas években Te-
mesvaron volt szervezett munkas —, mit akarnak a lengyel hajogyari munka-
sok. De nem arrdl akarok beszéini, hogy az id6sebb korosztalyok nyelvét job-
ban értem, hanem a kulturalis vakuum veszedelmes terjedésérél. A kulturalis
orokségnek fontos részei mintha lakattal volnanak elzarva a fiatalabb nemze-
dékek elsl. Milyen emberfeletti eré kellene ahhoz (vagy segit6 kezek), hogy va-
laki kiszabaduljon a mindennapi élet automatikussa valt viselkedésszabalyaibdl.
abbdl a halobol, amit a televizio kozvetitette vilag sz6tt koréje?

Nos. kedves baratom, ennek a budai volgynek az innensé vagy tulsé olda-
lan, aludj tovabb, vagy térj pihenni, nehogy ezt hidd, nyugalmadat kivanom
megzavarni; azt meg kiilonosképpen ne hidd, hogy valamind ,megvalté” gon-
dolatokat akarnék kozolni veled. Csak aggaszt, hogy egyre kevésbé tudhato, kik
vagyunk; kik vagyunk mi, akik most ezt a nyelvet beszéljiik, pontosabban: en-
nek a nyelvnek a vildgaba vagyunk bezirva, még ha el-elkalandozunk néha-
napjan nyelvink hataran tulra is. Tiprodunk egymads mellett a villamoson, gya-
nakvo agresszivitassal jarjuk utunkat, mogorva arccal, szabalyos idékszokben
berugunk, negyven felé kozeledve lassan megismerjiik betegségeinket, melyek
majd tarsaink lesznek a tovabbiakban. Ott vannak benniink még gyermekkori
olvasmanyaink emlékei, félrémlenek a regénybeli hésék alakjai el6ttiink. a
Szozat foszlanyai usznak felénk sapadt, homalyos 8szi égen, osszekeveredve
zaszlédarabokkal. Torténelemtanaraink meséltek még nekiink nagy pillanatok-
rol, tudunk idézni szép mondatokat nagyjainktol. De ez tavoli vildg, a meséké,
s nem a val6sagé. Az egész, amit magyar multnak szoktak nevezni, valami ta-
voli és értelmetlen dolog. Es hozza még mennyire leverd: ..annyi balszerencse
s oly sok viszaly.” Errél meséljiink fiainknak? Ugy vagyunk vele, mint a jo
oreg Anonymus a regdsck csacska meséivel.

Mire j6 az emlékezés? Csak zavarja egyéni életem tavlatait. Taldn manap-
sag a nagyapak sem mesélnek annyit. Mir6l is mesélnének? A masodik vilag-
héboru ..dicséségérél”, amikor az unoka esetleg Ugy tudja, a magyarok is a
gydztesek oldalan voltak, hiszen hol mashol lettek volna, ha ma ehhez a szo-
vetségi rendszerhez tartozik Magyarorszag. Minek kart tenni, zavart kelteni a
,modern” dolgok irant érdeklédé unoka fejében, aki mar a jové évezredben
lesz felngtt. Szérakozasa, vilagképének formaldja pedig tgyis a televizi6, ami-
hez aztian szorgosan igyekszik idomulni a nagyap6 vagy a nagyanyé meséje is.
Mintha a mesebeli angyal ilyen alkuval csabitotta volna a nemzetet: lesz mit
enned-innod, hazat épithetsz magadnak békében, a maganéleted haboritatlan
lesz, cserébe add ide a XX. szazadban amugy is idejétmult emlékezetedet! Mi-
ért ne allt volna ra az alkura, mikor az emlékezet, a torténelmi mult nem ad
kenyeret, az angyal pedig betartotta, amit igért. Mintha, mondom, de nem
ilyen vagy-vagy valasztasok, ennyire vildgosan lathaté vonalak magyarazzak
multunk jeleinek és tartalmainak kihulldsat emlékezetiinkbdl. Hiszen szerte
Nyugat-Eurépéban divatja volt — kiiléndsen a bizakodd, prosperalé hatvanas
években — a torténelemtésl valé elforduldsnak. Igen, de Kézép-Eurdpa keleti
felén — gy tetszik — egyediil mindlunk ilyen mértékben. Az utébbi két évti-
zedben a vérosiasodds, az iparosodds nem szervesen tortént, kapcsolatszalak
ezrei-szazezrei zuzédtak szét. Egy résziikk — talan — érthetSen és sziikségsze-
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riilen, mas résziiket viszont nehéz megmagyarazni, jonak és szitkségszeriinek
tartani pedig egyaltalan nem lehet.

Budapesten ijesztéen hianyoznak a varosi kultura formai. Igaz, terek sin-
csenek hozza, sem szd szerinti, sem atvitt értelemben nincsenek. Rétegek, cso-
portok, varosrészek, utcak attekinthetetlen magatartasmintakkal, szokasokkal,
oriasi kulturalis kiilonbségekkel. A mesterséges beavatkozasok mintha tudaio-
san erésitették volna az erodalo tényezbket. Ma mar nincs vagy alig van onallo
arculata a keriileteknek, a negyedeknek, nagy massza lett az egész. Elofordul,
hogy még hagyomadnyos neviket se tudjak. Azt végképp semmire nem lehet
rafogni — pedig vidéken gyakran ma is mondjak —, hogy ez Pesten igy szo-
kas. Nem tudjuk, mit kezdjlink egymadssal. Zavarban vagyunk, ha taldlkozunk,
és a liftben félreforditjuk a fejinket. Mintha minden azt bizonyitana, nincs
kozottink semmiféle osszekotd kapocs. De hogy jon ide Lengyelorszag? Miért
beszélek errél a lengyel események kapcsan?

Ami ott tortént ‘80 augusztusa €s 81 decembere kozitt, az szembefordulast
jelentett, éppen e folyamatokkal szemben. Kilépést az egyén buzgo-igyekvo és
bezarko6zé onkorébol. Hitet, hogy az emberek osszetartoznak, hogy segiteni tud-
nak egymasnak, képesek vallalni Ugyeket — masckért is. Azt a meggydzbédést
jelentette, hogy at tudom latni dolgaim szévevényét, hogy nem minden fo6lot-
tem torténik, valami érthetetlen és elérhetetlen magassagban. Hogy egymasra
vagyunk utalva. Voit a lengyeleknek muilt- ¢s jovoképlk, céljaik, amelyekért
hajlandok voltak kizdeni. Remeény. Amibél valamennyi biztosan megmarad
hosszu idére. Ha nem a lang, akkor a parazs.

Barhogy vélekedjlink is arrél, ami most ott tortént, december 13. nagy
megrazkodtatas volt. A magyar Ujsagokban efféléket olvasok: ,,Békés karacsony
Lengyelorszagban” (Hétfoi Hirek). Nem tudom, ez az olvasokozonség tobbsége-
nek a varadalma-e, vagy a szerkeszté buzgdsaga, esetleg utasitas eredménye.
Akar orual valaki a decemberi fordulatnak, akar nem, tudhatja, hogy a ,,békés”
jelz6 ebben az esetben enyhén szolva furcsa, ha nem éppen gunyos. Békés, &s
kézben — a varséi radio szerint — oOtezren vannak internalva, az egyik banya-
ban az linnepek alatt is folyik az ldsztrajk, a mult héten emberéleteket oltof-
tak ki rendérgolyok, a varséi utcan pancélkocsik defilalnak, és fegyveres orja-
ratok ligyelnek a ,békés” hangulatra. Egy masik tuddsitdsban arrdl olvastam,
hogy elégedetten allapitotta meg egy lengyel: most mar nem kell félni. Csak
azoknak, akik belefutnak a puskagolyoba, akiket éppen gumibotoznak vagy
masodik hete internalva tartanak — gondolhatjuk hozza. ,,Mar ez elején meg
kellett volna ezt tenni” — mondta egyik rokonom, igy azutan azt is hihetem,
maguk az olvasok igénylik az ilyen stilusi tudoésitasokat. Talan lehetne még
részletezni, mekkorat lehet Uitni a gumibottal, s milyen fajdalmat okoz, hogyan
kinlodnak az osszevertek. Elégedetten csamcsoghatna rajtuk a jambor magyar.

1982. I. 9.

Alig gy6zok kapkodni a futé napok utan. Hirek, pletykak, értesiilések 6zo-
ne, s ezaltal még gyorsabban forog az id6. Nem is lehet szamot adni minden
lengyel vonatkozasi eseményrél. Préobalja az ember néha ,kikapesolni” magat,
félrevonulni, elhtzodni, munkahoz, egyéb dologhoz. Nem hallgatom a radiét,
iil6k a koényvtarban, itthon dolgozom, de ujra és Gjra belelopézik gondolataim
kozé a lengyel szal... és pereg tovdbb az egész. Elemzések, meditaciok, esé-
lyek latolgatasa, arcok jelennek meg eléttem megint. Ki mit csindlhat, hogy él-
het most? Egyre bizonyosabb, hogy valaminek a vége szakadt, legalabbis vége
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annak a sugarzé optimizmusnak, amit Lengyelorszagban jarva tapasztalhatott
az ember. Masok a szabalyok, a keretek. és nem csak a hadiallapot lathaté je-
leire gondolok. Eljutott hozzam a Trybuna Ludu idei els6 szdma. Ismét a ma-
gabiztos, mondhatni, délyfés frazeoldgia, némely helyen nacionalista szdsszal
ledntve, és a vallasos érzelmek mar-mar olyan mérvi tisztelete, ami kételyeket
ébreszt. Képek, amelyen példaul egy rokkant nénit ladtogatnak meg maganya-
ban a katonak, hogy segitsenek neki. De telefonalni, orvost hivni otthonrél még
mindig nem lehet, talan majd hétf6tdl. vagyis egy teljes honapot kellett ilyen
abszurd kériilmények kozott élni.

Es az elmult hetek, napok térténetei. A Piast banyabol — ha jél tudom,
Tychyben — december 28-an jottek fél a banyaszok, ezernél tébben. Féleg a
fiatalabbak maradtak lent végig, ott tdltotték a kardcsonyi tinnepeket is. Két
hétig a fsld alatt, azzal a tudattal, hogy a hadiallapot rendelkezései szerint a
banyaszok katonai lizemben dolgoznak, s elvben kiszabhaté rajuk a halalbiin-
tetés is. Elszakitva teljesen a kiilvilagtél, semmit nem tudvan arrél, mi térténik
odakint. Csak abban bizhattak, hogy 6k maguk kitartanak, s kozben hanyféle
probalkozasra keriilt sor — szeliden, erdszakosan — a sztrajk megtorésére.
A kijaratnal fegyveres alakulatok, mindenre elszdntan; a banya vezet6i ujabb
€s ujabb felhivasban magyarazzak, hogy nincs értelme lent maradni, ha £5l-
jonnek, semmi bantédasuk nem lesz. Sziildk, feleségek, gyermekek konyorgése,
mert nagylelklien megengedték. hogy aki ,segiteni” akar folhozni 6ket, az se-
githet. Napokig azzal kezdbédtek a tuddsitasok — az én fiilemben mindig —,
hogy a Piast banyaban még mindig lent vannak a banyaszok. ,Westerplatte
broni si¢ dalej...” [A mdsodik vildghdboru kitérésekor a Danzig szabad vdros-
hoz tartozé lengyel érhely katondi, mintegy 180-an, egy héten dt hésiesen tar-
tottak magukat a borzalmas tilerével szemben. A varséi radiéban naponia
tobbszor elhangzott 1933 szeptemberénel elsé napjaiban o hir: ,,Westerplatte
‘még védekezik ...”] — visszhangzott a fiilemben. Ilyen hatasa lehetett a maso-
dik vilaghdboru elsé napjaiban a kis csapat hési helytallasanak. ,,A Piast ba-
nyadban még mindig a féld mélyén vannak.” Milyen moralis okok tartottak
Sket lent két 4ll6 hétig? Nem tudni, milyen kériilmények kozétt voltak ott, ho-
gyan aludtak, étkeztek. tisztdlkodtak. Nem remélhették, hogy teljesitik a kove-
teléseiket, legalabbis az elsé hét, tiz nap utan egyre kevésbé. Egyéni életiikben
sem szamithattak semmi jora, sét ezernyi aggodalom verhetett fészket a szi-
viikben a napok multdn, mi lehet csalddjukkal, szeretteikkel. Nem Ggy, mint
‘8U-ban, amikor az egyik helyr6l a masikra jottek a futarok, a hirek az ujabb
csatlakozasokrél, a tamogaté sztrajkokrol. Most csond, siiketség, csak a hatdsa-
gok utasitasai és ajanlatai. Nem lehet masra gondolni, mint hogy ezek a ba-
nyészok valamilyen jelképet akartak hagyni a kovetkezé6 nemzedékeknek a ki-
tartasrol, a becsiiletrsl. arrol, hogy ok tiltakoztak, akkor is, amikor nem volt
esélyiik a meghallgatasra. a gyozelemre. Ennyi marad féltétleniil az embernek.
Azaz, legylink szkeptikusabbak, ennyl maradhat. Maradhat, ha akarjak: az
egyenes tartas lehetosége. Ahogy Zbigniew Herbert irja Cogité urrél: ,nem sok
maradt neki / csak a puszta ; testtartds megvalasztasa / ahogy halni akar”.

Egy-egy foljegyzett név, helyszin a napokbél. Gorlice, Parizs, Krakko. Ka-
racsonyi-tjévi lapokat idén Lengyelorszagbol eddig csak kett6t kaptunk. Gorli-
céb6l december 8-i, Krakko-Nowa Hutabol december 16-i kelettel, a lapra a
foladas napjakent az ominozus 13-a volt {rva. A posta tehat miikodik, legalabb-
is errefelé, meg ami a nyilt lapokat illeti. Malikéktol Parizsbél kaptunk joki<
vansagokat. Ottragadtak decemberben. s tulajdonképpen téliink kérdezik, mit
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tudunk. ,,Amit itt hallunk, az inkabb talalgatas és pletyka” — irja Andrze].
Mintha télem varna buzditast, hireket, tanacsot. December 21-én adta postara
a levelet, januar 6-an vagy 7-én kaptam meg. Mikor ér oda a valasz? Mi min-
den torténhet addig!

Meég karacsony el6tt hallottam arrol a folhivasrdl, amelyet néhany magyar
értelmiségi bocsatott ki a lengyelek szamara torténé adomanygyGjtésrél. Tob-
bek kozott Balczé Andras és Kerényi Gracia is alairta. Rogton azutan megje-
lent a sajtoban a Magyar Voroskereszt folhivasa és a csekkszamlaszdm. Ujév
elott pedig Lékai Laszlo jelentette be — iparkodtak atvenni a tomegkommuni-
kaci6 hazai eszkozei —, hogy a szilveszteréjjeli perselypénzt a katolikus temp-
lomokban a lengyeleknek gyiijtik. Anyam meséli, baratnéje latta, amint a vizi-
varosi Szent Anna templomban kosarral vitték az Osszegyljtott papirpénzt.
Igen, ha lehetéséglink van a részvétre, éllink vele, még a zseblinkbe is bele-
nyulunk. Ez joval egyszeribb, mint rokonszenvezni a nalunk tébb szabadsagot
kivivott Lengyelorszaggal. Igy ugyanis mi vagyunk jobb helyzetben. Nem csak
anyagilag. Nem kell mar magunkban szembenézni a ,lengyel kihivas™” kovet-
kezményeivel. Meg azutdn végiil nekiink lett igazunk, a mi balsejtelmeinknek.
Ismét nyilvanvaléva valt folénylnk és bolesességiink.

A magyar sajto elsGsorban a lengyel tudositasokat hozza, a szerkesztés, o
magyarazat nélkili kozlések a helyzet bonyolultsagat sejtetik. Nagyon kevés az
egyéni allasfoglalas, ezért kiri a sorbol Csurka Istvan ujévi tarcaja a Magyar
Nemzetben. Az §szinte aggodalom, a rokonszenv és az egyiittérzés szol beléle.
Persze csak a sorok kozott. Amit lehet. De azt igen. Es megjelent. Milyen ke~
vés, szinte alig tett ennyit is egyetlenegy magyar publicista. Hogy Fekete San-
dor ellenkezé iranyba tett kirandulasait ne is emlitsiik az Uj Tikorb6l. Ennyi-
re elbillent volna az aranyérzéke? Vagy masrol van sz6? Hagyjuk. Igy is, ugy
is megmaradnak a leirt szavak... scripta manent. Felelések vagyunk értik.
Két karacsony kozott kezembe kertiltek tiz évvel ezeldtti ujsageikkeim, mi
mindent odairatott az emberrel a belsé cenzor, félreértés ne essék, az én sajit
belsé cenzorom, merthogy itt ezeket a szavakat kell, szokas hasznalni. Talan
nem is toprengtem ezen akkor, ott voltak a kész nyelvi panelek, politikai allas-
foglalas nincs benniik, mégis hazugsag valamiképpen. Ma mar nem a lustasa-
got érzem a f6 hibanak, hanem a beletérédést. Valahogy ugy hittem, ha meg-
tanulom és hasznalom ezt a bikkfanyelvet — eszkoz csak, ugye? —, jo célokért
is kizdhetek vele, megadva a csaszarnak, ami a csaszaré. Csakhogy hol van a
hatar? A nyelv pedig nem olyan artatlan eszkdz, mint egy lapat, mondjuk,
mely legfonnebb bérkeményedést okoz. Hanem ir benniinket, beszél a mi szan-
kon keresztiil, és az is megtérténhet, hogy végil épp az ellenkezdjét halljuk
egyszer csak, amit magunk szerettiink volna mondani.

Mennyire nehéz cimkékkel minésiteni a magyar értelmiség allasfoglalasat
a lengyelek iigyében. A napokban beszélgettem egy irodalmar ismerdésémmel.
A kozvetleniil eléttem jaré nemzedék tagja, elmesélte, hogy tavaly hoénapok
ota késziilt Lengyelorszagba, szinte fojtogatta az érzés, hogy ki kell mennie,
lathassa, mi térténik. Novemberben volt végiil kint — néhany napig Krakko-
ban. Latta, érezte, mirél van sz6, nem volt semmi ostoba honi eléitélete. Tudta,
hogy nagyon keskeny a valtozasok utja, voltak aggodalmai is persze, de rokon-
szenvei egyértelmiek voltak.

Mi torténik ezutdn? Semmi sem bizonyos. ‘68 utan mindenki magyar tipusa
konszolidacidt vart Csehszlovakiaban. Sok minden mutatott erre, még ’'69-ben
és '70-ben is. Azutdn egészen masképpen alakultak a dolgok, féleg '71 utan, el-
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téréen Csehorszagban és Szlovakiaban. Lengyelorszag esete megint egészen mas.
Csak néhany tényezd a kiilonbség érzékeltetésére: alaposan megszervezidott a
hagyipari munkéssag a masfél év alatt, a fiatalabb nemzedékek is atvették az
ellenallas orokségét, a szervezkedés szamos gyakorlati magatartasmintajat,
a konspiraci¢ technikait; a katonai iranyitas kovetkeztében még sulyosabb lesz
a gazdasag helyzete; az egyhaz, az értelmiségi elit tomegesen elkételezte ma-
g4t °80—81-ben a megujulas mellett; a foldek legalabb 80%p-a tovabbra is ma-
gankézben van.

Lengyelorszagot persze el lehet foglalni még kiviilrél katonai erével, elkép-
zelhetéek a jelenlegieknél sulyosabb retorzidk. De ami augusztus 6ta tortént, az
kitérolhetetlen az emlékezetbdl. Most jutott csak kezembe a varséi Literatura
utolsé tavalyi szama, december 10-i keltezési, itt kozlik jra a krakkéi Zycie
Literackie-ben megjelent Samsonowicz-interju néhany részletét. Henryk Samso-
nowicz neves torténész, a varsoi egyetem rektora, az interju cime: Hogy mit
nem akarunk, azt a nemzet bizonyosan tudja. Ezek szerint Samsonowicz de-
cember elején ugy vélekedett, hogy nem lehet elt6rolni azt, ami Lengyelorszag-
ban az utobbi években tortént. ,Barmi torténjék is, ezek visszafordithatatlan
dolgok.” Majd igy folytatja: , Torténészként egy igen borulato példaval szolga-
lok, de a térténelem, a latszatok ellenére, nem ismétlédik. A Majus 3-i Alkot-
many 1791-bél, a lengyel allam megujulasi iorekvéseinek fontos dokumentuma,
egy évig volt érvényben; éppen egy év és két honap multan a Majus 3-i Al-
kotmany elbukott, de elészor is kérem tudatositani, milyen ériasi hatasa volt
ez év alatt, mert akkor nem lehetett sok mindent megvaltoztatni, de a kovet-
kez6 évtizedekben hitet adott és erét, formalta a nemzet pszichikumat, segitett
kibirni a 150 esztendés rabsagot. Mégpedig azok mellett a szerencsétlenségek
mellett, amit az 6nallé allam hianya jelentett.”

1982. 1. 14.

Hallom, hogy valahol az Ujlipotvarosban vagy Angyalfoldon folirtak egy
falra — meszelték, rajzoltak? — nagy betiikkel: Szolidaritas. Az @j év elsé
napjaiban, mindenesetre, nagy hajcihé tdmadt beldle, egyre-masra érkeztek a
renddrautok, s nagy buzgosaggal igyekezték eltiintetni.

A Reformatusok Lapja ujabb szama kézli az egyhaz félhivasatl, miszerint a
januar 17-i perselypénzt a lengyeleknek gyijtik. A folhivas szévege talan egy
mondat kivételével tisztességes, rokonszenves. A régi hagyomanynak megfele-
léen a lengyeleket testvérnépként emliti. A mult heti Elet és Irodalom és a ka-
tolikus Uj Ember is szova tette, hogy a meghirdetett véroskeresztes csekk nem
létezik, legalabbis valamilyen formai hiba tortént, a karacsonyi kézleményt, ugy
latszik, nem koévette a csekkszamla kibocsatasa.

Tegnap az Akadémiai Konyvtarbol kivettem lengyeliil Sienkiewicz Polani-
ecki csalad cimii regényét. Az 1895-06s varsoi kiadas els§ lapjan ott olvashato
cirill betiikkel, oroszul: a cenzlra engedélyével, Varso, 1894. oktober 25-én.

Ujabb karacsonyi lapok érkeztek Lengyelorszagbdl. Krukowskiék azt irtak
ala: nyugtalanul, s mellette a datum: 1981. december 12. Cygielska Erzsi szo-
moru karacsonyrél ir, s arrdl, hogy a boldog esztenddre halvanyak a remények.

1982. 1. 16.

Tegnap hallottam a vars6i radioban, hogy holnaptol nem kézlekedik a
Cracovia expressz. Semmi kommentar, hogy csak ideiglenes rendelkezésrol
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volna sz6. Milyen 6rommel értesiiltem rola annak idején — hét vagy nyolc
éve —, hogy végre van kozvetlen vasuti osszekottetés Budapest és ifjikorom
févarosa, Krakks kozott. Nem kell atszallni Katowicében, nem kell attél tarta-
ni, hogy nem lesz szabad hely a Varsobél jové vonaton. Jo volt maga a tudat
is, hogy az ember este f6lil a vonatra, s reggel ott van Krakkoéban. Egyetlen
vonattal, végig a torténelmi ,lengyel Gt” nyomvonalan, Kassan, Eperjesen ke-
resztiil, a hatar tulsé oldalan pedig Uj-Szandec és Tarnéw érintésével. Osszesen
vagy haromszor utaztam ezen a vonalon, elészor ’76-ban, majd '78-ban, utolja-
ra pedig tavaly oktéberben. El6szér hallvan a hirt, a katowicei allomas jutolt
az eszembe, téli toporgasok a varsoi expresszt varva. Ott ért egyszer a megle-
petés — a forralt sorrel. Szomjasak voltunk az atmulatott éjszakak utan Ervin:
baratommal, vagy a habzé korsébdl jokat hazé lengyeleket irigyeltiik meg, nem
tudom. A peronok mellett volt kifliggesztve a sorok neve meg az ara, olvastam:
.»Diwo grzane”, ennyi és ennyi zloty. Grzane — mint nalunk a koébanyai pél-
daul, gondoltam. A meglepetést aztian a szamban éreztem, meleg, furcsa izG
ital, meghatarozhatatlan kicsi dolgok uszkaltak benne, a fliszerek. Igy tanulja
az ember a nyelvet, grzane ugyanis forraltat jelent.

1982. 1. 24.

,Dobbenetes ez a lapitas”™ — valami ilyesmit mondott a magyar magatar-
tasrél Balczo Andras. ,Félelmetes, és még fizetlink majd ezért.” Vilagosak,
egyértelmiek a szavai. Ritkasag a szavak mai inflacidja idején, amikor a tébb-
értelmuség arra szolgal. hogy Osszekeveredjenek az értékek, ne lehessen kozot-
tiik eligazodni, kilonbséget tenni jo és rossz kozott. Nem tudjuk, mi mit jeleat,
és eljutunk oda: elhissziik, hogy nem is érdemes keresni, mit értstink olyan fo-
galmakon, mint jo és igaz.

Az egyik konyvtarban régi egyetemi kollegammal taldlkoztam. Orosz volt
az egyik szakja, egy kicsit lengyeliil is megtanult; ,,czes¢ -csel idvozolt, és kér-
dezte, mi a véleményem a lengyel eseményekrdl. Elég pesszimistara sikeriilt
mondandom, bar talan nem elég vilagosan nyilatkoztam, mert elkérdezte még
egyszer. Helyeselt, s hozzatette: ugye, mégis kellett volna hagyni Walesaékat.
,De tudod — folytatta —, ebben a varosban ketténkodn kiviil nem sokan gon-
dolkoznak igy.”

Cslitortok délutan, januar 21-én a Kossuth Radio politikai misorat, a
Radidnaplot hallgatom. Berecz Janos valaszolt a hallgatok kérdéseire a lengyel
helyzetrél. Nem érdemes folsoroini a kérdéseket, néha alapvetd tajékozatlan-
sagrol arulkodtak, inkabb Berecz osszefoglaléjat kivanom folidézni. Ugy ma-
gyarazta, eleinte a magyar kozvélemeény aggodalommal és féltéssel figyelt Len-
gyelorszagra, késdbb értetlenség és folhaborodas fogadta a hireket. December
13-a utdn azutdn azzal a folsohajtassal fogadtak nalunk a torténteket: na,
végre. A fordulatot jO reménységgel figyelte kézvéleményiink. A valsagba ke-
rillt lengyel—magyar baratsag — igy Berecz — december 13-a utan kildbolhat
beléle.

A pasaréti reformatus gytilekezet a mult vasarnap 40 000 forintot gydjtott
Ossze a lengyeleknek. Erdekes volna megtudni, mennyi gyllt Ossze az egész
orszagban.

Holnap il &ssze Varséban a szejm. Baljés jel, hogy — olvasom a Magyar
Nemzetben — Ryszard Reiffet, a Pax szervezet elnokét levaltottak. Az nem de-
rilt ki, hogyan, mert a katonai hatésagok a Pax tevékenységét is folfliggesztet~
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ték a hatalomatvétel utan. Reiff volt allitélag az Allamtanics egyetlen tagja,
aki a december 12-re siirgdsséggel dsszehivott lilésen nem tartotta megenged-
hetének a hadiallapot bevezetését.

Lesz-e Rejtanja a mostani szejmnek? [Tadeusz Rejtan az orszdg felosztdsa
elleni tiltakozds szimboluma, 1773-ban kivet a lengyel orszdggyiilésen.] Nem
valdszin(. Az azért mégis tanulsidgos, hogy majdnem mésfél hénap telt mar el
december 13-a 6ta, és csak most fog uj iilést tartani a szejm. Eredetileg decem-
ber 14-én vagy 15-én lett volna.

A mult héten, januar 18-an volt az 1863-as szabadsagharc kitérésének az
évforduloja. Mennyire esélytelen volt ez a félkelés mar kitérése pillanataban!
Katonailag szinte végig reménytelen vallalkozas. 1863 elején mar masodik éve
lazban élt az orszag, egymast kovették a tiintetések, folyt a foéldalatti szervez-
kedés. A lengyelek példaul rendszeresen adét fizettek a foldalatti Nemzeti Bi-
zottsdgnak. 1863-ra mar kedvezbtlenebbé valtozott a nemzetkozi helyzet, kiilsé
Segitség nélkiil pedig meglehetdsen kilatastalan dolog volt katonai akciot indi-
tani a sokszoros tulerében levd cari hadsereggel szemben.

1982. 1. 29,

Egy Lengyelorszaghdl érkezett lap (Wacus kiildte) szovegébdl: ,,Az egye-
temen majd folytatédik valdszinlileg a munka a hosszi »vakdacié« utan. Ha
kell, szombatonként és vasarnaponként fogunk behozni mindent, egyaltalan
mindent pétolni fogunk. Emlited E6tvos versét a Visztularél. Lam, folyik to-
vébb, ki is 4rad, mint mostanaban, elég gyakran megtorténik ez, de azutan
visszatér &si medrébe, anélkiil, hogy valamit is gyéngiilne sodrasidnak az ereje.
Olvastad bizonyara, hogy a jég vastagsiga elérte a meder fenekét, és még a
tavolrél idehozott jégtérék sem boldogultak vele. Kiilonds szimbolikus folyé
ez — Ebtvis és Ady folyoja.” Két vers kivankozik ide, E6tvos Jozsefé: , A be-
fagyott Visztuldhoz”, és Ady Endréé: az ,Enek a Visztularél”.

Magyarazat a Lengyel Naplohoz

December 13-an tiz esztendeje, hogy sotétség borult Lengyelorszagra. Jaruzelski
tdbornok a torténelmet akarta foltartéztatni, amikor bevezette a hadiallapotot a
Szolidaritds szabadsigmozgalma ellen. Ma méar egy végleg elmult korszak esemé-
nyeir8l van sz6; néha Ugy érzem, igen régen volt mindez pedig ez a mult, hiaba
zartuk be mogoétte a kaput, benniink van, egyéni tapasztalatainkban és kollektiv
emlékezetiinkben.

Naplét vezettem azokban a hénapokban, eléggé rendszerteleniil, hol csak néhiny
eseményt, rovid torténetet jegyezve 61, hol téprengvén, elemezvén a lengyelorszagi
eseményeket és hazai visszhangjukat. Fesziilt figyelemmel kisértem, mi térténik a
Karpdtok tuloldalan, abban a tudatban, hogy ez a mese ,r6lunk is szél”. Fureséll-
tam, hogy idehaza milyen csekély az érdeklSdés, milyen sikeres a hivatalos propa-
ganda jol terjesztett lengyelellenessége. Csodéri Séndor biztatott egy alkalommal,
hogy érdemes foljegyezni, hogyan hatott rank a Szolidaritds t6rténelmi szinre lépé-
se, miképp reagdlt ra a magyar értelmiség.

1980 oktéberében kezdtem el a foljegyzéseket, melyeknek késébb — Wiktor Wo-
roszylski Magyar Napléjara rimelve — a Lengyel Naplé cimet adtam. Ebbé8l a szo-
vegb6l valasztottam ki az 1981. december 13. és 1982. janudr vége kozotti részt. Né-
hany helyen jegyzeteket kellett betoldani, ezt minden esetben foltiintettem.

K. GY. Cs.
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