
Temetések 
Első tudatos emlékeim egyike 
egy pazar temetés. Ezt egy Rákóczi úti 
lakásból, orvos barátunk ablakából 
néztem, úgy, hogy fölállítottak és fogtak 
a rácsos ablakban, amit éppen hogy fölértem. 
Lenn méltósággál hömpölygött a gyásznép, 
és a zene, amit játszották, komor volt, 
gyászolók díszmagyarban, bakacsinos koporsó — 
kit is temettek? Alighanem Gömböst. 
De a temetett személynél fontosabb, 
hogy ez volt az első emlék, ami képzeletemben 
a történelmet összekapcsolta a léttel: 
ez a nép mindig temet. Hol hosszú 
száműzetéséből megtérő Kossuthot, 
hol Adyt, önvádló Telekit, Rajkot vagy Nagy Imrét — 
s tízezreket, akiknek neve sincsen. 
Bár le kell rónunk a múltnak adóját, 
ideje lenne már a gyászt levetnünk, 
s azt nézni: mi föl lesz élőbb az ország. 

PINTÉR LAJOS 

Európa 
ÓDA KÖZÉP-EURÓPÁHOZ 

Tüntetők 1968 Párizsából, ezen az 
álomi, tovatűnő képen, és tüntetők 1989 Prágájában. 

Fejberúgdált tüntető diák 1968 
Párizsában, és fejberúgdált tüntető diák 
1989 Prágájában. A vérző arcok s a 
véres csizmák örökléte, nézd. 

S most, hogy se jobbra, se bálra, 
hogy vérző arcunk már mindkét tájat 
bejárta, most összébb húzódunk-e? 
egymáshoz közelebb húzódunk-e? félelemből 
vagy szolidaritásból vagy szeretetből, 
mindegy is talán, itt a periférián, 
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