mai helyzet csticsan ugyanis ily szavakkal fordultam az gy tetején il6 Fol-
deshez:

— De Laci, hat az egy abszurdum, hogy téged magyar nacionalistanak ne-
veznek, hiszen be tudod bizonyitani, hogy zsidé vagy...

A rosszul vilagitott szobdban is észrevettem, hogy Foldes elsapadt. Es azon-
nal talpra szokott. Es valami addig sosem hallott, szinte sirgs hangon ezt

mondotta: — En magyar vagyok! Es ezt a kulturat szolgalom!
Az érzés bennem — most, hogy annyi év tavlatibdl felidézem — ma is
kettds. El8szor is: — mint akkor — most is szégyellem magam a feliiletessége-

mért. En mentSovet akartam feléje dobni. Foldes magyarsidga ugyanis nélkii-
lézte a népi kiilsGségeket. O olyan magyar volt, hogy a kiilséségekbe takarézék
vagy a félmiiveltek kozmopolitdnak mondottik. Késébb, amikor védtelen volt,
zsidoztak is. Nyiltan. Innen az azéta is er6s6dé érzelem masik pélusa. Egy élet-
re magahoz kotott Foldes e sikité kifakadasaval. Nemzetiségvallalasanak té-
nyével a sulyos kériilmények kozott — hisz nem arrédl volt szd, hogy magyar-
sagaért kitiintetik. Es nemzeti azonossigérzésének mingségével is tavlatilag.
Ugyanis egyforman utdltuk az olyan magyart, akinek ez volt a foglalkozasa.
Utaltuk — s az6ta helyette is utdlom -~ a nacionalizmus minden formajat.

FUNK MIKLOS

Taldlkozasok Tatay Sandorral

A konyveivel taldlkoztam elGszor, aztan személyesen is, valamikor a ’'60-as
években Pécsett egy ifjusagi irodalmi tandcskozdson. Merthogy Tatayt akkori-
ban a kozdnség nagy része ifjusagi iréként ismerhette, ilyen tipusu regényei
{Kinizsi P4l, Puskdk és galambok) milliés olvasékézénséggel talalkozhattak.

Azon a régi pécsi éjszakan Tatay ifjisdganak éveirdl, baratair6l mesélt, s
ha mesélt, hat azt is mindig nyomdakészen tette. Pécsi didkéveir8l, Weores
Sandorral, Berda Jézseffel valo fiatalkori baratkozédsair6l szélt a térténet egész
&jjel. .

Aztan egyszer bebocsatast is kaptam t6le a badacsonyi hegyen, a ,,szet{tély-
be”, a pincéjébe, ahol éppen barataival, Jankovich Ferenccel és Fodor Jozseffel
»ieketemiséztek”, vagyis profan szovegekkel dicsérték a hegy levét, Kir, hogy
nem volt akkor még magnetofon. Veretes szovegek voltak.

Maskor is megliatogathattam a sz8l6hegyen, s amig 6 metszett, szedtiik a
venyigét, ki a sor végére, s csak azutdn ulhettlink asztalhoz, ha a munkat el-
végaztiik. S akkor elékeriilt a pohar is, s mellé a szé.

Ugy tudott mesélni, ahogy irt, folyamatosan, kicsit anekdotikusan, de a
torténetnek mindig volt valésaghitele. Mindig csak amultunk, hogy mi mindent
tud Tatay Sandor a vilag dolgairdl, s targyairél. Nemcsak a szélémivelésrdl,
borkészitésrdl természetesen. Noha legkevésbé az irodalomrodl lehetett vele be-
szélgetni, néha az is szoba keriilt. Faggatézasra elmondta, hogy egy proézaird-
nak vasar- és ilinnepnapon is, vagyis mindennap irnia kell. Az 6 ,normaja”
napi egy gépelt oldal nyomdakész kézirat volt. Néha tizet is irt, de a lényeg:
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évi 4tlagban meg kellett lennie a konyv terjedelmii kéziratnak. Utdna lehet
szamolni. Legendds irdasztalain irt az angyalféldi lakasban és a badacsonyi ha-
zadban. Csaladi 6rokség mindketts, De én irni sohasem lattam.

Sokat orokolt evangélikus lelkipasztor dinasztidjabol, a bakonytamési ifja-
korbdl, vandorlasaibol.

Nagyon hamar tudott kontaktust teremteni mindenféle emberrel. Ezért is
tudott mindenkirél mindent. Szomszédairél és irétarsairél. A sz6l6t6kérdl és a
Bakony multjardl. Barangolé ember volt. Ifjakoraban Spanyolorszagig is elju-
tott, szinte lires zsebbel. S amikor térténelmi regényt irt, kis falusi plébanidk
anyakonyveit is bajta, s tudott oklevelet is olvasni. Mert soknyelvi ember volt,
a teologidn még héberiil is tanult ifjakoraban.

A legutolso taldlkozas a szigligeti Alkotéhazban volt vele, alig néhdny hete.
Szeretett Gsszel-tavasszal Szigligetre jarni, onnan csak egy ugras a badacsonyi
sz6l6hegy, meg lehet nézni a hazat naponta, s kézben a koran elézvegyult Ta-
tay a szigligeti asszonyok napi tarsalkodéja volt. Reggel koran beiilt az irodaba,
s szeretett mesélni.

Elmesélte néhany hoénapos koérhazi vandorutjat, valami kdvet kerestek, s
talaltak, azéta j6l van. Visszanyerte régi (30 éve egyforma) kiillemét, derdijét.

S ami az irdkra nem jellemzg: figyelmes hallgatd is volt, taldn ez a tulaj-
donsaga tette fantasztikus életismeretd iréva, hogy masokra is figyelt, torténe-
tei valdsagalapjat ezekbdl a beszélgetésekbdl, s persze a kozvetlen tapasztalas-
bol vette, vélhetSen.

Kevés ilyen szerényen nagy miveltségi alkot6ja volt, van irodalmunknak.
Tudasanyaga beleépult kényveibe,

A kis falu, Bakonytamasi decemberi fagyos csendjében néhany ﬁatalabb
irétarsa allta korul a koporsét, s megszélalt sziil6faluja kis harangja. A bako-
nyi foldiek népes gyiilekezete megérzi emlékét,

Legutols beszélgetésiink alkalmaéaval féltGen kérdezgetett, mi lesz az iroda-
lom, az irdk sorsa ebben a felbolydult vilagban? Kap-e tovabbra is az iré nyug-
dijat? Kiadjak-e a konyveket? Nem mindenben lehetett Tatay utolsé kérdéseire
megnyugtatd valaszt adni.

De tgy gondolom, Tatay Sandor konyveire a kovetkezd szazadokban is
sziikség lesz. Mert klasszikus.

Otvenvalahany konyve még nem volt elég ahhoz, hogy a gyatra lexikon-
mindsitéseken kiviil — palyajat osszegezze a magyar irodalomkritika. Most mar
csak az irodalomtorténet foglalkozhat vele.

Holnap el lehet kezdeni a munkat.
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