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Küldetéstudat, kötelességtudat 
GONDOLATOK 

NEMESKÜRTY ISTVÁN: A BIBLIAI ÖRÖKSÉG C. KÖNYVÉRÖL 

Alcíme is van az ú j Nemeskürty-könyvnek: „A magyar küldetéstudat tör-
ténete". (Megjelent a Szabad Tér Kiadónál.) De hagyjuk ezt egyelőre, mert je-
len recenzens nem nagyon tudja, hogy mi a „tudat" (legfeljebb melléknévi 
formájában képes úgy-ahogy elképzelni), a „küldetés" pedig, annyi sok „kül-
detéses" vezető őrültségeire és bitangságaira emlékezve, valahogy eleve gya-
núsnak tűnik. Induljunk el hát inkább a Szerző felől. 

„Én nem írhatom meg önök helyett a magyar történelmet" — vágta a 
történelemtudósok szemébe 1973 nyarán a nevezetes egri történész-vándor-
gyűlésen az Ez történt Mohács után és a Requiem egy hadseregért országos 
hírnévre emelkedett szerzője. „Síri csönd, szinte a légyzümmögést is hallani, 
aztán felzúg a terem — kommentálja a mondást a történetíró Nemeskürtyről 
szóló kitűnő monográfiájában Zöldi László. — Élszörnyedéssel elegy helyeslés, 
a túlnyomórészt történelemtanár hallgatóság vastapssal fogadja Nemeskürty 
István referátumát." 

Nem ok nélkül emeli ki ezt a mondatot és a vastapsot Zöldi László, hiszen 
egyebek között éppen arról szól a könyve, hogy Nemeskürty István, ha nem is 
a magyar történelmet, de két fontos, mondhatni kulcsperiódusát — a XVI. 
századit és a reformkortól a Don-kanyarig terjedőt — ismételt fogadkozásai 
ellenére mégiscsak megírta. És megírta, tegyük hozzá, Szerb Antal és Féja 
Géza után a harmadik teljes, autentikus (azaz nem szavajátszó) és olvasható 
modern magyar irodalomtörténetet. (A „spenót" ugyanis nem olvasható; az 
autenticitását ítélje meg ki-ki magának.) A jelen könyvben persze nem iro-
dalomtörténetről van szó, ámde a magyar történelemben nagyobb súllyal esik 
(vagy legalábbis egészen tegnapig esett) latba az irodalom, az írott és a száj-
hagyományban élő irodalom, mint egyebütt. Meglehet, épp ez a meggyőződés 
A bibliai örökség egyik alaphangja; Nemeskürty mindenesetre valószínűleg ép-
pen azért tudja ilyen tömören és elegánsan összegezni egymást folytató és 
romboló korok viszontagságait és törekvéseit, mert megírta már a magyar 
irodalom történetét. Meg tán azért, mert részletesen átkutatta és megírta az 
említett két kulcsperiódust; a fejezetek végén található irodalmi felsorolások-
ban találkozhatunk is vonatkozó műveivel. 

A 119. oldalon például kifejezetten hivatkozik is az egyikre: „A kőszívű 
ember unokái (1987) című könyvemben megírtam az 1867—1896 közötti évek 
nemzeti liberalizmusának történetét. E korszak magyar írói, költői, művészei 
és államférfiai rövid idő alatt példátlan eredményekre jutottak a polgári hala-
dás eszméinek megvalósítása terén. Egyszersmind ők még — gondoljunk Arany 
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hun eposzára — megalkuvás és frázisok nélkül tudták valóban összeegyeztetni 
az ősi Attila—Árpád-mítoszt, a magyar küldetéstudatot és a nemzeti nyelv 
identitásélményt nyújtó eszméjét a haladással és az országban élő más nyelvű 
népek békességével. Láttuk, hogy nyelvünk hasonlító ereje milyen nagy alko-
tókat hódított meg, Kiss Józseftől Bródy Sándorig és Molnár Ferencig. ö k 
még, vállalván a magyar nyelvet, a magyar múltat is feltétel nélkül vállalták." 

A kőszívű ember unokáival talán A bibliai örökség forrásvidékén j á rnánk? 
Mindenesetre az ú j könyv összegezésként is felfogható utolsó fejezetében ú j r a 
előkerülnek az „unokák": „A kiegyezés után, 1867—1896 között bámulatosan 
felvirult a magyar nemzeti szabadelvűség (liberalizmus), és ugyanilyen virág-
zásnak indult a magyar i roda lom. . . " És egyformán regisztrálja a két könyv a 
magyar nemzeti liberalizmus válságát, a századvégen-századfordulón. Szinte 
ugyanazon szavakkal (és ugyanazzal a Széchenyi Imre-idézettel) jellemzi mind-
két könyv a nagy kitántorgást Amerikába, ugyanúgy regisztrálja, hogy az or-
szág vezetői nemhogy tettek volna ellene, inkább még örvendtek (hiszen jócs-
kán fogyott ezáltal az egyre hangosabban földet követelő magyar zsellérek és 
napszámosok száma). Továbbá, pontosan ugyanazzal az idézettel demonstrál ja 
mindkét könyvben (az ismétlésektől egyébként gondosan tartózkodó) Nemes-
kürty a veszély — akkoriban általában még csak nem is sejtett — nagyságát : 
a nagybeteg Andrássy Gyula gróf utolsó beszédéből vett döbbenetesen jövőbe-
látó mondatokkal. „Ügy tűnik, hogy a huszadik századi Magyarország sorsa 
ekkor, 1896 tá ján dőlt el" — összegez Nemeskürty A kőszívű ember unokái-
ban. Ekkortájt váltódnak fel „a polgári haladás szabadelvű hívei, Deák és 
Eötvös legjobb hívei" hígabb és műveletlenebb kortársaikkal, akik uralomra 
jutva „féktelenül tombolva élték ki nemzeti gőgjüket." Ekkor teszik meg a 
magyar állam ú j vezetői az első lépéseket Trianon felé. „Mindent egybevetve: 
úgy tűnik, hogy a mi huszadik századi magyar sorsunk a múlt század utolsó 
évtizedében dőlt el." Történelmünknek ez az általában kevésbé hangsúlyozott, 
ám következmények tekintetében úgy lehet, legtragikusabb fordulópontja ezért 
kerül A bibliai örökségben kitüntetett helyre, a könyv közepébe, „önhittség és 
önpusztítás" fejezetcímmel. A millenniumi évtized e miatt az önhittség és 
önpusztítás miatt fordulópont a magyarság évezredes életében. Mert já rhato t t 
Mohács, illetve az utána elpackázott másfél-két évtized mégoly szörnyű követ-
kezményekkel, követhette Világost mégoly brutális megtorlás, valami ép ma-
radt a magyarságban, valami, ami segítette a megváltozott, s nehéz helyzethez 
való alkalmazkodást, a közösség elé tornyosuló gondok és feladatok célszerű és 
emberséges megoldását. A millenniumi évtizedben ellenben — ismétli meg 
A bibliai örökség A kőszívű ember unokáinak, tragikus tanulságát — „túl a 
társadalmi-politikai, megélhetési és nemzetiségi meg egyéb mindenféle ba jo-
kon: másról van szó." Ez a más: éppen ez „a magyar küldetéstudat válsága". 

Most már aligha kerülhető el tovább a „.küldetéstudat" fogalma, de tán 
helyettesíthető egyelőre a „mi végre vagyunk a világon?" kérdéssel. Annál is 
inkább, mert Nemeskürty ismételten felteszi ezt a kérdést, és voltaképpen vé-
gig azt vizsgálja, hogy miképpen válaszolt reá a magyarság, sorsának különféle, 
fordulataiban. A bibliai örökség kihívások és válaszok formájában vázolja a 
magyarság feladatvállalásait és -megoldásait; ám ebből a lendületes toynbee-i 
dinamikából nem a honi civilizáció komparatív emelkedését—süllyedését vará-
zsolja élő, hanem a magyar történélem (hogy pontatlanul, de tán az A study 
szellemének megfelelően szóljak) „etikai s t ruktúrájá t" . Vagy inkább a közép-
korunk fölé hajló Veres Pétérrel 'szólva, úgy is mondhatnók tán, hogy „lélek 
igazságokat" keres, úgyannyira, hogy találó idézetei és mottói közé aká r odá-
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írhatná a Bölcs és balgatag őseink ben olvasható indoklást is: „mert nyilván 
ezeknek is részük van abban, hogy mégis m e g m a r a d t u n k . . . " 

Mint például a hun—magyar rokonság legendájának, ami Nemeskürty 
könyvében pontosan abban az értelemben kerül fundamentális helyre, ahogyan 
ezt a regét Veres Péter értelmezte: „Ezer éven át minden valamirevaló ma-
gyar, Anonymustól, Kézai Simontól kezdve Arany Jánosig, sőt, tovább Ady 
Endréig, ezzel táplálta-lelkesítette (ezzel i s . . . ) önmagát és a többieket, akkor 
hát ha nem magát a tényt, amelyről nincs hiteles bizonyosságunk, de ezt a ha-
tást kell tekintetbe venni és tiszteletben tartani. (Mennyi Attilát, Csabát, Ildi-
kót kereszteltek csak az utóbbi évtizedekben!) A szellem, az irodalom, íme, 
történelmi realitás, teremtő és megtartó erő! Lelket formál és tet t re b u z d í t . . . 
(No, erre a történész és a politikus csak mosolyog, vagy legyint. Tegye, ha jól-
esik neki!)" „Ugyanakkor viszont — illeszthető töretlenül Veres Péterhez Ne-
meskürty István — mégis a jelszavak, a kiüresedett formák igyekeztek a régi 
Attila-kultuszt életben tartani; a két háború között mindenki Attila sírját ke-
reste . . . Feledték, feledtük, hogy — hasztalan intett Móra Ferenc és Németh 
Gyula és Ligeti Lajos és a többi tudósok —, hogy az Attila-mítosz ereje éppen 
abban rejlik, hogy nem kézzelfogható, hanem a jövőre vonatkozó lelki erő-
feszítések táplálója, mint a honfoglaláskor és utána." És még az a tüzetes és 
szellemes nyomozás is, ahogyan Nemeskürty a források, a régészek és történé-
szek, az írók vonatkozó passzusainak az összevetésével rekonstruálja a mítosz 
keletkezési körülményeit — illetve tán inkább úgy mondhatni, hogy a körül-
mények egy dokumentálható és lehetséges konstellációját, melyben a rege 
megfoganhatott —, még ez a tüneményes és izgalmas rekonstrukció is mintha 
egyenesen Veres Péter kérdésére felelne: „Lehetséges lenne, hogy ennek sem-
mi alapja se volna? Hogy ez tisztára csak kitalálás, fellengzős költői fikció 
volna? Hisz semmiből nincsen s e m m i . . . " Nemeskürty szerint van is csakugyan 
valami a monda alján, mégpedig nem is csak egyvalami: a magyarság eredet-
mondája legalább két főgyökérből táplálkozott, az Attila-hagyományokból és 
a (hitvilágunkkal amúgy is harmonizáló) Bibliából. Mindkettővel még a Kazár-
birodalom etnikai és társadalmi zűrzavarában ismerkedhettek meg őseink, s 
ott szőtték egyetlen konzisztens és mozgósító legendává. 

Vétek lenne Nemeskürty sziporkázóan szellemes és tartózkodóan elegáns 
rekonstrukcióját ismertetéssé szürkíteni; olvassa el ki-ki magának, hogyan töl-
ti meg tudományosan igazolható vagy legalábbis valószínűsíthető részletekkel a 
Képes Krónika nevezetes mondatát : „Az Űr visszaadta a magyaroknak Pan-
nóniát, mint ahogyan Izrael fiainak Mózes idejében örökségül adta Kánaán 
valamennyi országát." A Kazár-birodalomra vonatkozó ú jabb kutatásoktól a 
kettős honfoglalás mellett szóló (szaporodó) bizonyítékokig Nemeskürty lehető-
ségek és adatok tömegét sorakoztatja fel alapvető tézise mellett, hogy a mí-
toszteremtő magyar köztudatban Attila öröksége összeforrt a bibliaival, így, lett 
aztán a Kárpát-medence a magyaroknak az ígéret földje, a Kánaán. 

Így volt-e vagy se, ki tudja. Jelen recenzens sültrealista észjárásának hi-
hetőbb Veres Péter feltételezése, aki szerint a magyarok azért nem mentek 
tovább, mert „innen már nem volt értelme tovább menni", megtaláltak itt 
mindent, ami nekik kellett. „Még a tél is enyhébb és rövidebb volt itt, az oda-
áti rideg jószág itt paradicsomban érezhette m a g á t . . . " Éppenséggel hát így is. 
érthető a „Kánaán", de nem ez a lényeg. A lényeg az, hogy a Bibliába oltott 
Attila-mondával a krónikások — azaz. a kor felelős „politikai elitjének" szó-
szólói (mert az urak akkor még nem nyögve nyelő .„szóvivőkkel" üzengettek: a ; 
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népnek) — frappánsan megindokolták a magyarság ittlétét. Vélük és általuk 
a magyarság felvállalta „a kapcsolatokat a latin Nyugat-Európával éppúgy, 
mint őshazáinak színterével, Kelet v i l ágáva l . . . Noha egyértelműen elkötelezte 
magát a latin kereszténység mellett, annyi szent királyt, királykisasszonyt, 
királyfit, hercegnőt, remetét, püspököt adva az egyháznak két évszázadon be-
lül, amennyit talán egyetlen más ország sem; mégis kivételezett bizalommal 
fogadott arab pénzváltókat, zsidó kereskedőket, telepített le hozzánk menekülő 
keleti népeket (besenyők, jászok, kunok). Emiatt a pápák és a római egyház 
más vezetői gyakran dorgálták a magyar királyokat." Ezt a szép két fe lé nyi-
tottságot kifejezendő díszíti A bibliai örökség belső borítólapját a Képes Kró-
nika magyar királyi udvart ábrázoló miniatúrája: „Nagy Lajos t rónjának egyik 
oldalán páncélba öltözött magyar főurak és udvari méltóságok foglalnak he-
lyet, a másik oldalán pedig keleti öltözetű nagyurak, a kunok, jászok, kipcsa-
kok képviselői". A magyar föld a menekülőknek, az üldözötteknek, a vendég-
népeknek is Kánaánja volt egészen a XIX. század végéig; A kőszívű ember 
unokái még ismerték jól A bibliai örökséget, és ennek szellemében gondolkoz-
tak, éltek, s vezették az országot. A millennium évtizedétől azonban hir telen 
megváltozott minden. „Az előző évtizedek nemzeti szabadelvűségét mintha 
egyetlen esztendő alatt elsöpörte volna egy önhitt, néha egyenest kihívón pök-
hendi hang. I t t élünk ezer éve, létrehoztuk a kiegyezés nagy művét, miénk a 
jelen. A jövővel senki se t ö r ő d ö t t . . . Hogy a haza már nem Kánaán, hanem 
»huzatos ország«: az elképesztő kivándorlás is mutat ja ." 

Máskor is került már veszélybe „a bibliai örökség". Ám a nemzeti öntelt-
ség múlt század végi áttöréséig mindig sikerült megóvni, s a változó követelmé-
nyekhez idomítani. Az Árpád-házi királyoktól a nemzeti liberalizmusig az or-
szág szellemi és politikai irányítói a legkritikusabb helyzetekben is mindig en-
nek a józan és emberséges eszménynek a szellemében kerestek és találtak meg-
oldást a történelem kihívásaira. A kis könyv legvonzóbb és legcsillogóbb fe je -
zeteihez tartozik, ahogyan Nemeskürty végigköveti a Kánaán-gondolat lényeget 
megőrző változásait, Mohács utántól Negyvennyolcig és tovább, el egészen a 
nagy szabadelvű nemzedékig. Ezt más, mint az egyetemes magyar irodalom 
egész magyar történelemben jártas szerelmese meg sem írhatta volna. XVI. 
századi irodalmunk szenvedélyes kutatójának kell lenni ahhoz, hogy valaki föl-
ismerhesse a reformációban leküzdhetetlen erővel felszínre törő magyar nyelv 
hallatlan közösséget teremtő s megőrző erejét, s úgy kell ismernie a Mohács 
előtti s utáni időket, mint a történetíró Nemeskürty, hogy megértethesse, mi -
ként tar that ta össze épp a bibliai örökség szellemében a nyelv, és csakis a 
nyelv a három részre szakadt országban a nemzetet, ugyanazt a nemzetet. 
Mert nem egyszerűen a keresztény világ védelmezésének pátoszává alakul t á t 
a Kánaán-mítosz; a katonák, akárcsak a papok, egyúttal a magyar nyelv őri-
zőivé is váltak, Zrínyitől el egészen a testőr írókig. 

A török kiűzése és a Rákóczi-szabadságharc bukása után a magyarság a 
maga megmaradása érdekében tudta hasznosítani a Habsburg Birodalomnak 
azt a tulajdonságát, hogy „folytonos háborúi miat t életeleme volt a hadsereg". 
Az 1730-as évektől kezdve kialakult egy „feltörekvő és a hatalomhoz a haza 
érdekében tudatosan közel férkőző magyar katonai elit", s közülük számosan, 
mint például Amadé László, Orczy Lőrinc, Gvadányi József, Balassi és Zrínyi 
hagyományához híven költők is voltak. Ezek a katonák Európa hadszínterein 
világlátott és művelt emberekké nevelkedtek, s „mivel előmenetelükben a tu-
dás és képesség számított, méltányolták az alsóbbrendűnek nevezett társadalmi 
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osztályokból jött férfiak képességeit (ha voltak), és olyan természetes, ma 
úgy mondanánk: demokratikus gondolkozás alakult ki bennük, ami pár já t r i t -
kítja." Szokásához híven, találó példák sorozatával illusztrálja Nemeskürty ezt 
a tézisét is, úgyhogy az olvasó szinte észre se veszi, hogy az ármádia felől 
nézve egy merőben új, folytatólagos felvilágosodás-, romantika- és reformkor-
kép bontakozik ki a szeme előtt, Mária Terézia testőreitől Széchenyiig és a 
Szabadságharc leendő tábornokaiig. Az volt az igazi „szellemi honvédelem"! 
Katonák sorakoznak fel a szemünk előtt, katonák, akik „sikerrel áldozták éle-
tüket — a haza irodalmának". De, mondom, Nemeskürty mindezt nem tudós 
értekezésként ír ja le, hanem találó anekdotákkal. Ahogyan például elmeséli 
Jósika hőstettét a napóleoni háborúkban: „A cs. kir. sereg megfutamodott ; 
Jósika hadnagy erre sebes lovával előrevágtat, megfordítja a fu tókat és ki-
vívja a győzelmet. Romantikus kép: Jósika Miklós kivont karddal, lobogó 
mentével vágtat, melléje rúgtat parancsnoka, Gabelkoven ezredes, és miközben 
a két ló pár pillanatig egymás mellett nyargal, az ezredes odakiált: — Bravó, 
Jósika! Sie sind Oberleutnant." 

Az embernek nyomban eszébe jut az Abafi, illetve egy kép a Magyar Re-
gényírók — Mikszáth Kálmán szerkesztette — Képes Kiadásából: a fejedelem 
a csatát megfordító Abafi mellé vágtat, s ennyit mond: „Te vérzel, Abafi." 
De folytassuk inkább Nemeskürty vei: „Jósika Miklós 1819-ben megnősült, 
visszavonult birtokára. Megírta az első magyar regényt (Abafi), Jókai előtt ő 
a magyar szépprózai elbeszélés megteremtője. Barátja, Szontagh Gusztáv szá-
zados e szavakkal kezdte az Abafiról írott bírálatát: »Uraim, le a kalapokkal.«" 

A katonák mellé, akik a hadseregben nyíló lehetőségen keresztül a magyar 
irodalmat szolgálták, felsorakoztatja Nemeskürty az írókat, akik „a polgári 
társaság tudományáról" gondolkoztak. Heltai Gáspártól és Bornemisza Pétertől 
Eötvös Józsefig és Vajda Jánosig idézi íróinkat „közhellyé laposodott tévképze-
teink egyiké"-nek eloszlatására, „hogy mi, magyarok sose tudtuk, mi fán te-
rem a demokrácia; »igazi« polgárságunk nem volt, tán nem is lesz". Külön 
remekelés, ahogyan Berzsenyi Dániel filozófiájában rámutat a Széchenyi és 
Kierkegaard gondolataival rímelő vonásokra, ahogyan a rendszerint bővérű 
falusi dzsentriként ábrázolt költőt az angol demokrácia híveként muta t ja be, 
ahogyan a költő demokratikus polgári életeszményét az esztétikájából sugárzó 
evangéliumi erkölcsbölcseletéből vezeti le. Mint mindig, itt is f rappáns idéze-
tekkel igazol Nemeskürty; közöttük ma is megszívlelésre érdemesekkel: »Az 
írói demokráciát meg kell a csárdai demokráciától választani, nehogy azt a 
nemzet... mint zabolátlanságot gyűlölje.« 

A Világost követő letargia után még egyszer meg tudta újítani magát eb-
ben a régi szellemben a nemzet, ezt írta meg Nemeskürty A kőszívű ember 
unokáiban, i t t is hivatkozik rá. Ezzel a követelmények szerint változó, ám 
szellemében töretlen évezredes és eredendően demokratikus fejlődéssel szem-
ben látszik meg a maga teljes jelentőségében a millenniumi évtized sötét ce-
zúrája. Az ország már csak egy szűk és önhitt, néha egyenesen kihívóan pök-
hendi vezető rétegnek Kánaán; milliók süllyednek nyomorba s menekülnek 
Amerikába, s „az ősi »kánaáni« küldetéstudat megrendülvén, azt egy szocia-
lista küldetéstudat váltotta fel, ha időlegesen is". Nemeskürty — újból egy 
telitalálat — Jókainak az Interparlamentáris Unió bruxelles-i kongresszusán 
1895-ben elmondott beszédéből idéz: „Hány millió szerencsétlennek a nyomo-
rát lehetne enyhíteni a hadikiadásokra szánt összeggel!. . . Mi célunk a renge-
teg hadikészülődéssel? Nincs más indítóoka, mint a más nyelvet beszélő szom-
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széd elleni düh . . . A szocializmusnak megvan a maga létjoga. A munkásem-
berek részesedni akarnak a szemük előtt lévő vagyonból, melynek gyarapí tá-
sához hozzá já ru lnak . . . Uraim! Milyen lesz a holnapi háború? A legélénkebb 
fantázia sem képes elképzelni." De tán még meghökkentőbb a Goga-idézet: 
„Az a híd, mely a mai magyar szellemet a múl t magyar szellemével össze-
kösse, összeroppant, ama társadalmi elemeknek, melyek a magyar nép történel-
mét előmozdították, nincs többé szavuk az irodalomban." 

Trianont persze kívülről is előkészítették, nem csak belülről; Nemeskür ty 
erről se feledkezik meg. Ismerteti Seton-Watson hatásos gyűlöletpropagandáját , 
idézi a győztes hatalmak képviselőinek megvető nyilatkozatait. Bemuta t ja az-
után röviden a Trianon utáni ú j társadalmi réteg hatalmát és csődjét: „A két 
világháború k ö z ö t t . . . uralomra került polgári réteg eredményesen és nagy 
szakértelemmel működtette az országot (a pengő nemzetközi árfolyama; köz-
igazgatás, közbiztonság, posta, távbeszélő, közlekedés hatékonysága stb.). [ . . .] 
Ámde, a világpolitikai erők és hatalmi vetélkedések útvesztőjében eltévedtek. 
Ez még akkor is igaz, ha tekintetbe vesszük, hogy az ország Trianon u t án 
kényszerpályán mozgott." Ismételten figyelmeztet, hogy a zsidótörvények 
— az emberiességben okozott felmérhetetlen károkon kívül — veszedelmesen 
megritkították az országot működtetni képes polgárságot, melynek aztán Rá-
kosiék még a maradékait is felszámolták. Úgyhogy „ma már senki nem ért az 
ország működtetéséhez, ezért mondott csődöt a mindenkori politikai viszályok, 
viharok, változások mellett a közbiztonság, a köztisztaság ügye, a közegészség-
ügy, a posta, a hírközlés, a közlekedés . . . (Nem csak anyagiak miatt!)" 

Így akarunk mindenáron csatlakozni egy világhoz, melyet mindenekelőtt 
a működtetés, a pontos és megbízható működtetni tudás jellemez? És amelyik 
világ tán ma sem néz ránk sokkal jobb szemmel, mint Trianonban, és a máso-
dik világháború után; olykori vállveregetésen túl mindenesetre aligha várha-
tunk tőle sokat. „Megmaradhatna a kelet—nyugat közötti híd szerepe. De mi 
csak a »nyugat« felé tartó tehervonat után szaladunk, miközben a kelet felé 
vezető hidakat felégetjük." 

Itt tar tunk most. 
„A pillanatnyi válasz a »mi végre vagyunk a világon« kérdésre így hang-

zik: hogy adósaink megelégedésére törleszthessük adósságainkat. 
Sivár jövő." 
Frappáns megfogalmazás megint, hisz a különféle kisebb és nagyobb ha-

talmak épp elég kárt okoztak nekünk, és — közvetve vagy közvetlenül — épp 
elég hasznot húztak belőlünk ahhoz, hogy joggal adósainknak legyenek nevez-
hetők. Mégsem hiszem, hogy jövőnk pontos törlesztésünk miat t lenne sivár. 
Ellenkezőleg: ebben a szilárd törlesztési elszántságban mintha inkább valami 
halvány reménysugár pislákolna, hisz arra utal, hogy nem veszett ki még tel-
jesen a nemzetből a kötelességtudás, legalábbis kifelé. A nagy baj , meglehet, 
éppen az, hogy befelé viszont majdnem teljesen kiveszett. Márpedig egy ország 
„működtetéséhez" a kötelességtudás legalább olyan szükséges, mint a szakérte-
lem. Nemeskürty fényes példái a katonaírókról, a reformkorból, a nemzeti li-
beralizmus nagy nemzedékéről mind ezt muta t ja . A kőszívű ember unokái ki-
vált bővelkedik efféle példákban. Széli Kálmán például kötelességének érezte, 
hogy lemondjon (közmegelégedésre és párat lan sikerrel betöltött) miniszteri 
állásáról, hogy ezzel megakadályozzon egy általa szerencsétlen kimenetelűnek 
ítélt balkáni hadjáratot. A politikai környezet mérhetetlen romlását muta t j a , 
hogy Teleki Pálnak ez már az élete feláldozása árán se sikerült. Semsey An-
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dórral kapcsolatban — aki hatalmas birtokait kizárólag a magyar tudomány 
és irodalom érdekében „működtette" — írja Nemeskürty A kőszívű ember uno-
káiba n: „A magyar történelemben az utolsó, tényleg a legutolsó pillanatok 
ezek, amikor a magyar nemesség legjobbjai saját juknak érezvén hazájukat, 
érte önzetlenül áldozni hajlandók. Azaz: dehogy hajlandók. Kötelességüknek, 
érzik az áldozatvállalást." 

* 

Ma már a vállalt munka elvégzését se érzi itt kötelességének jóformán-
senki, a miniszterektől és az egyetemi professzoroktól el egészen a postásokig 
és az árusokig. „Küldetéstudatban" nincsen hiány; ahány politikust, írót vagy 
újságírót hall az ember, csak úgy árad mindből a saját küldetésének a tudata, 
és szemmel láthatóan egyikőjüket se bántja a lelkiismerete, az általa is előidé-
zett (ám meg nem szenvedett) nyomorúságos helyzet miatt. Márpedig lelkiis-
meret és kötelességtudás együtt járnak; meglehet, épp a lelkiismeret-furdalás 
sarkallja az embert a kötelességteljesítésre, hatásosabban, mert sokkal hama-
rabb, mint a büntetéstől való félelem. Ma pedig még a büntetéstől sincs itt mit 
félnie annak, aki elég ügyesen játssza ki az előírásokat és a törvényeket. Amit 
mi m a nagy garral „piacgazdaságinak nevezünk, az valószínűleg jórészt ép-
pen efféle kollektív lelkiismeretlenségből áll, az áttekinthetetlen pénzintézeti 
manőverektől a nagyon is áttekinthető hajnövesztőszer-reklámokig és más 
„nulladik típusú" kóklerségekig. De mások becsapásából legföljebb meggazda-
godni lehet, tartósan jól élni nem; talán a vállalkozók okosabbjai is rájönnek 
előbb-utóbb, hogy hosszú távon mégiscsak a becsület a legkifizetődőbb üzlet, 
még ha egyelőre nem is igen látszanak felismerni, hogy a valóban hasznot 
hajtó kereskedelemhez nem egyszer-kétszer becsapható palimadarakra, hanem 
állandó vevőkre van szükség. 

De tán az államot se a szakértelem hiánya bénítja elsősorban, ebből azért 
akad az országban ma is, csak meg kéne keresni, és alkalmazni kéne, itt-ott 
tán alkalmazódik is. A legfőbb ba j valószínűleg a kötelességtudás katasztrofá-
lis hiánya. Méghozzá a nagy társadalmi „szolgáltatási létra" fölsőbb és legföl-
sőbb fokain álló kötelességmulasztók gyakran valószínűleg föl sem ismerik, 
hogy hibáznak. Egyszerűen nem tudják, hogy mi a kötelességük. Ez ugyanis 
egy képviselő vagy miniszter, vagy államtitkár, vagy pártkorifeus esetében 
nincsen olyan egyértelműen előírva, mint mondjuk egy postásnál vagy szerelő-
nél, vagy pénztárosnál, vagy kőművesnél. Sőt, egy minisztert vagy egy kép-
viselőt könnyen épp intenzív küldetéstudata, illetve az ebből következő maga-
biztossága (hogy ne mondjam, önhittsége) gátolja meg abban, hogy tudja, mi a 
kötelessége. Ha nem így lenne, sokkal több vezető politikus mondana le ön-
ként, hiszen ha tudja, hogy nem teljesíti vagy nem teljesítheti a kötelességét, 
és mégis a helyén marad, az már bűn, sőt, több mint bűn: becstelenség. És a 
magyar vezető elit többsége valószínűleg nem becstelen. Többségük valószínű-
leg (nagyjából) tisztességes ember. Csak éppen nem kötelességtudó. Csakhogy 
ebben a szóban az a különösen kifejező, hogy elmosódik benne a különbség-
azok között, akik tennék a kötelességüket, csak éppen nem tudják, hogy mi az, 
meg azok között, akik szándékosan és hanyagul megszegik. Megbízni végül is 
csak kötelességtudó emberek bízhatnak meg egymásban, csak a kötelességtudó 
ember szavahihető; e nélkül nincs jóhiszeműség, jóindulat hí ján elvész a jog-
biztonság, a közösségi és egyéni biztonság krónikus hiánya pedig előbb-utóbb 
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felőröl minden közösséget, az államot, sőt, a nemzetet is beleértve. A Szovjet-
unió látványos csődjét és gyors széthullását egyebek között tán ez is magya-
rázza. 

Kötelességtudás, megbízhatóság, szavahihetőség, jóindulat: csupa nyárs-
polgári tulajdonságok; aligha alkalmasak valamiféle „küldetéstudat" kialakítá-
sára. Ámde, a megmaradásunkat tán segíthetnék, ma meglehet, egyenesen nél-
külözhetetlenek hozzá. A bibliai örökség egyik nagy tanulsága mindenesetre 
éppen az, hogy nekünk a „mi végre vagyunk a világon?" kérdésre gyakran 
csak az az egyetlen válasz adatik meg „hogy megmaradjunk". Vagy ahogyan 
Sütő András írta — fölvállalván teljes súlyában a bibliai örökséget — Az idő 
markában: „magunk megőrzése a nyilvánosság jogának közösségi égtájai 
a l a t t . . . " 

ERDŐDY EDIT 

A perem-lét regényei 

AZ ÖTVENES ÉVEK MÁNDYJA 

Az „ötvenes évek" 

Az 1948—49-es politikai fordulat nyomán beköszöntő, kompromisszumra 
képtelen diktatúra már százszázalékosan érvényesíti az irodalommal szemben 
támasztott követelményeit: szigorú, normatív rendjébe nem fér bele sem 
Mándy, aki „csak" irodalmat ír, sem a rövid életű, de annál maradandóbb 
nyomokat hagyó Üjhold, mely fennállása rövid két esztendeje alatt következe-
tesen érvényesítette a politikamentes irodalom, az esztétikai minőség elsődle-
gességének elvét. Az utolsó, 1948/1. számban még elmondja az újholdasok védő-
beszédét a szűk politikai érdektől független, szuverén irodalomért szólva Ma-
jor Ottó, akinek szavai Mándy helyzetét is pontosan megvilágítják: „Bennün-
ket, háború után jelentkező negyedik nemzedéket egyesek azzal vádolnak, hogy 
közönyösek vagyunk a társadalmi átalakulásban, hiányzik belőlünk a közös-
ségi érzés és a humanizmus. Realizmus és világos stílus ürügyén szociográfiát 
és parlagiságot követelnek rajtunk. [...] Mert van-e igazabb realizmus, közös-
ségi érzés, mint az övéké (az újholdasoké — E. E.), akik — szűkebb hazájuk 
rendezését rábízván a politikusokra — az emberiség nagy gondjai között te-
remtenek rendet" — fejezi be cikkét igazsága biztos tudatában a szerző. 
A szellem szabadságának, a racionális logikának az egyik utolsó fellobbanása 
ez a cikk — az ilyenfajta érvrendszer és gondolkodásmód hamarosan elveszti 
talaját, s az irodalomról való gondolkodás a politika és az ideologikum függ-
vénye lesz. S nemcsak Mándy és az újholdasok többsége — Nemes Nagy Ág-
nes, Pilinszky János, Lengyel Balázs, Szabó Magda — vállalja inkább az el-
hallgatást, hanem az élő magyar irodalomnak tekintélyes része is. 

A „szociográfia és parlagiság" sürgető igényére, a mind virulensebbé' 
váló irodalompolitika fojtogató csápjainak érintésére Mándy a maga módján 
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