
JÓZSEF 

Az üres szoba 
Mindenki meghal: akiket szerettem 
s akiktől csak szenvedtem, azok is, 
rothadt szőnyegen, üres szobában fekszem, 
a mennyezeten becsöpög a víz. 

Szerelmemből démon lett: belopódzik 
s mellémcsúszik, mint valami dög. 
Ki hinné el, hogy még ember vagyok, míg 
csak fuldoklok fekete ajkai között? 

Hívjatok, halottaim, a földből, 
többen vagytok már, barátaim, rokonaim, odalent, 
mint akik itt nyitott szemmel, naponta elölről 
kezdjük habzsolni-köpködni a végtelent. 

Néha álmodom dongós rétekről, folyókról, 
hol énekel a nap, sárga a nyár köténye, 
de ha fölébredek, egy kígyó visszacsókol 
ide az üres szobába, reszketésbé. 

A moirákkal 
Ne a szerelmed foszfor-testére gondolj, 
de a sötétségre, honnan vele együtt kiszakadtál, 
a hullámtalan űrre, a moirákra, 

paradicsommadárra lestél, 
de csak reves kígyó tekeredett rád, 
sáros zsombékká fagyott szívem; 

ne a szerelmed arcából szemedbe zúduló fényre gondolj, 
hanem a fekete szélre, az örök zokogásra; 

mondd a ravatalos éjnek: veled akarok virrasztani! 
és a tenger-harapta földnek: 
már a csillagködökkel beszélgetek, 
a csikófej-forma csönddel, a moirákkal. 



Az idő kék őrülete 
Ülni késő éjjel a hegy kertjében 
(kövekkel körülrakott pázsit, székek, 
faasztal, olaj- és fügebokrok). 
A bor majdnem földre dönt. Jól látni 
szeptember csillagképeit: itt a sas 
áll, ott a Nagy Medve lebeg. 

Mit csináljak, ha isten nem súg semmit? 
A tücskök egyre szőnek valami 
kivehetetlen színű zene-hálót. 
A sötétség denevér-szíve lüktet. Az idő kék 
őrülete elönti irgalmával az agyamat. 

Ha nem igaz a zsoltár 
A kettős érzés, kettős látomás, 
hogy minden vér-moslékos dráma itt, 
de közben semmiség, amit, 
ha észrevettünk, már leszakad az emberi 
hús rólunk — naponta megtör. 
Átdöfnek létezésünk fény-szigonyai 
s egy zárójelbe tett lény árny ék-fog almát 
rágom, tépem csócsálva, mert 
ki vagyok én, ha nem 
igaz a zsoltár, hogy „erős vár az én Istenem?" 
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