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Ez a tör ténet n e m a jelenkori Erdélyről tudósít. I nkább az emlékezés te r -
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A tör ténet lényege ta lán az, hogy valakik igazat mondanak hamis helyzet-
ben, és emiat t minden féligazsággá változik. 

A többi mese. 

1991. december 5. 

HANGOK 

Péter Dan DulSu 
Imre Asszony 
Józsi bácsi Naccsága 
Újságárus Több járókelő 

IMRE: Látod, Péter, a templomot? 
PÉTER: Nézem. 
IMRE: Ne azt nézd. Az utat nézd. Meg 

Józsi bácsit. 
PÉTER: Józsi bácsinak a templom fe-

lől kell jönnie. 
IMRE: Azt mondod, boldog akar lenni 

az öreg . . . ? Elég hülye ehhez? 
PÉTER: Halála előtt látni akarja a 

szülővárosát. 
IMRE: Vakoknak való látvány. 
PÉTER: Segíts nekem. Hazudj. 
IMRE: Miért legyen boldog éppen ő? 

Mivel érdemelte ki? A háború^után 
megpucol innen, és ránk hagyja a 
szart. Most abból rakjak neki várat? 

PÉTER: Az öreg azt mondja, negyven-
valahány éven át csak álmában lát-
ta a kincses Kolozsvárját, de aztán 
megtörtént most a fordulat. . . 

IMRE: És te nem világosítottad fel? 
PÉTER: A rádiónak sem hisz, nem-

hogy nekem. 

IMRE: Vagyis ő vállalja a boldogabb 
részt, mi pedig érjük be a többivel, 
ö viszi a maga boldog emlékeit Sza-
bolcsba vagy Pestre, mi meg mara-
dunk a boldogtalanabbik felével. 
Amiből még az emlékeit is kivonja. 

PÉTER: Ennyit igazán megérdemel. 
Annyit álmodozott róla . . . 

IMRE: öregem, ha az álmokat napi 
értéken beváltanák, itt mindenki 
milliomos lenne. 

PÉTER: Szegények. 
IMRE: Azt hiszem, már te is úgy vagy 

ezzel, mint az emigránsok többsége: 
összekevered az álmaidat az emlé-
keiddel. 

ÚJSÁGÁRUS: Adevarul! Románia Li-
berá! Azi! 

IMRE: Remélem, süket az öreg. 
PÉTER: Se nem süket, se nem vak. 
IMRE: Akkor vége van. 
PÉTER: . . .Csak járni nem tud. Azért 

hozatja magát ide, a régi New York 
elé. 
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IMRE: Continental. Nem New York, 
hanem Continental. Már akkor Con-
tinental volt, amikor te elmentél 
innen. 

PÉTER: Magasan van a felirat. Józsi bá-
csi nem fogja látni. Merev a nyaka. 

IMRE: Milyen merevség az? Elvi? 
A ludovikás tiszti keménygallértól 
van? Vagy Don-kanyari reumától? 
Netán egy recski marjulás? 

PÉTER: Neked mindegy, mi? 
IMRE: Én csak csodálom. A felemelt 

fej filozófiájának alapja a merev 
nyak. Magyarán: a dac s a büszke-
ség beteg dolog. 

PÉTER: Imre! Mindössze arról van 
szó, hogy idejön egy öreg ember, és 
halála előtt látni szeretné a városát. 

IMRE: És nem látja meg. (Kétségbe-
esett) Mit mutassak neki? Az emlé-
keit is eltörölték, az álmait is át-
építették. De én itt élek, és nekem 
nem az emlékeimet változtatják át, 
hanem az életemet. Miért szerezzek 
örömet egy álmodozó vénembernek, 
amikor magamat is utálom? 

PÉTER: Majd én körbevezetem. Én 
már tudok hazudni, ha kell. 

IMRE: Jó neked. Neked volt kihez 
menned. Ott volt Józsi bácsi az 
egész Magyarországgal. Most majd, 
hálából, megmutatod neki Kolozsvár 
főterét. Jó boltot csináltál. Örökölsz 
is utána, hogy így pátyolgatod? 

ASSZONY: Fiatalúr, van forintja?' 
PÉTER: Mit akar ez? 
ASSZONY: Veszek forintot, ha van. 
IMRE: Hallod. Üj hang, de érted. 
PÉTER: Nincs eladó forintom. 
ASSZONY: Akkor .meg mit keres ma-

ga itt? 
IMRE: Tényleg, mit keresel te itt? 
PÉTER: Várom az öreget. . . 
IMRE: . . . Aki halála előtt látni akar-

ja a szülővárosát. Csakhogy éppen a 
valutázók helyén állsz. Elfoglalod a 
tisztességes feketézők helyét. 

PÉTER: Ilyen nyíltan csinálják? 
IMRE: Jól csinálják. 
PÉTER: És a törvény? 
IMRE: Mikor dobbantottál te innen, 

öregem? Hat éve? Hét? Akkor min-
den világos. 

PÉTER: Mindenesetre, az utazási és a 
pénzbeváltó iroda helyén akkor még 
hangszerbolt volt. 

IMRE: Most még csak azt kell mon-
danod, hogy a város serdült fiatal-
sága azokban a régi szép időkben 
itt vásárolta meg élete első száj-
harmonikáját. 

PÉTER: Fegyelem volt legalább. 
IMRE: Most még a valutáját sem a 

hangszerboltban veszi, csak hogy 
tudd. Hanem a flaszteron. Bent har-
minc lej a különbség a vételi és az 
eladási ár között, itt meg tíz. Sőt, 
odabent délire elfogy a valuta, itt 
kint éjfélkor is kapsz, ha kell. Ne 
bántsd tehát a derék üzéreket. 

PÉTER: Te meg ne irigyeld. 
IMRE: Egyébként is, mit kezdene a 

dolgozó fiatalság egy szájharmoniká-
val? Az egy árulkodó szerkezet. 
Minden sóhajtás hallatszana. Száz 
márkával már tudnak mit kezdeni. 
Felsétálnak oda, sré vizavi a bank 
első emeletére, és vesznek egy vas-
úti jegyet külföldre. Vagy folyó-
számlát nyitnak. 

PÉTER: Ott dolgozott az anyám. 
IMRE: Az állam meg le van ibirkálva. 
PÉTER: Rég hallottam ezt a szót. 
IMRE: Itt még tudnak magyarul. Nem 

azt mondják, hogy le van szarva. 
PÉTER: Gyakran kellett ide jönnöm, a 

bankba. Gyerekkoromban, persze. 
Főleg olyankor, ha a papa nem ke-
rült elő. Olyankor eljöttem a mama 
elé, és elvittem sétálni vagy moziba, 
mindegy hova, csak a papának le-
gyen ideje hazaérni. Minden rendőrt 
ismertem. De csak látásból. Ügy tet-
tek, mintha nem látnának, amikor 
bemegyek. Pedig ki volt írva: Idege-
neknek tilos a bemenet! 

IMRE: Milyen nyelven van ez? „Be-
menet." 

PÉTER: Magyarul. Volt. Helytelen, de 
akkor is a miénk. 

IMRE: Kezdünk túlságosan mély értel-
műek lenni, Péterem. Mint akiknek 
nincs mondanivalójuk. Józsi bácsi 
hányra ígérkezett? 

PÉTER: Déli kettőre. 
IMRE: Melyik időszámítás szerint? 
PÉTER: Nem akarok többet politizál-

ni. Egyfolytában politizálunk. Miért 
nem beszélünk valami emberi nyel-
ven? Műért nem kérdezed meg pél-
dául, hogy vagyok? Hogy van a fe-
leségem? 
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IMRE: Hogy van a feleséged? 
PÉTER: Nincsen. Elment. 
IMRE: Román asszony volt, ugye? 
PÉTER: Nem politizálok! 
IMRE: És a gyerek? 
PÉTER: Magával vitte. Román asszony 

volt, és magával vitte a kislányomat 
Németországba. Most mind a ketten 
németek. Meg vagy elégedve? 

IMRE: Hát te? Nem akarod véletlenül 
leinni magadat? 

PÉTER: Le akarom. De nem iszom le. 
Várom azt az idióta Józsi bácsit, és 
megmutatom neki . . . 

IMRE: Ö neked! Ő majd elmagyaráz-
za mindkettőnknek, milyen is ez a 
város. Hogy Báthori Gábor fejede-

. lem urunk arról a helyről nézte a 
karóba húzást, ahol most a Somejul 
vendéglő áll. A fránya összeesküvő-
ket pedig nagyjából a Mátyás-szo-
bornál nyársalták fel. A lényeg az 
volt, hogy minél tovább éljenek a 
póznán. Bizony, Józsi bácsinak a tör-
ténelem még érv ahhoz, hogy jogo-
kat kérjen, és kapjon. Józsi bácsi azt 
hiszi, hogy ha az őseit itt húzták 
karóba, akkor neki is joga van itt 
élni. 

PÉTER: Nem politizálok! 
IMRE: Nem iszol, nem politizálsz — 

akkor ¡mivel szórakozol? 
PÉTER: Józsi bácsit ápolom. Nehogy 

azt hidd, hogy az albérlője vagyok. 
De nem ám. A fogadott fiának ne-
vez. 

IMRE: Vagyis elszedi a pénzedet. 
Apám is ezt csinálta az öcsémmel. 

PÉTER: Tényleg, az öcséd mit csinál? 
IMRE (gúnyosan): Hogy van a felesé-

ged? öcsém egyébként politizál. 
Legalábbis fizetett alkalmazott az 
RMDSZ-nél. 

PÉTER: Miből fizetnek ezek? 
IMRE: Ahhoz képest, hogy a Cár alatt 

az öcsém sofőr volt a Duna-csator-
nánál, barakkban lakott, és csak 
olyankor mosdott, amikor hétvége-
ken jutalomból levitték őket meg-
nézni a tengert. . . 

PÉTER: Amíg ki nem derült, hogy a 
Duna nem akar hegynek felfelé 
folyni. 

IMRE: Szóval, ahhoz képest jól van. 
Látod a kirakatot? 

PÉTER: Látom az egészet. 

IMRE: Az Egyetemi könyvesbolt ki-
rakatát. 

PÉTER: Még mindig Aragon Kommu-
nisták-ját árulják magyar könyv-
ként? 

IMRE: A párkányt nézd csak. Látszik 
még a gyertyák nyoma. Az elesettek 
emlékére gyújtottak gyertyákat, 1989 
karácsonyán. Itt lőtték le őket. In-
nen, ahol állsz. Most is meghaltak 
emberek, nem csak Báthori Gábor 
idején. Az öcsém barátja volt az 
egyik. 

PÉTER: Mit lehet ilyenkor mondani? 
IMRE: Éljen a szabadság! Azt kellene 

mondani, de már senki nem mondja. 
Néha elmegyek annak a gyereknek 
a szüleihez. Az apja gyárában két 
hónapra ha van nyersanyag. Ügy, 
hogy már most részidőben dolgoz-
nak. Fele pénzért. Amikor egy kiló 
karaj 600 lejbe kerül! Igaz, az öreg 
•kap majd valamennyit a fiáért. 

PÉTER': Mennyibe van errefelé egy 
hősi halott? 

IMRE: A múltkor vittem nekik egy 
szappant. Hónapok óta nem lehetett 
kapni. Rózsaszín mosószappan volt. 
Mindenki rózsaszín lett tőle. Befes-
tette őket a szappan, ami tisztára 
kellett volna, hogy mossa. 

PÉTER: Jelképes. 
IMRE: Rossz. Rossz minőségű szappan 

volt, nem jelképes. Megfogta az ün-
neplő fehér ingeiket, blúzaikat is. 
Az anyja ide jár misére. Itt imád-
kozik. 

PÉTER: A hősi halottakért. 
IMRE: A fiáért. Talán meglátod. 

A görög katolikusok vasárnaponként 
a Mátyás-szobor előtt tartják a mi-
sét. Szabad ég alatt. Ácsolnak egy 
kis tribünt, felhúznak föléje egy kék 
baldachint, kiraknak két hangszórót, 
és imádkoznak. Nem kapják vissza 
a templomukat. 

PÉTER: Ügy, hogy azért imádkoznak, 
hogy legyen, ahol imádkozzanak. • 

IMRE: & kik nem adják vissza nekik? 
PÉTER: A magyarok. Nyilván. 
IMRE: A saját ortodox véreik. 
PÉTER: Jézusom! Már a bűnbakszere-

pünktől is megfosztanak. Semmi jog-
címünk nem lesz az ittlakásra, ha 
már bűnbaknak sem vagyunk jók. 
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IMRE: A mi templomunkba mégsem 
jönnek be misézni, pedig felajánlot-
tuk nekik. 

PÉTER: Ez azért egy erdélyi dolog, 
nem? Ez a sajátosság. Hogy a közös 
föld jobban összeköt embereket, 
mint a nemzeti érzés. 

IMRE: Ez nem sajátosság, hanem illú-
zió. Csak messziről látszik sajátos-
ságnak. Onnan, ahol te vagy, és a 
Józsi bácsi szemével nézel. 

PÉTER: Az ott ki? 
IMRE: Köszönöm, a feleségem jól van. 
PÉTER: Az a sánta pasas. 
IMRE: Lehet, hogy Józsi bácsi. 
PÉTER: Ne bántsuk egymást, Imre. 
IMRE: Nem sánta, hanem szekus. Az 

a pasas. 
PÉTER: Tudtam, hogy valami hibája 

van. 
IMRE: Ez reggel héttől este tízig min-

den nap sánta. Hivatali kacskaság. 
Egy-egy műszakra ő az áldozat 
A forradalom hőse, azaz a szeku ál-
dozata. 

PÉTER: De hát, ha mindenki tudja 
róla, hogy kicsoda.. . 

IMRE: Te nem tudtad. Nem tudják 
sem a visszatérők, sem az újonnan 
betelepülők. A vinilinkalaposak. Ne-
hogy azt hidd, hogy a vinilinkalap 
a divat. A divat az az ember, aki 
ilyen kalapot visel. Na, az nem tud-
ja. Sem azt, hogy Gogu szekus, sem 
azt, honnan nézte Báthori Gábor a 
kivégzést. Ügy, hogy a földre szeme-
tel. Egyszer majd, ha ásatást végez-
nek itt a régészek, tökmaghéjat és 
nejlonszatyrot találnak a kultúrré-
•tegben. Alább háborús aknák és ér-
vényüket veszített pesti oklevelek, 
azok alatt rozsdás fringiák, még 
lennebb római kori agyagmécse-
sek — de legfelül csak tökmaghéj 
és söröskupak. 

PÉTER: Erre jön. Ne beszélj így, erre 
tart a szekusod. 

IMRE: A, Gogule, szervusz. Bine cá 
te v5d, vreau sa-p spun ceva. Bo-
csáss meg, öregem, egy perc az egész. 
(Imre Goguval halkan beszélgetve 
távolodik.) 

PÉTER (beszél valaki máshoz): Én? 
Ne integessen nekem, nem vagyok 
én se rendőr, se kurva. Jöjjön ide 
maga, ha valami baja van. 

DULÁU (suttogva): Elnézést kérek a 
zavarásért. Szeretnék kérdezni öntől 
valamit. Meghívhatom egy kávéra? 

PÉTER: Itt várok valakit. 
DULAU: Szeretném, ha egy csendes 

helyen válthatnánk néhány szót. 
PÉTER: Nem értettem a becses nevét. 
DULAU: Duláu. Dan Dulau. Magyarul: 

Véreb. Nem tehetek róla. Megmutas-
sam az igazolványomat? 

PÉTER: Miért mutatná? 
DULAU: Régóta figyelem önt. Ne ha-

ragudjon. De nem vagyok titkos-
rendőr. Igazán nem. Igen, önnek 
•igaza van. Minálunk manapság bár-
milyen igazolványhoz hozzá lehet 
jutni. De az enyém valódi, tessék el-
hinni. Látja, magyarul is milyen jól 
•beszélek. 

PÉTER: Látom, hogy beszél, csak azt 
nem értem, mit mond. 

DULAU: Muszáj itt? Esetleg ön meg-
látogathatna a lakásomon. Megadom 
a címem. Kérem, én nem besúgó 
vagyok, hanem egyetemi tanár. A 
régi rendszerben. Lehettem volna. 
De letartóztattak, még mielőtt meg-
kaptam a kinevezésemet. Persze, én 
azóta is egyetemi tanárnak tekin-
tem inagam. 

PÉTER: Megegyeztünk. Mostantól én 
is egyetemi tanárnak tekintem önt. 

DULÁU: De hiszen mondtam, hogy 
nem vagyok egyetemi tanár. Igaz, 
lehetnék. Éppen arról van szó, ugye-
bár, hogy önök most egyetemet akar-
nak indítani. Vagy a régit újra, 
vagy egy újat, ugyebár. Tudom, az 
amerikai kongresszusban is sok tá-
mogatójuk van. Mindenesetre több, 
mint nekünk. 

PÉTER: Nem vagyok az amerikai 
kongresszus tagja. 

DULAU: Rövid leszek. Majd otthon, 
nálam, bővebben . . . Van francia ko-
nyakom, a nővérem küldi, ilyen al-
kalmakra. Most csak annyit mondok 
önnek, és kérem, gondolkodjék dél-
utánig rajta, hogy én felajánlom a 
szolgálataimat önöknek. Ha megala-
kul az egyetemük. Ezek meg fognak 
.pukkadni. Tetszik érteni, hogy egye-
bek mellett mekkora propagandaér-
téke van, ha alkalmaznak egy ellen-
zékit, a k i . . . 
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IMRE: Helló, Dan, te mit keresel itt? 
Misére jöttél vagy kocsmába? 

DUL.AU (Péterhez): Kérem, kezelje bi-
zalmasan. Én megyek is. Délután 
várom, ott a címem a névjegyen. 
Házinyomdán készült, de . . . 

IMRE: Szervusz, Dan. Kihűl a söröd. 
PÉTER: Ki a fene volt ez? 
IMRE: Be akar szállni a kft.-nkbe. Jó 

szimata van az ürgének. Kiszúrta, 
hogy a németekkel közösen össze-
hoztunk valamit. Tőkeerős. Ez jó szó, 
•mi? Csak azt nem tudja a szeren-
csétlen, hogy ml kizárólag magyaro-
kat veszünk be az üzletbe. Állandó-
an mondom, szart sem ér ez az 
egész nemzetiségi politizálás, ha 
nincs kellő gazdasági alapunk. Ma-
gyar vállalatokat kell alapítani. Per-
sze, ezt nem mondtam neki, ha nem 
jött rá magától. 

PÉTER: Ezt tényleg Dulaunak hívják? 
Vérebnek? 

IMRE: Én Goguról beszélek. 
PÉTER: Egy házi guminyomdán nyil-

ván mindenki azt nyomtat ki, amit 
akar. De miért éppen Véreb? 

IMRE: Ja, te a Kutyusról beszélsz? 
Ez egy lecsúszott tojásfej. Még a 
régi uraknak sem kellett. Az igazság 
viszont az, hogy ennek a Gogunak 
rengeteg kapcsolata van. Ami jól 
fogna egy ilyen üzetben. Éppen csak 
szegény feje . . . 

PÉTER: Tudom már: szekus. 
IMRE: Többségi. 
PÉTER: Akkor keressetek magatoknak 

egy magyar szekust a kft.-be. 
IMRE: Tudod, azt mondta valaki, ak-

kor lesz itt nyugalom és stabilitás, 
amikor minden szekusnak megvan a 
maga butikja, a magas állása. Ak-
kor aztán őrzi már az államrendet. 
Jut eszembe, az előbb megvádoltál 
valamivel. 

PÉTER: Csak levontam egy logikus 
következtetést. Magyar seggbe ma-
gyar lófasz. 

IMRE: Naná. Átjössz ide a francia 
nadrágodban, az amerikai dzsekid-
del és az anyaországi dölyföddel, s 
máris jobban tudod, mi a teendő, mi 
a logikus következtetés. Te is többsé-
gi vagy már, úgy gondolkodok Ne ad-
jatok ti nekünk tanácsokat. Ez itt a 
Balkán, ennek mások a törvényei. 

PÉTER: Ez nem a Balkán! 
IMRE: Nézz körül. 
PÉTER: Az előbb még utáltad. 
IMRE: Most is utálom. De itt élek. 
PÉTER: Elfogadod. 
IMRE: Itt élek, mondom. 
PÉTER: De így élsz. 
IMRE: Próbálj másképpen. Gyere 

vissza, próbáld meg. Ez a te Józsi 
bácsid nem milliomos véletlenül? 
Beszállhatna a boltba. Ne csak a 
hazafias érzéseit hozza, hanem egy 
kis tőkét is. 

PÉTER: Józsi bácsi az én boltomba 
száll be. 

IMRE: Oké. Akkor neked ajánlom 
fel: kössünk üzletet. A bizalom, a 
barátság megvan, már csak egy kis 
pénz kellene. 

PÉTER: Józsi bácsi egy másfél szobás 
kültelki lakást hagy rám. Ennyi az 
egész. 

IMRE: És te mit szedtél össze? 
PÉTER: Gyomorfekélyt. 
IMRE: Ezért kár volt elmenned. Gyo-

morfekélyt itthon is kaphattál volna. 
PÉTER: A tetejébe, minden félretett 

pénzem rámegy erre az utazásra. 
IMRE: Szerintem jó befektetés. Az 

öreget biztosan megüti a guta, vagy 
infarktust kap a régi városától. Meg-
öröklöd a lakását. Az is valami. Mit 
ér ma egy ilyen lakás felétek? 

PÉTER: Egy fél Józsi bácsit. 
IMRE: Hagyjuk ezt abba, jó? Félek, 

úgy járunk mi is, mint a Józsi bá-
csid. Szerintem neki már látatlan-
ban megszakadt a szíve. Elég volt, 
ha csak idegondolt, és máris: puff! 
Én is olyanokat álmodom mostaná-
ban, hogy reggel késsel a kezemben 
ébredek. Aztán csak állok a hideg 
szobában, és ekkora hasadások van-
nak a szívemen, né! A segélyekkel 
hozott gyógyszer meg elfogyott. Vagy 
ellopták. Elvégre demokrácia van. 
Mindenkinek kell az, ami a miénk. 

PÉTER: Kedves feleséged hogy van? 
IMRE: Megvan. 
PÉTER: Az is valami. Nekem meg 

nincs. 
IMRE: Megvan magának. Sokszorosít. 
PÉTER: Sok vagy te nekem egy pél-

dányban is. 
IMRE: Elcsípett annak idején a hol-

land segélyszállítmányból egy má-

13 



sológépet. Elmagyarázta a hollandu-
soknak, hogy ő az egyháztól van 
Annyi elég is volt nekik: még haza 
is szállították a berendezést. Ügy, 
hogy ha meglátogatsz, és miért ne 
látogatnál meg, láthatod az ajtón-
kon, egy sárga táblán, hogy mi má-
solóiroda vagyunk. Mindenféle ron-
gyos telekkönyvi kivonatot, meg pa-
pírzacskóra írt szerződést másolunk. 
Kell a csóróknak a kártérítéshez 
meg a privatizáláshoz. Harmincszá-
zalékos. 

PÉTER: A haszon, vagy a feleséged 
harmincszázalékos ? 

IMRE: A privatizáció. Mi most egy 
sajtgyárat akarunk megvenni, né-
gyen. Jó tós üzem, szinte világhírű. 
Egy bökkenő van csak. A sajtokat 
a hegy oldalában, egy barlangban 
erjesztik, van ott levegő, meg nemes 
penész, meg minden. Igen ám, de az 
egyik partner szerint az egy „dák 
barlang". Szerintünk meg nem dák, 
hanem karszt. Nem a dákok vájták, 
hanem a víz. 

PÉTER: Látod, nem a történelem, ha-
nem a természet. 

IMRE: Látod: ha ebben nem tudunk 
megegyezni, kútba eshet az egész. 

PÉTER: Nem láttam még barlangot 
kútban. Ráadásul hideg lesz a tél. 

IMRE: Megbukik a kormány. 
PÉTER: Nem politizálok. 
IMRE: 'Ha most tartanának választá-

sokat, még rászavaznak. Nem egyé-
bért, csak mert nincs, aki másra. De 
ha végigdidergik, -éhezik a telet, ak-
kor megbuktatják a kormányt. Jö-
het a helyébe akárki, csak ez men-
jen. 

PÉTER: És ki jön akkor? 
IMRE: A fecskék. 
PÉTER: Lehetséges, hogy a természeti 

változásokat követik a társadalmiak. 
Ráadásul, többnyire együtt jár a 
forradalom és a földrengés. Rend-
szerváltozásokkor mindig földcsu-
szamlás történik, vagy árvíz jön. 

IMRE: Frontérzékenyek az emberek. 
Idegesebbek lesznek, ha földrengés 
készül. Csökken a tűrőképességük. 

PÉTER: Aztán minden összeomlik. 
IMRE: Te is Józsi bácsi szemüvegén 

át nézed a dolgokat. Neked is min-
den változás: romlás. Felépítettek 

egy új üzletházat, erre te azt mon-
dod: lebontottak egy történelmi épü-
letet. 

PÉTER: De ha lebontották! 
IMRE: De ha felépítették! Azt elisme-

rem a kedvedért, hogy ronda. Azt 
főleg, hogy koszos. Még azt is, hogy 
nincs benne áru. De kérlek, hagyd 
már, hogy én bánkódjam ezért az 
országért, ne aggódj te helyettem. 
És ne mondd mindenre: szebb volt. 

PÉTER: Szebb volt. 
IMRE: Csak te voltál fiatalabb. Lehet, 

hogy a szemed romlott el, nem a 
világ. 

PÉTER: Józsi bácsi ősöreg, és ő is 
úgy tartja: szebb volt. 

IMRE: Hát ez az. Józsi bácsi. Annak 
húzzák a nótát, aki fizet. 

PÉTER: Józsi bácsi tiszta ingyen hü-
lye. 

IMRE: Jó, cserébe elismerem: szebb 
volt. Nem tudom, milyen volt. Most 
ilyen. 

PÉTER: És neked jó így. 
IMRE: Sőt, szeretem. 
PÉTER: Ez az erdélyi szellem köz-

pontja volt. 
IMRE: Ma is az erdélyi szellem köz-

pontja. Csak a szellem más. Mit 
akarsz te ötven év éhezés után? 
Hogy ne egyék le a paradicsomkert 
gyümölcseit? Kitörtek az elfojtott 
indulatok, és így van ez rendjén. 
Rombolni fognak. Természetesen. Ez 
hozzátartozik a katarzishoz. Nézd 
meg az országnak azokat a részeit, 
ahol nem lőttek le embereket 1989 
telén, ahol nem haltak meg ártatla-
nok. Ott nem is történt semmi. Vagy 
csak mintha történt volna. Mintha, 
szinte, örvend a nép — csakhogy a 
román mondás szerint: „Az urak 
bukása a bolondok öröme." Igenis, 
át kell esnünk ezen. Persze, bele fo-
gunk halni. Így igaz. Ez azonban 
csak annyit jelent: nem volt szeren-
csénk, vagyis mi voltunk az áldo-
zati nemzedék. El kell tűnnünk. Le-
het, hogy egyenesen ki kell irta-
nunk egymást. Mi már nem vagyunk 
jók az új világra. Ezt kellene meg-
értenetek nektek is, odaát. És fütyü-
lök az összes neves báróra, ország-
építőre, tudósra, amikor a saját éle-
temről van szó. 
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PÉTER: Mégis csak ők a példa,a meg-
tartó erő. 

IMRE: Meghalni viszont én fogok. 
(Csend után) Jöhetne már Józsi bá-
csi. Nem őt tolják ott? 

PÉTER: Az az én volt földrajztaná-
rom. Hogy vigyázott magára, s most 
mégis tolókocsiban ül! Szegény öreg, 
az . egész földkerekségről tanított 
minket, kivéve egy országot. 

IMRE: Annyira azért nem tiltották. 
PÉTER: Mondom, hogy kímélte ma-

gát. Vagy nem akarta, hogy megis-
merjük. Hiszen csak annak az el-
vesztése fáj, amit ismerünk. Vagy 
annak az elérhetetlensége. Menjek 
oda hozzá? 

IMRE: Csalódást okoznál neki. Hiszen 
te eljutottál arra a nem létező föld-
re. ö t meg itt helyben tologatják. 
Lehet, féltékeny volt az öreg. Nem 
akarta, hogy ti átéljétek azt, amit ő. 

PÉTER: Almaiban. 
IMRE: Meg amire emlékezett. A hábo-

rú előtti időkből. Egy nagyobb or-
szágból. Mondom neked, hogy ez egy 
Józsi bácsi. 

PÉTER: Most meg ő az egyetlen is-
merősöm, akivel itt találkozom. Egy 
meddő földrajztanár. Legalább egy 
órája itt állunk, és senki nem kö-
szön rám. 

IMRE: Jónapot kívánok, Péter öcsém. 
Hogy és mint? 

PÉTER: Istenem, nekem ez a város . . . 
IMRE: Nekem is az volt. 
NACCSÁGA: Tinere! Caut strada Pe-

tőfi. 
PÉTER: A Petőfi utcát tetszik keres-

ni? Tessék itt szemben felmenni az 
Egyetem utcán, a Házsongárdi te-
mető felé. A saraktól balra kezdő-
dik a Petőfi utca. A volt Szent Jós-
ka kollégium mellett. Azzal szemben 
áll a ház, ahol megszállt Petőfi Sán-
dor, emléktábla is van rajta. 

IMRE: Még. 
NACCSÁGA: Ce tot vorbe$ti, dom-

•nule? 
IMRE: Azt kérdezi, mit hablatyolsz 

össze-vissza. 
PÉTER: Csak annyit kérdezett: mit 

mondok? Mit beszélek? 
IMRE: És a hangja? A hanghordozás? 

De azért jól elmagyaráztad neki. Az 
életben nem talál oda. 

PÉTER: Miért nem magyaráztad el ne-
ki te? Ismered a nyelvét. 

IMRE: Én, miért? 
PÉTER: Hogy ne csak a visszhangot 

játszd itt nekem. 
IMRE: öregem, én itt békésen várom 

Józsi bácsit a kedvedért.. . 
PÉTER: A márkádért. Ne aggódj, be-

hozza. A lúdtalpbetétje is csupa 
•márka. Ki van tapétázva valutával 
a Józsi bácsi. Kár, hogy nem tudja, 
•mit visel a kabátjában, értékesebb-
nek tartaná magát. Úgyhogy kitar-
tás. Szerintem mondj valamit. 

IMRE: Kár, hogy már nincs feleséged. 
Megkérdezném, hogy érzi magát. 
Hogy bír téged elviselni? 

PÉTER: Azt felelném, hogy boldog. Te 
is azt mondtad a feleségedről. 

IMRE: Miért bántjuk mi egymást, Pé-
ter? 

PÉTER: Talán, mert mi meg is tu-
dunk bocsátani egymásnak. Vagy 
•mert másokat nem merünk bántani. 
Ez egy ilyen hely. Éppen csak túlsá-
gosan sokan járkálnak itt. 

IMRE: Keresnek valamit. Ügy jönnek-
mennek, mint akik keresnek valamit. 
Azt sem tudják talán, hogy mi az. 
Az egyik a régi városát keresi, a 
másik a helyét. Az otthonát keresi 
ebben az új városban. De egyiknek 
sem jó ez a mostani. 

PÉTER: Én úgy képzelem, hogy egy 
óriási bendőben bolyonganak. Valami 
erjedő, koszos űrben. Félig már meg 
vannak emésztve ők maguk is. Ez se 
•nem az eredeti, se nem a végter-
méke. 

IMRE: A folyamat viszont egyirányú. 
Visszafordíthatatlan. 

PÉTER: Az Istenbe! Ne fogadd el. Sőt, 
ne hidd el. 

IMRE: Tudod, az a baj, hogy már el-
képzelni sem bírok mást. A legré-
•mesebb álom az, ha valóságosat ál-
modunk. Olyankor aztán mindegy, 
ébren vagyunk-e vagy sem. 

PÉTER: Józsi bácsi! 
IMRE: Bizony, ez olyan. Illetve az el-

lenkezője. 
PÉTER: Megérkezett Józsi bácsi. Ott, 

abban a sárga kocsiban, a hosszú 
hajú srác mellett. Integessünk neki. 

IMRE: A..tied. 
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PÉTER (kiáltva): Húzz ide, Jimmy. 
Ide! Farolj be. Rá se ránts, majd 
félreállnak. Dudálj csak nyugodtan. 
Imre, kérlek, ne hagyd, hogy lero-
hanják ezek a valutájukkal meg a 
hülyeségeikkel. A végén tényleg in-
farktust kap tőlük. Előbb hadd ak-
komodálódjon egy kicsit. Lökd már 
odébb azt a füstös képűt. Jól van, 
Jimmy. Szusszanjatok meg, mielőtt 
kiszálltok. Na, Józsi bácsi, milyen 
volt az út? 

JÓZSI BÁCSI: Péterkém, mi van itt, 
hogy ennyien vannak az utcán? 
Ezek megint tüntetnek? 

PÉTER: Csak zajlik az élet. 
JÖZSI BÁCSI: De akkor ki dolgozik 

ilyenkor ? 
PÉTER: Szusszanjon meg, Józsi bácsi, 

nézzen körül egy kicsit. Aztán el-
megyünk ebédelni, a New Yorkba. 
Ne tessék kiszállni addig. Jimmy 
imajd odafuvarozza. 

JÓZSI BÁCSI: Te Péter, a Biasini az 
ott? 

PÉTER: Imre kérlek, a Biasini az ott? 
IMRE: Nem, az ott nem a Biasini. 
PÉTER: Az nem a Biasini, Józsi bá-

csi. A Biasini nem látszik. A Biasini 
odább van. 

JÓZSI BÁCSI: Na és a szobor? Előbb 
a szobrot akarom látni. De nem lá-
tom a szobrot 

PÉTER: A kocsiból nem is látszik. 
JÓZSI BÁCSI: Hallottam már régebb, 

hogy ezek eladták az olaszoknak. 
Szerencsére, szokás szerint ezt 
sem szállították le. De lehet, hogy 
ebben a nagy szabadságban már 
odaadják, ha jóba akarnak lenni ve-
lük. 

PÉTER: Nincs itt még olyan rend meg 
fegyelem, Józsi bácsi. 

JÓZSI BÁCSI: Na jó, ne töltsük itt az 
időt hiába. Hajtsunk körbe a főté-
ren szép csendesen. Holnap aztán 
körbejárok lassan. 

PÉTER: Bírni fogja, Józsi bácsi? 
JÓZSI BÁCSI: Ezért jöttem, nem igaz? 

ötven éve készülök ide. 
PÉTER: Talán nem éppen ide. 
JÓZSI BÁCSI: Idefigyelj, Péterkém. 

Megfogadtam, hogy az életben egy-
szer eljutok még a szülővárosomba. 

PÉTER: Kolozsvárra, nyilván. Látja a 
Mátyás-szobrot, Józsi bácsi? 

JÓZSI BÁCSI: Mondom, hogy nem lá-
tom. 

PÉTER: És a Biasinit? 
JÓZSI BÁCSI: Azt mondod, nincs is 

Biasini. 
PÉTER: Itt éppen nincs Biasini. És a 

Bánffy-palotát sem tetszik látni. Ott 
meg, az a kőfal, az tényleg egy 
templom fala. De nem azé a temp-
lomé. 

JÓZSI BÁCSI: Itt valami tévedés van, 
Péterkém. Én kívülről ismerem ezt 
a várost, akár a himnuszt. De ez a 
himnusz falsul van énekelve. 

PÉTER: Jimmy, Jimmy, hová hoztad 
öreg barátodat? Kisöcsém, te leg-
alább húsz kilométert tévedtél. 

IMRE (halkan): Meg egy fél századot. 
PÉTER: Józsi bácsi szülővárosa fél na-

pi járással odább van, Jimmy. Se-
baj, majd oda is eljutunk. Előbb pi-
henünk itt egy kicsit. Józsi bácsi 
megnézi ezt a várost. Rendkívül ér-
dekes. Hogy úgy mondjam, történel-
mi kísérletnek sem utolsó. Tulajdon-
képpen a régi Kolozsvár mintájára 
építették. Hát, hogy' nekik is legyen 
egy Kolozsvárjuk. A Cluj-Napoca. 

JÓZSI BÁCSI: Az volt kiírva. 
PÉTER: Nagyjából felhúzták a jelleg-

zetesebb kolozsvári épületeket, a fő-
tér alaprajzát is megtartották úgy-
ahogy. A kintebbi részeknél ez már 
nem sikerült. 

JÓZSI BÁCSI: A széle bizony elég 
ronda. 

PÉTER: Na szóval. Építettek nagy-
templomot, egy New-York-szerű szál-
lodát, még egy szobrot is tettek a 
közepére. De, láthatja Józsi bácsi, az 
egész jóval kisebb. Kisebb és jelen-
téktelenebb. Mintha rosszul emlé-
keztek volna az eredetire. Olyan ez, 
mint mikor az ember szembekerül a 
gyerekkori emlékeivel. Kiderül, hogy 
minden kisebb, és nem pontosan 
azon a helyen áll. Meg hát koszos is 
egy kicsit. Omlik is imitt-amott 
Ezek az újfajta építőanyagok hama-
rabb romlanak, mint a régiek. Az 
időjárás jobban megviseli. Az egész 
város beázott. Űgyhogy ez a Cluj-
Napoca megelőzte a leromlásban a 
százados Kolozsvárt Igazam van, 
Imi? 
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IMRE: Valóban, kedves József bácsi, a 
romlásban itt mi nagyon elöljárunk. 

JÓZSI BÁCSI: Megállj, Péterkém, 
megállj. Én Kolozsváron a hangszer-
boltban dolgoztam a háború előtt. 
Zongorahangoló voltam. Az a bolt 
ott szemben pedig éppen olyan . . . 

PÉTER: Éppen, hogy éppen olyan. De 
nem az. Hasonlít, de nem azonos. 

JÓZSI BÁCSI: Onnan vonultam be. 
PÉTER: Mint karpaszományos honvéd, 

ha jól tudom. 
JÓZSI BÁCSI: Most nem rólam van 

szó, fiam. Akkoriban csak az ilyen 
mozgósításokkor vagy nagyobb nem-
zeti ünnepekkor volt ekkora nyüzs-
gés, mint most itt. 

PÉTER: Kolozsváron az úgy is lehe-
tett. Az most is csendes város. 

JÓZSI BÁCSI: Lakott a Magyar ut-
cában egy gyönyörű asszonyka . . . 

PÉTER: Itt meg nincs is Magyar utca. 
JÓZSI BÁCSI: Egy ügyvéd felesége 

volt. Mi, fiatalemberek, mindig el-
jártunk az erkélyük alatt, akárhova 
mentünk. Néztük, ahogy fésülködik. 
Kint az erkélyen fésülte azt a gyö-
nyörű vörös haját, csak hogy nekünk 
örömet szerezzen. Rendes asszony 
volt, nem? 

PÉTER: Azt az erkélyt itt nem építet-
ték meg. Vörös hajú asszonyok azért 
még vannak. 

JÓZSI BÁCSI: Olyanok biztos nincse-
nek. Román asszony volt. A mócok-
tól hozta a férje. Egy zsidó ügyvéd. 
Képzelheted! A zsidókat még elfo-
gadták úgy-ahogy, de a mócokat. . . 
Szerencséje annak az asszonynak, 
hogy olyan szép volt. ö t mindenki 
látni akarta. Hanem a bátyja! 
A bátyja, egy csóró falusi tanító, az 
belépett a vasgárdába... 

IMRE (kajánul beleszól): Most megint 
megjelent a lapjuk. A Garda de Fier. 

JÓZSI BÁCSI: Kolozsváron? ' 
PÉTER: Dehogy Kolozsváron. Itt. 
IMRE: El lehet olvasni újra a Zelea 

Codreanu szövegeit. 
JÓZSI BÁCSI: Olyan volt az, Péter-

kém, mint nálunk a Szálasi. 
PÉTER: Ami volt, elmúlt, Józsi bácsi. 
JÓZSI BÁCSI: Hallod, hogy megjelent 

a lapjuk. 
IMRE: Megvegyem neked? Azt írja, 

mindenért a zsidók a felelősek. 

JÓZSI BÁCSI: Hát . . . 
IMRE: Jó vicc. Az egész országban ti-

zenháromezer zsidó van, azok több-
sége is csak azért maradt itt, mert 
olyan öreg már, nem tud kivándo-
rolni. 

PÉTER: Akkor most mit marháskodsz? 
IMRE: Ácsi. A vasgárdista lap azt ír-

ja, az utóbbi időben hárommillió zsi-
dó települt be Romániába. 

PÉTER: Melyik „utóbbi időben"? És: 
be? 

IMRE: A fő az, hogy megvan a bűn-
bakjuk. 

PÉTER: Látja, Józsi bácsi, milyen hü-
lye viccei vannak a barátomnak . . . 
Jaj, be sem mutattam, ö , Józsi bá-
csi, őslakos ebben a városban. Nagy-
jából a születése évében kezdték 
építeni. Imre látta, ahogy kialakul 
ez a város, és ahogy romlik. Ez a 
másolat. 

IMRE: Ilyen leromlottnak építették. 
De tényleg. 

JÓZSI BÁCSI: Ne haragudj, Péter-
kém, annyi mindent beszéltek itt 
össze-vissza, azt se tudom, hol áll a 
fejem. Azért kérdezd meg a baráto-
dat, mit szólnak ők, a románok a 
székely autonómiához? 

PÉTER: Mi a helyzet a székely auto-
nómiával, Imre? 

IMRE: Az a baj vele, hogy én nem 
kerülök bele, ha meglesz. 

JÓZSI BÁCSI: Te, az ott nem a vá-
rosháza mégis? 

PÉTER: Melyikre tetszik gondolni? 
JÓZSI BÁCSI: Az ott, a banktól a 

második, tetején Kolozsvár címeré-
Vei. Az a vaskapus. 

PÉTER: Én nem látok se címert, se 
vaskaput. 

JÓZSI BÁCSI: Annak az erkélyéről 
beszélt negyvenben a . . . 

PÉTER: Imre, te látsz ott házat vas-
kapuval meg szónokkal? 

IMRE: Az mozireklám. Ilyen nagy 
moziplakát. Valami történelmi film. 

JÓZSI BÁCSI: Mivel foglalkozik ez a 
te román barátod? 

PÉTER: Imre? 
JÓZSI BÁCSI: Egész jól beszél ma-
. gyárul. Habár azért használ idegen 

szavakat. Mi, régiek, mind ismertük 
egymás nyelvét. De azért meglát-
szott, ki kicsoda. Úgy is kell az. 
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Mindenkinek vállalnia kell azt, ami-
nek született. Ez a barátod rendes-
nek látszik. Kedves öcsém, örvendek 
a találkozásnak . . . 

IMRE: Mit mond? Ez beszél, vagy 
csak jár a szája? 

JÓZSI BÁCSI: Péterkém, fordítsd le 
neki, kérlek, hogy szerintem ö egy 
rendes ember. De azért mondd meg, 
hogy az ő városa nyomába sem ér 
az enyémnek. Ezt is mondd meg ne-
ki, mert ez az igazság. Az én szülő-
városom több század alatt épült fel, 
az övé meg csak a háború után. Ez 
a különbség közöttük. Mondd csak 
meg neki. 

• PÉTER: Mondja meg maga, ha olyan 
jól ismerték egymás nyelvét. 

JÓZSI BÁCSI: Közöld vele, hogy én 
már elfelejtettem románul, és ezért 
elnézést kérek. 

IMRE: Én magyarul fogok elfelejteni! 
JÓZSI BÁCSI: Azt nem szabad. Azt 

ne tegye. Ki tudja, mi jön még, hogy 
fordul a dolog, még hasznát veheti. 

IMRE: Oké. Adja ide a vénember a 
márkáimat, aztán mehet a maga 
Kolozsvárjába. 

PÉTER: Józsi bácsi, kedves. Ki kelle-
ne szednünk a cipőjéből a lúdtalp-
betétet. Van benne egy kis pénz. 
A barátom hálás, amiért áthozta 
neki. 

JÓZSI BÁCSI: Pénzt akar, mi? Látod, 
fiam, ilyenek ezek. Érdek nélkül ők 
semmit, de semmit . . . 

IMRE: Krisztus koporsóját sem őriz-
ték ingyen. 

JÓZSI BÁCSI: De azok zsidók voltak, 
barátom, ne feledje. 

IMRE: Rómaiak. 
JÓZSI BÁCSI: A maga ősei, mi? Tő-

lük örökölte a hajlamot. Akkor azt 
is fordítsd le neki, hogy az őseim ló-
fő nemesek voltak, három előnévvel. 
Azért is érdekelt a székely köztár-
saság. 

PÉTER: Nem kellene inkább elindul-
nunk, Józsi bácsi? Ránk ne esteled-
jen. 

IMRE: Maga most talán visszajönne 
székely királynak. A köztársaságba... 

JÓZSI BÁCSI: A székelyeknek főkapi-
tányuk volt, kedves barátom. Ez 

. most talán nem időszerű. Péterkém, 

szerintem el kellene indulnunk, mert 
még ránk esteledik. Szeretném látni 
végre a szülővárosomat. Ki nem áll-
hattam soha a másolatokat, hogy 
őszinte legyek. 

PÉTER: Más is az. Ott zajlik az igazi 
magyar élet. 

JÓZSI BÁCSI: Ne haragudj, nem 
akarlak kioktatni, de a magyar élet 
nem zajlik. A magyar élet csöndes, 
szívós. A munka és a tisztesség ilyen 
csöndes, soha nem hivalkodó. 

PÉTER: Mondják, hogy ott most újra-
szerveződik minden. Az önkormány-
zat, sőt, az autonómia. Vannak már 
saját vállalataik. Még dalárdáik is 
vannak. 

JÓZSI BÁCSI (inkább csak magában): 
És a pestis-oszlop az Óvárban, a Fe-
renciek templomával szemben. Tu-
dod, esténként mindig olyan kelle-
mesen meleg volt a talapzata. Ott 
tanultam meg szájharmonikázni. 
Csókolózni meg a Fellegváron. 
A császári kaszárnyák mellett. Elöl 
meg, a Szamos felől valami barlang-
lakók éltek. A szegényebb emberek 
nagy lyukakat vájtak a löszbe. Mert 
lösz az egész. Mondták is, hogy egy-
szer az egész Fellegvár beköltözik a 
Szamosba. 

IMRE: A szőke Szamosba, hát persze. 
PÉTER: Egy pillanat csak, Józsi bá-

csi. Mindjárt indulunk. (Halkan) 
Imre, kérlek. Ne vedd zokon. Ilyen, 
mit tegyek? 

IMRE: Vidd el a városába. Oda, ahol 
minden szép és jó. Hadd haljon meg 
boldogan. 

PÉTER: Úristen, tényleg, hova vi-
gyem? 

IMRE: A fő az, hogy elinduljatok. Az-
tán igyekezz nem odatalálni. Még 
mindig jobb, mintha megérkezne. így 
majd ellesz az emlékeivel. 

PÉTER:- De meddig? Azt mondta, még 
életében utoljára látni akarja a szü-
lővárosát. És hidd el, ez nem fog 
meghalni addig, amíg meg nem mu-
tatom neki. Örökké élni f o g . . . 

IMRE: Esetleg fordítsd meg a sorren-
det. Szóval . . . előbb . . . aztán majd 
meglátja a szülővárosát. Úgyis egy 
másik világon van az. 

PÉTER: Jó, de meddig vigyem? Hor-
dozzam . körbe-körbe? 
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IMRE: Eleget látott már az életben. 
Egyforma neki minden, mi újat lát-
hat? 

PÉTER: Éppen, hogy nem az újat, ha-
nem a régit akarja látni. 

IMRE: Esetleg részletekben. Itt egy 
oromfal, ott egy vörös hajú n ő . . . 

PÉTER: Gondolod, hogy részletekből 
összerakja? 

IMRE: Szerintem induljatok el. Meny-
nyi ideig tarthat? Egy-két napig, ha 
bírja. Igazán szép tájak vannak mi-
felénk. Mindenesetre, boldogabb lesz 
útközben, ha nem jut el a városába, 
mint ha meglátja. 

PÉTER: Hát, Isten áldjon, Imre. Ez 
azért hosszú út lesz. Nagyon-nagyon 
hosszú út. 

IMRE: Szép út lesz. Nagyon szép út. 

(A kocsi felbúg, majd távolodik.) 
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