
Félsorok 
kinek a folytonos 
önfeloldozása 
ez a véghetetlen 
vacsora 
ez a mindenható 
kóma 
ám aranyabb öntudat 
minek is kell 
kinek is kell 
ez az érzéstelenítés 
a tejút 

egy injekcióstűben 
ez a mindenség 
csalhatatlan 
ez a kétélű nyelv 
ez a néma damaszkuszi penge 
ez a bűnös 
izzó nyelve alatt 
szétolvadó 
kék ostya 
a föld 

SÁNTA GÁBOR 

A lepkék kiáltása 
Az árok kicsi volt és kényelmetlen, ráadásul az utóbbi napok esőzései után 

még sáros is. Az oldala néhol magától omlott le a lövedékek sziszegő záporától, 
máshol Adrián (Adrián J. Shoddy, 6710-es számú közlegény) rongálta meg a 
kacskaringós lövészárkot, mikor az elesetteket elföldelte. Nem figyelte, hogy ki 
a néhai bajtárs, ki az ellenség — egy helyre temette őket. Halálukban kísérte-
tiesen hasonlítottak egymásra: tépett egyenruha, alvadt vér, rövid, csapzott haj, 
meggyötört arc. Már akinél az arcot nem roncsolta szét valami iszonyú erejű 
lövedék. 

Adrián nem törődött velük. S egyáltalán: szinte semmivel sem törődött. 
Felőle aztán heverhettek volna temetetlenül akármeddig. Hiszen már nem tör-
hettek az életére, nem árthattak neki. S ez volt a legfontosabb. Azonban rövi-
desen legyek milliói lepték el a holttesteket, és főleg éjszakánként ilyen-olyan 
dögevők is megjelentek. Ezért, ha nyugalmat akart, el kellett kaparnia a ha-
lottakat. 

A lövészárok e célra is tökéletesen megfelelt. Odahúzta őket, egymás mellé 
fektetve ismerőst és vadidegent. Mint a szardíniák, gondolta. De nem ábrándo-
zott sokáig. Keresett egy gyalogsági ásót, és az árok oldalát rákaparta a hullák-
ra. Ezzel olyanná vált ez az őserdei tisztás, mintha valaki egykor vízvezetéket 
kezdett volna a földbe fektetni, de aztán valami okból csak félig temette be a 
kiásott árkot. 

Csupán az a néhány lábnyi árokrész maradt érintetlen, amelyre az ütközet 
közben az az átkozott fa zuhant. Egy gránát közvetlenül a törzsénél robbanha-
tott, mert a pálma egyenesen a gödörre, pontosabban az eszeveszett tüzelés után 
éppen a tárat cserélni akaró Adriánra dőlt. Olyan tökéletesen esett rá, hogy 
dúsan fejlett koronájával teljesen befedte az árkot. Ráadásul, a gödör két vé-
gét szinte ugyanabban a pillanatban tette használhatatlanná egy-egy nagy ere-
jű lövedék. 
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így, miután a csatazaj elült, az életben maradt hadnagy és a rádiós mit 
sem tudtak a fa alatt eszméletlenül heverő közlegényről. Végignézték az eleset-
teket. Bajtársaik mind meghaltak, csak az ellenséges katonák némelyike birkó-
zott még a legyőzhetetlen közös ellenféllel. Velük — irgalomból — rövid úton 
végeztek. A holttestek eltemetéséhez azonban kettejük ereje kevésnek bizonyult; 
ők is sebesültek voltak. Csupán annyit tehettek, hogy összegyűjtötték a szana-
szét heverő fegyvereket és az összes lőszert, majd felrobbantották az egészet. 
Aztán elindultak megkeresni egységeiket. 

Adrián zúgó fejjel tért magához. Az ágak okozta véres karcolásoktól el-
tekintve sértetlen volt. Hunyorogva mászott ki a gödörből, és minden hullát 
külön-külön megvizsgált. A hadnagyék alapos munkát végeztek, mert fegyvert 
senkinél sem talált. Vagyis egyetlen átkozott lőszer sem állt a rendelkezésére. 
Tehát már az ütközet közben sem tudott volna tárat cserélni, hiszen a sajátjai 
közül is az utolsó töltényeket lőtte el. Éppen idejében zuhant rá a f a . . . 

Hamarosan tudomásul vette a nyilvánvaló tényeket, és abbahagyta a kere-
sést; belenyugodott mindenbe. Űgy döntött, nem megy innen sehová. Bevárja 
azt, aki előbb érkezik: ha az övéi, akkor jó és szerencséje van, ha pedig az el-
lenség jönne hamarabb — úgy is jó. Tökéletesen mindegy. És egyáltalán: az 
utóbbi időben már amúgy is teljesen feleslegesnek érzett mindent. 

Nem testi fáradtság volt ez. Mióta egyedül maradt ebben az omladozó sár-
fészekben, eleget pihent. Igyekezett nem foglalkozni semmivel. Ült naphosszat, 
kezében — csak úgy megszokásból — az üres géppisztoly, és a jelent elfelejtve 
a „régi szép időket" próbálta felidézni. De ez valahogy sehogysem sikerült. 
Időnként beugrott ugyan egy kép, egy arc, egy név, de ezeket azonnal millió 
darabra zúzták az elmúlt évek átélt szörnyűségei. Az arcokhoz szinte mindig 
leszakított testrészek, a nevekhez szénné égett, bűzlő emberi maradványok 
fényképszerűén éles víziói járultak. 

S ezektől még álmában sem szabadulhatott. A képek ugyanis makacsul 
visszatértek, és filmszerűen peregtek lezárt szemhéjának belső, éjsötét falán. 
Ettől lehetett az, hogy bár fizikailag pihentnek, egészségesnek érezte magát, 
mégis időről időre fásult apátia tört rá, és ilyenkor mindent feladva, a minden 
mindegy egyszerűségével azt várta, hogy az ellenség végre rátaláljon, és vé-
gezzen vele. 

Meg akart halni, illetve, helyesebben: nem akart túlélő lenni. Ha erre gon-
dolt, mindig az a ki tudja, mikor látott film jutott az eszébe, melyet a társada-
lomba visszailleszkedni képtelen veteránokról forgattak. Nem, ő nem akarja, 
hogy a családtagjainak — már aki életben maradt — előre kelljen szólniuk, ha 
valamiért a háta mögé akarnának lépni. Hogy őt is csak néhány méter távol-
ságból legyen biztonságos felébreszteni, mert ha valaki szeretettel megérintené, 
akkor a felriadás első öntudatlan pillanataiban a jól bevált fogásokkal, néhány 
röpke másodperc alatt, akár végezni is képes lenne az illetővel. Istenem, gon-
dolta most is, hányszor, de hányszor csináltam már vég ig . . . Állattá váltam, 
vadászó és védekező ragadozóvá. Az ösztöneim legalábbis biztosan olyanok, 
mint a vadaké. Nem tudnám elviselni, hogy csak a hozzám hasonló érzelmi 
nyomorékokkal tudjak kapcsolatot teremteni. Hiszen milyen kapcsolat lenne 
az?! Csupán a háború szüntelen újraélése. Nem más. Istenem, hogy én is csak 
a bajtársak nevét őrző márványfal előtt érezzem otthon magam! Ha ugyan lesz 
i lyen . . . Nem, nem . . . nem akarom, suttogta, és a kezébe temette arcát. 

Ennél már az is jobb, ha végeznek vele. Védekezni, lőszer híján, még ha 
akarna, sem tudna. Persze, nem is akar. Az a kis tőr pedig, amely egy titkos 
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zsebbén lapul tokjában, valahol a tarkója alatt, nos ez az aprócska játékszer 
nevetnivalónak tűnt az automata fegyverekkel szemben. Így emiatt sem izgatta 
magát. Inkább szeretett volna minél hamarabb túllenni a dolgon, mint afféle 
szükséges rosszon. 

Felbontott egy konzervet, és enni kezdett. Még az első falatnál eszébe ju-
tott valami. A zubbonya zsebében kezdett kotorászni; féltett kincseit tartotta 
itt: két magnókazettát. Ezekre nagyon vigyázott, hiszen az utóbbi időben már 
csak ez az egy dolog kötötte le igazán: a zene. A zene, mely elrepít, elgondol-
kodtat, vagy felráz, ha éppen az kell. A zene, mely minden körülmények között 
képes volt lefoglalni a figyelmét, mely attól függően, hogy milyen éppen a han-
gulata, mindig más oldalát mutatta, és ezért megunhatatlannak bizonyult. 

Sohasem vált meg a szalagoktól. Hallgatásuk különösen az utóbbi hetek-
ben vált már-már rögeszmeszerű őrületté. A zenehallgatást ugyan mindig is 
alapszükségletnek érezte, de mániaként azóta tört rá, hogy néhány héttel ez-
előtt egy gyermekkori barátját repeszektől alaktalanná roncsolva, szörnyű kí-
nok között látta meghalni. Sok mindent megélt már, de azt az állati nyüszítést 
és vinnyogást képtelen elfelejteni. Meg a tehetetlenséget, amit akkor érzett. 

Akkor benne is megszakadt valami. Ugyanis az a felismerhetetlenné vált 
emberi lény volt az utolsó kapocs, mely e pokolban a múlthoz kötötte, mely-
nek még sikerült elhitetnie vele, hogy ebből a valószínűtlen lázálomból fel le-
het ébredni. Akkor maradt végleg magára, hiszen a többiekhez, az egymásra-
utaltságon kívül, semmi sem kötötte. Azon a végzetes éjszakán — szinte maga 
sem tudta, hogyan és miért — kiment egy elhagyatott helyre, és egy kis fej-
hallgatón keresztül végighallgatta az összes Jimi Hendrix-felvételét. Az arcán 
patakokban folyt a könny, és hogy ne üvöltsön, tehetetlen kínjában a zubbonya 
ujját harapta. A járőr eszméletlenül talált rá. Szigorú megrovást kapott, de 
már ez sem érdekelte. Barátságtalanná, emberkerülővé vált, olyanná, kit csu-
pán dédelgetett kazettái nyugtattak meg némiképp. 

Ezúttal nem a Hendrixet tette be kisméretű, alig néhány wattos magnó-
jába, melyet a tilalom ellenére is mindig magával hordott, hanem a másik 
kazettát. Felcsavarta a hangerőt. Mit bánta, ki hallja meg, hogy kit csal a kö-
zelbe a lábmozdító lényeg: a zene! így legalább hamarabb rátalálnak. Nyugod-
tan evett tovább. 

A külső hangszórókon a sok lejátszástól már kissé recsegve, de azért még 
élvezhetően a Doors szólalt meg. Őket különösen szerette. Mint általában min-
denkit, őt is az énekes-szerző, Jim Morrison személyisége ragadta meg legin-
kább. Régen szinte példakép volt a számára: az önmegvalósítás, a látszólag tö-
kéletes függetlenség eszménye. S érdekes módon az utóbbi időben ismét egyre 
többet gondolt a Doors énekesére. „Mielőtt elmerülnék a nagy, végtelen álom-
ban, hallani akarom a lepkék kiáltását!" — mondta egyszer. S őt ez szörnyen 
megrázta. Azóta, ha erre gondol, mindig valami furcsa borzongásféle fogja el, 
olyan, mint amilyet az elevenen eltemetettsége tudatára ébredő először érez-
het. Méghogy a lepkék kiáltását! Bár, ha most visszatekint az elmúlt időkre, 
ha jól meggondolja, mindig és mindenütt, az egész mocskos öldöklés alatt, ő 
is azt a végzetes csoda-kiáltást kereste. Figyelte a pillangókat, de azok — akár 
kicsik voltak, akár tenyérnyiek, akár egyszínű jelentéktelenek, akár varázsla-
tosan tarkák — makacsul hallgattak. 

Volt e vágyakozásban valami kéjsóvár mazochizmus. Szerette volna, ha 
neki is megadatna az, ami Morrisonnak egészen biztosan megadatott. Ezért ku-
tatta szinte megszállottan mindenhol: gyilkos pergőtűzben, a bombázások 
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alatt, dzsungelbeli kibírhatatlan meneteléseken. Néha, a rettenetes kézitusák 
közben már-már azt hitte, hallja. De ezek mindig hallucinációknak bizonyul-
tak. A lepkék hallgattak, mint a sír. 

A szalagon most már a Rolling Stones ment. Jaggerék éppen a Ventillátor 
Blues-t nyomták egy régi-régi lemezről. De Adrián egy ideje már nem a ze-
nére figyelt. Bár látóterében minden nyugodtnak és békésnek tűnt, de a háta 
mögöt t . . . nos, ott már percek óta valami furcsát érzett. Ám tudatosulni csak 
most tudatosult benne: áll valaki mögötte! 

Óvatosan, nagyon óvatosan fordult hátra. Ezalatt Jagger, miközben búgó 
hangon hívott valakit, nagyokat nyögve üvöltözött a mikrofonba. Adrián te-
kintete egy pontra szegeződött és összeszűkült. Szinte megbűvölten bámulta 
azt a géppisztolycsövet, mely néhány méter távolságból meredt rá. Hát itt van 
végre, amire v á r t . . . És a lepkék . . . ? ! 

Csupán hosszú másodpercek múlva nézett a fegyver gazdájának szemébe. 
Mintha tükörbe bámult volna! A szem fényes volt és megtört. Tulajdonosa, 
egy elgyötört, borostás arcú fiú, talán éppen olyan idős lehetett, mint ő. Az el-
lenség rongyos egyenruhája lógott rajta, övében néhány tár, az egyik kezében 
kibiztosított géppisztoly, görcsösen a csípőjéhez szorítva, a másikban egy vastag 
husáng, melyre támaszkodott. Bal combján átvérzett, hevenyészett kötés, me-
lyen, ha hagyta, legyek felhői telepedtek meg. Az idegen elcsigázott tekintete 
nyugtalan táncot járt Adrián szeme és a bömbölő magnetofon között. 

Még nálam is megviseltebbnek tűnik, gondolta Adrián. Csúnyán meg is 
sebesült. Ha csend lenne, régen meghallottam volna botorkáló lépteinek zaját. 
Akkor valószínűleg nem ez lenne a felállás . . . Na, de jobb ez így: Mindjárt 
túlleszünk mindenen . . . Nyugi. 

Az idegen ekkor tétován intett fegyvere csövével, hogy tegye tarkóra a 
kezét. Adrián halványan elmosolyodott, mikor keze a titkos kis tőr markola-
tára csúszott. Egy pillanatra ugyan működni kezdtek régi reflexei, de aztán la-
zított a szorításán. 

A Stones közben már a Halott virágokról énekelt. A másik fiú tekintete 
most már ellenállhatatlanul a zeneforrásra szegeződött. Csaknem döbbent bű-
völettel hallgatta, pupillái kitágultak, a szemei szinte, megüvegesedtek. Most 
talán ráugorhatnék a késsel, gondolta Adrián minden különösebb meggyőződés 
nélkül. De aztán ő is inkább a zenét figyelte. Talán ez az egyetlen értelmes 
dolog, talán e z . . . Na, meg az . . . csak sietne már. Rövidesen én is halott le-
szek, mintaszerű, amilyennek egy legéppisztolyozottnak lennie k e l l . . . Csak 
csinálná már ez a fiú! Nem mondhatni, hogy elsieti a dolgot. Mi lesz már, nó-
gatta magában, gyerünk, nem állhatunk így örökké! 

Ám az a másik még mindig a magnetofont bámulta. Közben arcának ke-
ménysége láthatóan felengedett, bár ajkai meg-megvonagíottak, de az is lehet, 
hogy a szöveget mormolta. Vérző sebére tapadó kötésén a legyek pimasz lé-
giói szívták magukba azt, amit már maradéktalanul a magukénak éreztek. 
Adrián egyre türelmetlenebbül várakozott. 

Az idegen hirtelen a szemébe nézett. A legyek rémülten rebbentek szét. 
A másik fiú most már nem elesetten, megtörten állt előtte, hanem határozot-
tan, összeszorított szájjal. Ügy látszik, elszánta magát, sóhajtott fel önkéntele-
nül Adrián. Végre! Ennek is meg kell lennie. Minél hamarabb, annál jobb! 

Ezért aztán hitetlenkedve pislogott, mikor sakkbantartója egy nem várt 
mozdulattal a bokrok közé hajította géppisztolyát, majd egyenként a tárakat 
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is. Mire végzett, a magabiztos tartást ismét a görcsös fájdalom és elesettség 
váltotta fel. 

— Halott virágok — suttogta fojtottan, idegen kiejtéssel. Remegő kezével 
a magnóra mutatott. Sokat látott szeméből végre akadálytalanul előtörhettek 
könnyei. 

— Halott virágok — ismételte Adrián bólintva. Aztán egy hirtelen moz-
dulattal előrántotta a kis tőrt, melyet időközben már kihúzott rejtett tokjából. 
A napfényben vakítóan szikrázó penge láttán az idegen szemei kikerekedtek, 
annyira, hogy a döbbenet az egész arcát két óriásira tágult, rémült szemmé 
változtatta. 

Pedig Adrián nem akart visszaélni a másik bajtársi gesztusával. Felléle-
gezve nagyot káromkodott, és kését a legközelebbi fába vágta. A penge zizeg-
ve fúródott a párától szivacsos kéregbe. Egy pillanatig bűvölten nézték a rezgő 
fegyvert, miközben mindketten valami nagy-nagy megkönnyebbülésfélét érez-
tek. Adrián a megkezdett konzervre mutatott, mire a másik bólintott, és leül-
tek egymás mellé. 

És ahogy ott a lövészárokba lógatott lábbal békésen falták a konzervet, a 
tisztás fölött váratlanul óriási, valószínűtlenül tarka lepkék jelentek meg. Kia-
báltak, üvöltöttek és bömböltek, míg végül az egész őserdő egyetlen gigászi 
sikollyá változott. És ebben benne volt minden: az elevenen elégő emberron-
csok állati üvöltése, a halálra kínzott gyermekeik láttán fékezhetetlenné váló, 
háborodott anyák panaszos nyüszítése, a brutálisan legyilkoltak utolsó, befejez-
hetetlen félmondata, és minden és minden . . . 

Az egész jövő. 

S C H É N E R M I H Á L Y R A J Z A 

27 


