
PÁSKÁNDI GÉZA 

Vitaindító a Nemzeti Színház 
név és kifejezés jelzőjéről 

Tisztelt jelenlétükkel minket megtisztelők! 
Tisztelt kollégák! 
Kedves barátaink! 
Hölgyek és urak! 

Mindenekelőtt a Nemzeti Színház és a magam nevében is megköszönöm, 
hogy fontosnak tartották ezt a disputát, és eljöttek ma ide. Köszönöm a szín-
ház vezetőségének, hogy engem tiszteltek meg a feladattal, hogy e bevezetőt, 
vitaindítót, vagyis műfaj szerint: kihívást előadjam. Köszönöm Önöknek, hogy 
ezt a néhol tán fárasztó fejtegetést végighallgatják, s már most megköszönöm, 
ha még hozzá is szólnak. Előre kell bocsátanom: van, amit saját véleményként 
mondok, tehát nem minden állításomat kell tisztelt és nagyérdemű intézmé-
nyünk számlájára írni. Remélem, ez szövegemből is ki fog majd derülni. 
Kicsit távolról indítok, tisztelt egybegyűltek, hogy aztán minél előbb a jelen 
idő égető céljaihoz érjek. 

Tán egy felkiáltással illenék kezdenem: Csak semmi képmutatás! Igen: ne 
legyünk képmutatók, ha a nemzeti dráma és a színház több száz éves és mai 
dolgairól szólunk. Amikor tehát azt mondjuk joggal, hogy a magyar színjátszás 
és a nemzeti drámairodalom — akár a reformáció és a reneszánsz a maga ter-
meiben és szószékein, ő a színpadon s az életben — az anyanyelv és az anya-
nyelvi szellem trónra juttatásáért, a szellemi szuverenitásért küzdött, ez nem 
jelentheti, hogy megfeledkezünk vagy megfeledkezhetünk mindazokról a kin-
csekről, amiket ez a függetlenülni kívánó spiritusz a világtól és Európától 
kapott. 

Amikor azt mondjuk: a latin, majd a német nyelvvel, szellemiséggel jó-
részt szemben fogalmazódott meg ez a függetlenülési igény — ez nem jelent-
heti azt, hogy a főként latin nyelvű kereszténység vagy a későbbi német fel-
világosodás legnagyobb vívmányai nem hatottak mélyen és gyümölcsözően.. . 
Vagy: különösképp, ha a német szellemiség vallási reformációs vonulatát néz-
zük, mely meghatározóan rányomta jegyeit a magyar szellemi szuverenitás 
mindenkori törekvéseire. Mert függőség és függetlenség iker vágy, iker küz-
delem. Az egész történelemben látható. Rossz függőségből függetlenségbe vá-
gyunk, de ha utóbbi idegenséget, magányt, szegénységet, önutálatot hoz — 
jó függőséget keresünk anélkül, hogy feladnánk magunkat. 

Képmutatás, sőt ostobaság volna úgy feltüntetni — akár dicséretként, akár 
vádként hangozzék is el —, hogy mi nem tudtuk nagyon jól, egész pontosan: 
legkiválóbbjaink nem tudták, mennyi kincset kínálnak ezek a kultúrák, sőt 
századunkban a szomszédos kisebb kultúrák is a magyar épülésnek. Hát akkor 
nem illik-e legjobbjaink törekvései felől megítélni igyekezetünket? Ha nagyon 
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akarnánk, vajon az antik Hellászt nem megítélhetnénk-e a harminc zsarnok, s 
az effélék uralma felől, a spártai nevelés mai szemmel embertelensége oldalá-
ról, és így tovább. De nem igazságtalanság volna-e még a római kultúrát is 
némely dekadens és cinikus cézárja, a Circus maximus irányából jellemez-
nünk — megfeledkezve a római jog egész világra példaként kiható szellem-
fundamentumáról, a római civilizációról, epigrammaköltőkről és vígjátékírók-
r ó l . . . Folytathatnám a sort. Modernebb példákat már nem is említek, hogy 
elkerüljek bárminemű jó- vagy rosszhiszemű félreértést. 

De ugyanígy árnyaltan kell megítélnünk a második vi lágháború u t án kö-
vetkező „többlépcsős" korszakot. Nem tagadható, s minek is kéne tagadni, több 
energia megy a fölös tagadásra, mint amennyi a gazdag szellemépítésre... 
Szóval minek is tagadnánk, hogy mi, magyarok általában ez időszakban ismer-
tük meg jobban szomszédaink — igaz, néha tőlük is meghamisított — törté-
nelmét és kultúrtörténetét, nemcsak azért, mert jogtalan és gyilkos döntések 
egy táborba vagy akár a rossz együttélés karámjába is tereltek, hanem azért 
is, mert nem egy eme népek, országok közül épp e században nyerte el jelleg-
zetesebb arcát. Minek tagadnánk, hogy amit Adytól kezdve kiváló íróink és 
Bartókék már egykor jeleztek, most körvonalazódott egyre jobban megfogal-
mazva: van egy áramló oda-vissza kör, szellemi kis vérkör, a nagyobb, a fö ld-
részünkön vagy az interkontinentálison belül. Tehát egy jóval kisebb, amelyet 
közép, kelet, délkelet-európai szellemi Golf-áramlatnak vagy vérkörnek is hív-
hatunk. Furcsa vagy éppen természetes módon ennek a kultúrkörnek, kulturá-
lis-szellemi kisvérkörnek a határai nagyjából egybeesnek bizonyos folklórmotí-
vumok határaival. Csak egyetlen, de szemléletes példa: az ősi építőáldozat em-
lékét őrző Kőműves Kelemen-balladát megtalálhatjuk a görögtől a szlávokig 
szinte minden nyelvi változatban. E ballada emez említett határokon túl mint 
téma, mint motívum úgyszólván a „semmibe" hull, élete lezárul . . . ami nem 
jelenti azt, mintha az építőáldozat bizonyos ősi formái nem lettek volna isme-
retesek más kontinenseken is. Csak annyit, hogy itt őrződött meg épen-kereken 
egy klasszikus ballada erejéig. Elannyira igaznak látszik ez, hogy annak idején 
megkockáztattam: még a svájci német író, Dürrenmatt „öreg hölgye. . ." is tart 
némi rokonságot az építőáldozatok etikai és témavilágával. A különbség persze 
eléggé lényeges: az öreg hölgyet nem elsősorban a város falainak, házainak 
megépülése, hanem az emberáldozat érdekli, hiszen bosszút akar állni. A véren, 
igen sokszor temérdek ártatlan véren vett jólét tematikája ez. Ugyanígy tanul-
ságos az is, hogy a ballada más változataiban — például a románban — a kő-
művesek nem tartják meg a titkot: üzennek feleségüknek, kivéve a főhőst, a 
címszereplőt. A magyar változatban senki se lesz szószegő, hanem Kőműves 
Kelemen asszonyát az ura iránti szerető kötelesség készteti, hogy Elsőnek Jött, 
úgymond mindenkori Koránjött legyen, akin beteljesedik a törvény és így me-
mentóként maradjon, míg asszonytársainak sorsa az uniformizáltságba, „egyen-
szellembe" való belemerülés. ök lesznek az átlag. Természetesen az amúgy is 
roppant labilis nemzetkarakterológiát effélékkel nem lehet és nem is célunk 
alátámasztani. De figyelmen kívül mégsem hagyható, hogy az egyiknek etikai 
parancsa nem tiltja, amit a másiké igen. Már csak azért sem, hiszen a kölcsö-
nös és konstruktív megismerés azt tételezi, hogy egymásnak ne csak a jó, ha-
nem a számunkra rossz tulajdonságait is megismerjük, ami nem feltétlenül je-
lenti, hogy az adott tulajdonság a hordozója, vagy mások számára általában is 
kárt okozó. Az elefánt éhsége vagy mohósága veszélyt jelent minden zöld le-
vélnek, sőt a másik elefánt számára is, ha társa eleszi előle a lombot, de nem 
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veszély a húsevő oroszlán, dögkeselyű, hiéna, a kígyó vagy akár a kecsege szá-
mára, és a több i . . . A második világháború után ez a kölcsönös megismerés, 
mint mondottam, a történelemhamisítás és a mindent elfödő álbaráti-áltestvéri, 
álhumanista protokoll ellenére is, de-előbbre haladt. Egymás jó és rossz tulaj-
donságait ismertük meg. Régiekben megbizonyosodtunk, újakat fedeztünk fel. 
És mindebben többek között a halhatatlan színház és a csodálatra méltó ma-
gyar műfordítás-irodalom is meghatározó szerepeket vállalt. Ennek a korszak-
nak talán ez volt a legfontosabb vonása, azon kívül, hogy minden téren oldal-
ról, alulról föl- és beáramlás történt. Keveredés, és ez különösen a művészet-
ben nagy és autentikus tehetségeket hozott, hozhatott felszínre, még akkor is, 
ha soknak sorsa tragédiákba torkollt. A szellemben nemcsak az — úgymond — 
„tükörfordított" ideológia uralma él tehát, nemcsak a szovjet darabok, iroda-
lom dömpingje, hanem — többé-kevésbé burkoltan-nyíltan, korszakok sze-
rint — mindazok a magyar és egyetemes szellemi értékek is újra és újra fel-
bukkantak, amelyeket a világ s egész nemzetünk irodalma és színháza valaha 
alkotott. Azért is fontos mindezt hangsúlyozni, mert a Nemzeti Színház ú j ve-
zető testülete és a társulat java tökéletesen tudatában van mindennek, és eme 
kétségbevonhatatlan régi és közelmúltbeli értékeknek a továbbéltetését, ú jak-
kal toldását, tetőzését első és legszentebb kötelességének érzi. A továbbéltetés-
ben természetesen a kísérletezés is nagy szerepet kap, ha az ugyanúgy, mint 
minden egyéb: minőségileg — az adott helyzetben és kínálathoz képest leg-
alábbis — verhetetlennek látszik. Ha a kísérlet saját — már klasszicizálódott — 
hagyományainak csúcsaihoz és nem a mocsarához méri magát. 

Erénye volt e korszaknak az is, hogy mindenekelőtt 1956 hatalmas, világ-
történelmi mementó ja után és okából — az addig szinte összezárt legyezőt 
időnként kissé vagy jobban kinyitották, s így megmozdult a fülledtség lege. 
Kinyitották Nyugat felé és Keletre, az eladdig titkolt vagy alányomott értékek 
felé. Igaz, így új fülledtség is beáramolhatott, de ez más kérdés, a dolgoknak 
ez a kockázata mindig fölmerül. 

Hangsúlyozni kívánom azonban: történt mindez jobbára a hatalmi piramis 
legtetején levők ellenére, de nem mindazok ellenére is, akik netán valóban 
— legalábbis egy ideig — elhitték a szocializmus, kommunizmus egyedül üd-
vözítő céljainak humanizmusát, és a józan ész tartományában vélték emez esz-
mének a helyét. Voltak — még az apparátusban levők közül is — akik a béka-
perspektívás, egész nemzet ellen való osztályszempontok helyett a teljes ma-
gyar históriára való figyelmezés szellemében kezdtek gondolkodni. És ahogy a 
pozíciók létrafokain egyre lejjebb néztünk, ez a magatartás még inkább jel-
lemző lehetett, hiszen a művészet hagyományos szabadságáról még ők is csak 
hallottak valamit, s belátták: ez közvetlenül nem veszélyezteti hatalmukat. 

így hát nemcsak nagyszerű előadások, színészi alakítások, rendezések szü-
lettek ez időszak alatt, hanem ma már maradandónak látszó jeles drámai mű-
vek is. Ezt egyszerre lehet magyarázni a tradíciók gravitatív erejével, inerciáüs 
sodrásával és színházaink, irodalmunk természetes életrevalóságával, ha úgy 
tetszik, önmegtartó ravaszkodásával, de azzal is, hogy a hatalom arra a hallga-
tólagos álláspontra helyezkedett: néha éppen az láthat tovább vagy mindent, 
aki szemet húny. Legalábbis, ő sejti meg a jövőt. Ne feledjük, az ismert ősi jó-
sok közül sok volt a vak ember. 

Megszűnni látszott hát a pro substantia, pro esentia korszak — amikor tel-
jes, lényegi azonosulást kértek az eszmével — s bejött a pro forma korszaka, 
a „látszat kedvéért" ideje, az engedékeny szellemi pofavizitek periódusa. Jel-
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szó szerint: aki nincs ellenünk — velünk van. Elég volt tehát a látszat. Ez az 
elv kinek-kinek éthoszában kibúvót, erkölcsi egérutat kínált. Az egykori mohó, 
erőszakos udvarló már azzal is megelégedett, ha az áhított hölggyel egy társa-
ságban fényképezheti le magát. A hallgatólagos elv tehát az volt: némi szabad-
ságot, türelmet kaptok cserébe azért, hogy legalább pro forma eltűritek ideoló-
giánk egyre inkább látszat szerinti vezető szerepét. Ahogy a világ, az idő ha-
ladt előre — körülbelül így szólt a hatalom csúcsáról a ki nem mondott ige. 
Azért ki nem mondott, mert mélyen titkolta, hogy ebben az országban, e nem-
zet eszében és szívében ő volt a megtűrt, noha ő szabta meg a tolerancia ha-
tárait. 

Egy megtűrt, de uralgó, vagyis itt: az uralkodás látszatában tetszelgő mar-
xista—leninista ideológia változó — gyengülő vagy erősödő — toleranciainga-
dozásának voltunk némiképp a játékszerei, nem számítva néhány olyan kollé-
gánkat, akik játékmesternek vagy épp bábufaragónak vélték magukat, vagy tán 
azok is voltak. Mindez a drámaszerzőkre is vonatkozik. Színpadi műveket alig-
alig lehet asztalfióknak írni. Ahogy monumentális szobrot sem lehet készítem 
anélkül, hogy a városatyákkal megegyeznék az ember. Különben nippeket csi-
nálsz. Ha nincs tered — megszűnt művészeted hatása. Volt — egy-kettő — aki 
erről le tudott mondani, intranzigens volt. Ám ezek is megmérhetetlen dol-
gok ... ö k részint kaptak, kaphattak más, távoli színpadot, ha pedig nem ír-
tak akkor, vagy nem írtak soha többé: ellenőrizhetetlen, mivé fejlődhettek 
volna, ha egyszer a színre törő közlési és hatni vágyásnál erősebbnek látszott 
egyéb kényszerük. Mert a siker és hatás nélkül is dolgozó Katona József-pol-
gárfiak nem minden percben születnek, s még az ő kilátástalan küzdelméből és 
reményeiből is csak egyetlen remekműre futotta, ami után már elhallgatott. . . 
Mert a színműirodalom színpad nélkül olyan, mint a szakácskönyv szakács és 
főként fogyasztók, csettintgető vagy köpködő vendégsereg nélkül. 

Vita ezen aligha lehet. 
így a modus vivendi, a megélhetési mód számunkra lényegében túlélési, 

átvészelést móddá változott . . . De ez is csak részigazság! Mert mi azért olyan 
játékszerek voltunk, amilyen a fabábu Pinocchio is, aki életre kelt. Vagy Ga-
lathea, a szobor, aki Pügmalion király és szobrász keze nyomán született, s az 
istennő életre keltette . . . Szuverén létet követelünk. Nem véletlen, hogy a há-
látlanság, sőt, hűtlenség vádja annyiszor fe lmerül t . . . Ugyanis egy időben még 
hálát és hűséget is kértek cserébe a borzalmakért. Ám, ha mélyebben bele-
gondolunk: a szellem mindig háládatlan, ha egyszer következetes, ergo: szabad,. 
Nem volt-e háládatlan Kant Emánuel azok iránt, akik szemét nyitogatták: Bar-
keley püspökkel, Hume-mal vagy Rousseau érzelmeivel? Mi is csak úgy visel-
kedtünk, mint egyetemes emberi vagy épp magyar kultúránk egésze a történe-
lem folyamán bármikor. A Magyar Elektra is — szándékaiban — szerette vol-
na elengedni a görögök kezét. Már a jelzője is erre utal. A disputák itt-ott a 
teológiai dialógus kezét, amelynek gyökerei legalább az antik hellén filozófiáig 
nyúlnak. 

És így voltunk a frissebb európai áramlatokkal is, amelyeket modernség-
nek, épp most avantgarde-nák. hívnak, ami sosem jelent gyökértelent, hanem 
távolibb, időben messzi gyökerűt. Katona József a Bánk bánban igyekezett el-
engedni Shakespeare vagy a német szerzők kezét, Madách is Dante, Milton 
vagy Goethe és Bródy, Móricz a naturalizmus, Tamási Áron a folklór játék ke-
zét, sőt még legbriliánsabb színpadi mesterünk, Molnár Ferenc is elengedte a 
„jól megcsinált darabok" francia és más mestereinek kezét, nagyobb tökélyre 
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vive a dolgot, és jóval igényesebbé t éve . . . Ugyanúgy mi, élő szerzők is pró-
báltuk őket szuverénül követni... Akár a szalonszínművek, akár a társadalmi 
drámák vagy vígjátékok, akár a történelmi vagy groteszk-abszurd darabok te-
rén igyekeztünk függetlenült szellemmé lenni. És túlzás nélkül mondhatom: 
nem is sikertelenül. S noha nincsen egyedül, egyetlen — sajnos már — elhunyt 
kortárs drámaírót említek maradandó példaképp: Örkény István művét. 

Ám ugyanezt mondhatják el a többi népek is irodalmukról. Egy francia, 
német, angol, olasz, orosz vagy spanyol szerző is sorolhatja, miként igyekeztek 
elengedni például a görög dráma kezét. És folytathatnám a sort. 

Ügy tetszhet ebből: terhes dolog a példák kezét fogni. Holott éppen for-
dítva igaz. Kezét fogni egy példának nagy és teremtő dolog. Már attól kezdve, 
hogy megkeressük és megleljük a legbiztatóbb kezet. Már a kiválasztás mo-
mentuma is a teremtésnek része. Hát akkor nem képmutatás volna nem észre-
venni: az ép és képességes gyermek első alkotása éppen az utánzás, a követés. 
Ahogy felpróbálja szülei ruháit, cipőjét. Innen indít saját szuverén gusztusa 
felé. Minden nagy divattervező úgy kezdte, hogy gyermekként felpróbálta apja 
kopott zsakettjét vagy épp ujjasát, a kislány pedig anyja ezüst vagy arany báli 
cipellőjét. A hűség próbája így az alkotó hűtlenség lesz. Mi sem érthetőbb te-
hát, mint az, hogy épp a Nemzeti Színház adózik legalázatosabban azok emlé-
kének is, akik még nagy példák kezét fogták, és nem egészen eresztették el az 
erős, biztató kart. Velük, művükkel az élet, a túlélés, s főként a méltó meg-
maradás mintáit mutatjuk. Az is érthető ebből a távlatból nézvést — és ugyan 
minek mocsarasabb távlat —, hogy egy olyan nép, mint a magyar, amely már 
a honfoglalás kora óta hozzászokhatott nemcsak a kétnyelvűséghez (lévén köz-
tünk kabarok, kunok és a többi), sőt a más hithez, a pogányon kívül a bibliá-
sokhoz is, mi sem érthetőbb, hogy egy olyan nép, amely vérében és szellemé-
ben hordozza sok-sok etnikum megannyi áldását és átkát — egy ilyen nem-
zetnek józanul, praktikusan éppúgy toleránsnak kell lennie művészetében is, 
mint az élet bármely területén. 

Egyszerűen ez a természetes, és minden más mesterkélt és öngyilkos dolog. 
Igazi létabszurditás. 

Amikor tehát nemzeti színházi karakterről szólna bárki közülünk, ezen 
csak egylényegűt, persze sokformájút érthet — s legfönnebb bizonyos hang-
súlyeltéréssel —, mégpedig azt: nemzeti színházi darab az, amely bármely ma-
gyarul fellelhető és értékeket felmutató irányzathoz kapcsolódik, illetve minden 
olyan kísérlet, amelynek e szellemiségen bélül van mihez kapcsolódnia. Ahogy 
tehát a nemzet sok etnikumból, vallásból, nyelvezetből született, ugyanúgy e 
művészet is sok-sok áramlatból. A folklórtól, amely magán viseli az univerzális 
jegyeket a nemzeti romantikán át az abszurdokig vagy az újnaturalista kísér-
letekig. 

Ezt nevezném tehát úgymond nemzeti színháziságnak, hogy eme kissé 
nyögvenyelős szóval éljek. Ezt, és semmi mást! És ha alaposabban meggondol-
juk, ez a célmeghatározás még csak nem is tolerancia. Jól mondták a régi po-
litikafilozófusok: ha azt jelentjük ki, hogy valaki türelmes — ez azt is jelenti: 
ugyancsak ő akár türelmetlen is lehetne. Tegyem hozzá, aki azt jelenti ki: ő 
„türelmes", a türelemhez való jogot elsőnek, lépéselőnnyel kivételesként akarja 
gyakorolni. Nem, amit mi teszünk, nem tolerancia! Az természetes. Ez létünk, 
történelmi megmaradásunk sine qua non-ja: kikerülhetetlen és örök feltétele. 

Tisztelt hölgyek és urak! 
Nyilván így vagy ehhez hasonlóan nemcsak a Nemzeti Színház mai veze-
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tése, nemcsak én, hanem sok-sok elődünk, sőt kortársunk is gondolkodott és 
gondolkodik. Annál elszomorítóbb azonban, hogy éppen az importált és a tü-
körfordított ideológia, esztétika némely képviselője eme szerény és a világban 
mindig és mindenütt megfigyelhető törekvéseket a legdurvább módon cím-
kézte, úgy, ahogy ez Moszkva és internacionalizmusának, vagyis birodalmi so-
vinizmusának szája íze szerint való volt éppen. Ennek a korszaknak bizonyos 
pillanataiban némelyikük eljutott a „nemzeti színházi karakter", a nemzeti 
színház, mint színháznál sokkal többet jelentő szellemi intézmény megkérdő-
jelezéséig, sőt tagadásáig is. Eljutottak a magyar drámairodalom — különösen 
jelen idejű értékeinék — alábecsülő megbélyegzéséig. Ami egy monolitikus és 
pártállamban, sőt bomlása idején, mondanom sem kell, mekkora életveszély-
volt nekünk. Persze kivételt képeztek a nem kitagadottak. . . akiket bizonyos 
hatalmi szellemlobbik, régi szóval: klikkek — tán egy maroknyi, félmaroknyi 
szerzőt — nem autentikusan, a mai magyar és modern dráma legreprezentatí-
vabb alakjainak mondtak és h i rdet tek . . . Illegitim értékhierarchiák születtek 
és nem csak Mucsán, Budapesten is, a nagyobb Mucsán. Hangsúlyozni kívánom, 
azonban: mind a kritikában, mind az esztétikában számos jeles kivételt tartha-
tunk számon a fenti — még a marxista—leninista — kategóriában is. Meg kell 
mondanom azt is, hogy én sohasem elsősorban a lehetőséget kiaknázó szerző-
ket hibáztatom, akik valóban szakácskönyvírók, akik szakács és a szakácsot al-
kalmazó tulaj nélkül nem létezhetnek, akik valóban monumentális szobrászok 
és divattervezők, akik városatyák és textilcégek nélkül nem élhetnek. . . Leg-
fönnebb annyit mondhatok róluk és tanácsként, persze magamról, magamnak 
is, még ha ez örök közhely volna is: mindig gondolni kell a jövendőre, mi-
előtt letesszük a voksunk. Ügy érzem azonban, e korszak múlófélben van már, 
s valamiként nekünk tiszta táblát kell teremtenünk, amely által összefoghat 
végre a mai magyar szellemi élet színe-java, bárhol is élne, minden pártokon 
felül olyan ügyekért, amelyek az egész nemzet megmaradását, mégpedig a 
méltóképpeni megmaradást célozzák meg. Olyan ügyekért, amelyek nem ki-
sebb-nagyobb pártbeli-parlamenti-gubemális pozíciókért, hanem az egész nem-
zet, az egyetemes — bárhol élő — magyarság jobb szellemi s egyéb pozíciójá-
ért küzd Európában az egyenjogúnak mondott nemzetek között. Abban az ösz-
szefüggni jobban akaró Európában, amely egyben a nemzeti szuverenitások ga-
ranciája is. 

Ezt a harcot a Nemzeti Színház, a nemzeti színházi karakterű repertoár-
stratégia még akkor sem kerülheti el, ha ezen belül a stílusok, témák, szerzői 
nevek széles variációját kívánja — természetesen — felkínálni. Még akkor 
sem, ha ebbe belefér a könnyedén, de színvonalasan mulattató vagy muzsikás 
darab éppúgy, mint a legsötétebb sorstragédia. A Nemzeti Színháznak a leg-
jobb színháznak kéne lennie, a Nemzeti Színházban a legkitűnőbb erőknek 
kéne dolgozniuk akár belül, akár meghívottként, a Nemzeti Színháznak a leg-
jobb szerzőket kéne bemutatnia, akár klasszikusokról, akár élőkről, akár honi-
akról, akár külföldiekről, kortársakról van szó. Kellene! Ez a legfontosabb cél. 
De ez a jövő évadoké. Van viszont" itt is egy sine qua non, egy elengedhetetlen 
feltétel, amit már most, a legelső pillanatban meg kell valósítanunk. 

A Nemzeti Színház nem játszhat olyan darabot, amely megkérdőjelezi vagy 
tagadja azt, hogy bármely nemzetnek joga van szuverénül élni, vagy amely 
népirtást, anyanyelvirtást, jogtalan hódítást, sovinizmust, fasizmust sugal l . . . 
Olyan darabot, amely puszta léte által is tagadná, hogy minden nemzetnek van 
autochton értékrendje is, túl azon,, hogy ez részint igazodik az általánosabb 
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értékrendek világához. Magyarán: ha egy mulattató darabot akarunk bemu-
tatni, és adva van egy francia vagy amerikai bulvárszerző és egy régi vagy 
mai magyar, aki talán csak látszólag nem olyan ügyes, mint külhoni társai — 
de sok szempontból jobb, például nyelvileg igényesebb — nekünk minden 
időben a magyar szerző mellé kell állni. Nekünk őt kell bemutatnunk, hisz 
van még színház, kívánjuk, hogy legyen is, hogy az említetteket bemutassa. 

A Nemzeti Színház nem játszhat — szerintünk, szerintem — olyan dara-
bot, amely a nemzeti öngyilkosság, az abszolút kételkedés vagy tagadás cinikus 
szellemét hirdetné deszkáinkról, vagy amely a nemzetet területi, vallási, osztá-
lyos és egyéb „honnanjöttség" alapján meg akarja osztani. Mondanom sem kell, 
hogy nem tartoznak e kategóriába azok a militánsan — tehát nem lefegyverző, 
de serkentő módon — pesszimista darabok, amelyek a Bibliából, a reformáto-
roktól vagy Ady Endrétől ismert módon átkozzák és ostorozzák saját népüket, 
mégpedig olyan fájdalommal, hogy nekik jobban sajog az átok, mint a szidot-
taknak, megátkozottaknak. A gyermekét megverő anya fájdalma ez. Az átok-
ban a muszáj fájdalma, ami szent és ugyanúgy megvédendő, mint egy nemze-
tünket viszonylag jó színben feltüntető művészi munka is. Mondanom sem kell: 
hiába volna az erényeket és gyarlóságokat is megmutató — a viszonylag ki-
egyensúlyozott ábrázolás — eszményi, ha ezt soha senki ily módon még nem 
érte, és azt hiszem, nem is érheti el soha. 

Mi hát a nemzeti színházi darab? Jellege szer in t . . . Nemzeti színházi da-
rab a Bánkról szóló, mert nagyszerű és mert történelmünket idézi, és sajnos — 
jeleneinket is. Nemzeti színházi darab Madách Tragédiája vagy Mózese, mert 
az egyik a történelem nagy helyzeteit, a másik egy bibliai nagy nép olyan 
sorsfordulóját mutatja be, amelyhez hasonlókat mi is átéltünk és még átél-
hetünk. Ne adj isten, persze. Tehát: mond nekünk valamit, és nem is keveset. 
És a lelkünkbe építhetőt. Nemzeti színházi darab Csehov Három nővére... 
Moszkvába vágyik hőse, vágynak hősei, mégis egyetemes! Ha egy magyar vi-
déki lány Budapestre vágynék, mintha az a világ közepe volna — bizony, meg-
kapná a magáét. Már tudniillik, a darab írója. Mucsa. Vidék. Köldöknézés. Pe-
dig tudjuk — ha körülnézünk —, hányan vágynak Budapestre, vagy ahhoz 
közeli nagyobb városokba. Nemzeti színházi darab Moliére Botcsinálta dok-
tora vagy Shakespeare V. Henrikje is, nem csupán leghíresebb m ű v e i k . . . 
Mert az első mintha a nem épp és nem mindig büszkeségre alkalmat adó „egy-
szerű" magyar emberekről is szólna, a másik példát mutat: lehet egyetemes-
nek lenni úgy is, hogy királyaink dicsőségét is elmondjuk, nem csupán a szé-
gyenletes tettet. A nemzet, a nemzeti fogalma tehát ellenáll minden egyolda-
lúságnak. Exkluzivizmusnak... épp azért, mert történelmi hosszú úton let-
tünk nemzetté, kitéve annyi gyümölcsöző, s persze kártékony hatásnak. Nem 
csoda hát, ha a Nemzeti hű akar lenni jelzőjéhez, ahogy mondjuk egy magát 
modern színháznak nevező is. A különbségen van a hangsúly, amely nem 
tünteti el a hasonlóságot. 

Röviden: nemzeti színházi minden olyan irodalmi, igényes nyelvi mérték-
kel is mérhető színvonalas darab, pláne klasszikus vagy egyedülálló remekmű, 
amely valamilyen módon, akár áttételesen is, de kapcsolható, hozzáasszociál-
ható történelmünk régi vagy jelenkori pillanataihoz, vagy épp jövendőnkre 
nézvést nyújt nekünk valamit, amiből lelkileg-szellemileg építkezhetünk. 

Csak a számunkra céltalan vagy nyíltan, netán burkoltan magyarellenes 
darabok nem nemzeti színháziak, pontosabban, amelyekkel csupán szerzőjük-
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nek, rendezőjüknek van legjobban felfogott szándékuk, céljuk, érdekük, de 
azokkal ez a szellemi intézmény aligha érthet egyet. 

Valaki így kiálthatna fel: de hiszen ez kirekesztés! Hol itt a demokrácia? 
Ne kerüljük meg ezt a divatosan demagóg és közkeletű vádat. Túl azon, hogy 
önkirekesztés is van, egy szándékos, aszociális, ahistóriai be nem illeszkedés, 
amikor a vádló úgy tünteti fel: te zársz ki, holott ő nem akar társaságodba 
jönni. Áthárítása, áttolása a históriai felelősségnek — ez ennek a neve. 

De hát miért is mutatnánk be a nemzetet gyalázó vagy burkoltan besározó 
darabokat, amikor — nézzünk körül — elvégzik a gyalázkodást a szomszédos 
politikák. 

Miért mutassuk be? 
Tegyük kezünket a szívünkre, és mondja meg ki-ki: mit szólna egy olyan 

fogvájógyároshoz, aki megengedné, hogy együtt reklámozzák egy olyan műfog-
sorkészítő mesterrel, aki állítólag feltalálta az öntisztító protézist. Joggal eszte-
lennek neveznénk. Vállalkozásának csak annyi köze van a demokráciához, hogy 
a derék fogvájógyáros is benne él, és így joga van saját készítményét — m á -
sok becsmérlése nélkül — a legjobbnak kijelenteni. S mert a demokrácia 
egészséges — majd kiderül: fennmarad-e a gyár, a gyártmány. Fenn, ha való-
ban jó. Érthető tehát: minél józanabb, minél kevésbé „gőzfejű" egy Nemzeti 
Színház, annál kevésbé akar a kerge fogpiszkálógyároshoz hasonlítani. Logikus 
hát, hogy hűnek kell maradnia nevéhez: ha magyar és nemzeti. Aki ezt nem 
érti: a történelmet, a közösségek lelkét nem értheti meg soha életében. 

Kedves kollégák, barátaim, tisztelt egybegyűltek! A Nemzeti Színház egyik 
fő serkentője szeretne lenni a magyar színi irodalom századvégi, ezredvégi 
— igencsak nehéznek tetsző — új, valóban szabad prosperitásának. És ha kö-
rülnézünk, mennyire torokszorítóan drámai jelen létezésünk — talán nem is ki-
látástalan, hogy ma, éppen ma is szülessenek maradandó, de legalábbis jó ma-
gyar darabok, mint ahogy az rég, és nem is olyan régen történt. Ám a Nem-
zeti Színház nem lehet és nem is akar valamiféle kisajátítója lenni a nemzeti 
tematikának, mondandónak, a sokszínű magyar stilaritásnak. Nem is tudná 
megtenni, ám főként: ez nagyon kártékony is volna. A magyar nemzeti dráma 
végül is minden magyar színház ügye. A világon bárhol. S azt 'bárki megérti, 
hacsak nem vakítja el valamiféle sokdioptriás egyetemesség, olyasféle túl tág-
keblű humanizmus, mely miközben retteg az emberiség pusztulásától és küzd 
ellene, vagyis magas célja van, aközben nem akarja észrevenni, hogy lent, 
úton-útfélen holttestekbe botlik. Régi igazság, hogy kellő etikai alappal nem 
lehet óvnia az emberiséget annak, aki érzéketlen, vagy legalábbis nem elég ér-
zékeny a magyar diaszpórák és kisebbségek sorsa iránt. De az sem védheti iga-
zából a kisebbségeket, akiket más kisebbség sorsa hidegen hagy. Az ilyen so-
hasem számíthat emberi szolidaritásra, amelyet egyébiránt egyre kisebb szere-
pűvé kell tennie a nemzetközi törvénynek és jognak. Mert csak a jó törvény 
teheti szinte fölöslegessé a szolidaritást vagy a méltányosságra való utalásokat. 
Hogy milyen balga, sziszifuszi harc volna a nemzeti színháznak a nemzeti 
szellemiség kisajátítására való igyekezete, arra csupán néhány régi példát. Idé-
zek egy hajdani lapból. A címe: Színházi Élet. Lehet találgatni, ki írta. Még-
pedig 1922-ben, nem árt e dátumon, a dátum körül meditálni. 

Idézem: „Hopkins... New Yorkban eljátszotta Maxim Gorkij Éjjeli mene-
dékhelyét angol nyelven. Eredmény: napi 200 dollár. Most Sztaniszlavszkij 
játssza oroszul, amit a New York-i közönség nem ért — eredmény: heti 50 000 
dollár (ők a siker mértékét rögtön dollárokban fejezik ki)." Itt szakítsuk meg 
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az idézetet. Előbb tehát eljátsszák az ország nyelvén a honiak, aztán jöhet az 
„eredeti" színház, hisz meg van vetve az ágy. És az oroszok „eredeti" darabbal 
jönnek. Még véletlenül sem angol szerzőkkel, Shakespeare-rel, pedig ő drámá-
ban jóval erősebb, mint Gorkij. 

De folytassam az idézetet: „Az eljövendő magyar Sztaniszlavszkijnak Mó-
ricz Zsigmond Sári bírójával kellene beutaznia az egész világot... Pedig 
— ugyebár" — teszi hozzá némi iróniával a cikkíró — „a legnagyobb érték 
ebben a darabban a nyelv (mint az oroszoknál is). Ez a páratlan... idegen 
nemzetek számára teljesen hozzáférhetetlen nyelv.. . erős, ízes, élő alakok 
ajkáról hibátlanul átvett magyar beszéd ... De még enélkül is kiéreznék belőle 
a remekművet... Csak A bor ér fel hozzá Gárdonyitól és Szemere György Si-
ralomháza. Mi hát benne a sok nagy érték? Figurái — örök időkre megmaradó 
magyar parasztjai..." 

Nos, kitalálták-e már, hogy ki írta? Egy kritikában! Ne találgassuk. Len-
gyel Menyhért, a kitűnő író és színházi ember, Móricz Zsigmond írókollégája. 
És mit mond legvégül Lengyel Menyhért, aki — ugyebár — értett egy kicsit a 
színpad dolgaihoz: „Tökéletes színdarab nagyon kevés van a világirodalomban. 
A legnagyobb 1remekművek (Shakespeare-t is beleértve) tele vannak hibákkal. 
Szerkezeti egyenetlenségek s technikai hibák éppoly gyakoriak, mint az elna-
gyolások s jellemzési tévedések. Mondhatnám, csak bizonyos, leszűkített körön 
belül lehet formailag s tartalmilag tökéleteset létrehozni. Számomra Haupt-
mann Bíberpelz-e az egyetlen hibátlan színdarab. Móricz Zsigmond Sári bírója 
egészen mellette áll." 

Tegyük ezt az írást bármelyik közelmúltbeli esztétizáló kritika mellé, 
amely egy ma már lényegében bukott „világnézet" vélt esztétikai magasából 
gőgöli le a jelen alkotásait. (De itt is mondom: a kivételeknek e kategóriá-
ban is nagy-nagy tisztelet!) 

Az egyik kritika — mint az idézett — munkára ajz, természetes verseny-
re, életerőt ád a nemzeti drámának, a másik ledermeszt, alákonyít minden ön-
becsülést . . . Tegyük még azt is hozzá: az említett előadás nem a Nemzetiben 
született, hanem a Belvárosi Színházban... Mint ahogy Tamásit is a kiváló 
vígszínházi férfiú és író, Jób Dániel nevezi a magyar dráma lehetséges meg-
újítójának, akinek épp Transzilvániából kell megérkeznie. De e darabokat vagy 
másokat akár a Nemzeti is bemutathatta volna, hiszen annak élén nagyszerű 
igazgatók álltak, többek között az a Hevesi Sándor, aki a színpadi esztétikának 
is máig utolérhetetlen tollú szakírója, és aki még a népszínművön belül is fel-
fedezi a modernséget. Azt írja Hevesi a János vitézről: „az egyetlen igaz és 
modern folytatása a régi népszínműnek." Mert ő még ebben a régi és alábe-
csült műfajban is megleli az értéket, mely elsőként a publikumnak, de mégse 
csupán annak volt érték. 

Igen: akkor érdemes volt magyar szerzőnek lenni! Ilyen kortársak köré-
ben — érdemes! Nos: egy anyanyelv, egy nemzet érdemességérzetét, az „élni-
folytatni érdemes" méltóságtudatát kell megőriznünk. Mert a nagy nemzetek 
erejük, hadaik, civilizációjuk által is tudják hírüket terjeszteni a nagyvilág-
ban. A kisebb népek csakis kultúrájuk-civilizációjuk, erkölcseik által. Csonkí-
tatlan, ép nemzeti lélek, méltóságérzet nélkül mit keresnénk az ép lelkű nem-
zetek sorában, ha lenne egyszer valamiféle közös Európa? Nézzünk körül, néz-
zük meg, mennyi kárt tett a nemzeti öntudatban az elmúlt negyven év! Nézzük 
meg az ifjúsági bérletek előadásait. Értik-e, érzik-e szavunkat? És gondoljunk 
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arra: ilyen hazafiság kell ma és ilyen környezetben bármely magyar hon-
polgárnak? Van-e biztosíték méltóképpeni megmaradásunkhoz? 

A Nemzeti Színház, ha nincsenek is hadai, fegyverei, de egyik fontos ga-
ranciája lehet és legyen is a magyar szellem integritásának és függetlenségé-
nek. A demokráciának és a szabadságnak, amely mindenkire és mindenre vo-
natkozik. Még a nemzet szóra, a nemzeti jelzőre is. 

Köszönöm szíves figyelmüket. 

S C H É N E R M I H Á L Y R A J Z A 
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