

— Inkább írdál — motyogja engesztelően a férfi. — Inkább...  
 — Én nem tudom, mit beszélsz, én...  
 — Ami magad vagy, azt nem látod — pihen meg az aktivista ködös tekintete az újságíró arcán. — Amit látsz, az csupán az árnyékod. Ki írta eztet, pupák, monddjad, ki?  
 — De hát azokban az otthonokban — kezdi dühösen az újságíró — még tűz sem volt az idén, csak mocskok, rendetlenség, összetört székek, száradó ürülék, hát ez...  
 — Tudod, ki követte el. Ra... Ra... — hátratántorodik. — Hát ez most nem fog menni. Szóval Tagore, tudod?... Ők biztosan tudják — mutat a bungaló ajtajában karonfogva megjelenő bundás nőre és bőrkabátos elvtársra. Ha valaki, hát *ők* igen!... Ők aztán igen!...  
 A gyorsabb vizsla ebben a pillanatban éri el a kétségbeesetten menekülő, sérült szárnyú vadkacsát.  
 — Na, eldöntötte? — kiáltja a nő, s a tiszta levegőben szinte gőzölögnek a szavai. — Na, eldöntötte végre, *mit* fog írni, uram?  
 — El — bólint csüggedten az újságíró, de amikor melléje érnek, a nő félreérthetetlen mozdulattal hívja magához, szabad kezével belekarol.  
 — És mit fog írni? — szól át barátságosan a hölgy másik oldaláról a bőrkabátos. — Elárulná már végre, türelmetlen vagyok.  
 — Nem tudom, hogy ez...  
 — Eldöntötte vagy nem döntötte el?  
 — Már hogyné döntötte volna el — liheg nyomukban az aktivista. A kutya, szájában az alétan lógó madárral, akkor ér melléjük. Társa kedvetlenül caplat a nyomában. — Az lesz a címe, hogy otthon-e a kultúrotthon?

Mintegy végsőóra hullni kezd a hó, fehéren, puhán, álmosan takarja el nyomaikat. Lassan, komótosan repülnek fel, mintha elirigyelték volna a vadkacsa előbbi szabad röptét. Legelől a bőrkabátos elvtárs repül, mellette lazán, már-már erőfeszítések nélkül a bundás hölgy, sejtethető, hogy le fogja körözni, előbb-utóbb utoléri, és el is hagyja. Mögöttük lemaradva, oldalazó szárnycsapásokkal, a földhöz közel a valamit most is motyogó sofőr repül, s leghátul totyogva, a tó jegétől el-elválva, mégis visszaesve, az aktivista igyekszik, végül nehézkesen ő is a levegőbe emelkedik, s lomha szárnycsapásokkal igyekszik a többiek után. Az újságíró szédülten nézi őket, voltak, nincsenek! Nagy előáztsiai, ötletes nagyságú pelyhékkel havazik...

**VERESS MIKLÓS**

## Postapalack

— ázalékok Robinson naplójából

.....

*Nincs a Földön már lakatlan sziget  
 mert rátaláltam a legutolsóira:  
 úgy hányt ki a nagy cethalvihar gyomra  
 amint kiválasztottakra ijeszt*

*bárhon keresnének búvóhelyet —  
 Jónásként találnának Prosperóra*

*vagy fölszállnának egy részeg hajóra  
hol jéghegynek rop táncot csődület*

*s így fogy a lét: örök menekülésben  
ahogy nyoma üldöz egy karavánt  
mit pusztába a rémület kicsap —*

*Mikor halottnak véljük már az Istent  
lezárva szemét — úgy érteni csak  
hogymint apánk: ránkhagyta a magányt*

.....

*Fövenyírásnak hívtam azt ahogy  
bevonsozoltam magamat a vadonba —  
s másnapra az apály telivonta  
szeméttel a halott homokpadot:*

*átkoztam sorsom hogy idedobott  
hamint hatalma csupán ennyi volna:  
e béke kórboncasztalos és talmi  
hol magadat egyben nem tudhatod*

*Aztán már megnyugodtam estelente  
mikor fülembe mekegett a kecske  
s a papagáj rikoltotta ezerszer:*

*Szegény Robinson: e sziget lakatlan  
majd megtudod te is ha öntudatlan  
felejtéd el — mitől lélek az ember*

.....

*Hajóroncsunk a zátonyon maradt  
de mert hogy békaúszást gyakoroltam  
még bűnös ifjúként — hát odatoltam  
a sekélyben bambusztutajomat:*

*mennyi arany volt és mennyi smaragd  
ládákban mikéért végső pillanatban  
— míg gerincük és szívük beleroppan —  
fuldoklók vájták belé karmukat*

*De mit nekem: a kapitányi fülke  
asztalán találtam kalamárist  
meg tollat — ezt a Gondviselő küldte*

*és áldottam ezért már fölmerülve  
az ébrenlétre: hiszen akkor máris  
van vigaszom — jöhet a naplóírás*

.....

*Az első nap — bár szinte is felejttem —  
rájöttem: elázott minden papír  
bár motoszkált valami a fejemben  
de nem mindegy: az ember mire ír*

*lótuszlevélre tán — kecskét megfejttem  
s mire föllángolt az alkonyi pír  
s a zord sziklákon túlról önfeledten  
hozzámosont az Ephir meg Zephir —*

*kicserzettem a bőrét amint illett:  
gondolat nem — de kecske lesz megint  
s elálmodoztam egy szirt alatt*

*de mire tüzem füstje elapadt  
bőr és hús eltűnt — s ott álltam az ihlet  
cserbenhagyott Robinsonjaként*

.....

*Oh költők ti: kik majdanán kilestek  
hogy villan ki a lélek madara  
vázából lakatlan emberi testnek  
mit tudhatnátok: miért és hova*

*máglyatüzei forradalmi estnek  
ha éppen kezetekben a kova  
és elbámultok csupán majd a feslett  
Maḅ királynén is — akinek haja*

*a viharzó nyugati szélbe szálldos  
mint földből kifordult őszes gyökér  
hahogy finoman végigsimogatta*

*a holtak koponyáit: szabadsághoz  
nem elég e művi csindradatta:  
majom — lián kötéláncos — kötél*

.....

*Kunyhóm elé a napra állítottam  
egy rudat — azzal mértem az időt  
mintha valaki ott lakna a napban  
és ott regnálna a fejem fölött*

*aztán hideg lőn és fölaprítottam:  
az idő lángja mennyekbe szökött —  
re-la-ti-vi-tás: még elmormogtam  
arrébb rugdosván néhány üszököt*

*Havonta most helyette járom vissza  
a sziklafalakat s bevésem újra  
mélyülő barázdákba a jelet:*

*kopik kövem — akár az Isten ujjá  
de átböki az egyetlen helyet  
ahonnét belül kitárul a szikla*

.....

*Ilyen sziget lehet a mindenség is  
melyet lyuggatnak meteoritok  
— látszólag holt kövek melyekben mégis  
(tán fölfedezik) már ott van a titok*

*míg én lyukat ások az ürüléshez  
aztán boldogan belerondítok —  
fejlődés ez az állatokhoz képest  
akiknek hada körülacsarog*

*Ha eltakarnám szemem — fölfalnának  
hát nyitott szemmel alszom: képzelnétek  
hogy szombat előtt — az ugyebár péntek —*

*érkezik fia valamely kannibálnak  
hogy írni tanítson s míg én előtte  
leborultam — némán leült egy kőre*

.....

*Nem harapott belém — rángott a szája  
valami szókat: nem is makogott:  
csak nem elébb — utánuk tett ragot  
s oktatni kezdett szépen deklinálva*

*„Nem Kannibál — én Kalibán vagyok”  
kinek tüze könyveit fölzabálta  
s ezért ítéltem itt magányra —  
vállat vont megfordult de otthagytott*

*valami képet: mibe ha belenéztem  
úgy oldalvást — csupán az eget láttam  
de szemből embermajmot ki hibátlan*

*formázza azt mi már csak felerészben  
aztán ha végül magánya kivesz:  
tízmilliárdos robinsonnyi lesz*

.....

*Ketten vagyunk — bár más nyelven makogtam  
és hasraestem csúszós fővenyen  
együtt vagyunk létezni kénytelen  
a kényelmetlen térben és anyagban*

*mely kisebb mint bármikor képzelem  
és Isten is azt hiszi hogy lakatlan  
mert önmagát álmodja szakadatlan  
mint egymást tételez a négy elem*

*Kívül van minden: gyűjtöd estelente  
tüzeidet — mert félsz: ne is tagadd  
ellátni belül bolygó vadakig —*

*szegény szegény: fölcsóvállik a pernye  
és nem is ébredünk föl — mialatt  
az idő feketén behavazik*



SALLÓ ISTVÁN FAFARAGÁSA