
Esti följegyzések 

A gyűlöletről 
i . 

Hónapok óta rakosgatom könyvespolcomon ide-oda a kolozsvári Korunk című folyó-
irat egyik tavalyi számát, amely egészét a gyűlölet tematikájának szentelte. Jó néhányszor 
kezembe vettem már e számot, elolvastam belőle egy-egy írást, és visszaraktam a polcra. 
Mindig úgy éreztem, a gyűlöletözön irtózatos pusztítása közepette, amely évek óta gyülem-
lett itt körülöttünk, hogy aztán nyílt leszámolásba, brutális öldöklésbe csapjon át — egysze-
rűen nincs erőm még olvasni is róla. Hisz hány hónapja, sőt éve következtethetjük ki nap 
mint nap hamis és egymás ellen uszító hírek özönéből azt, hogy e térségben a kommunizmus 
eszméjének teljes devalválódása, és a vele együtt galoppozó gazdasági válság nyilvánvaló 
morális és materiális csődjének elfedésére a hatalmon levők a nemzeti öntudatot manipu-
lálták be az elveszett értékek helyébe, irányadó eszme és a rohamosan fogyatkozó minden-
napi kenyér helyett azt szuggerálják, sőt harsogják a médiákon keresztül lankadatlanul, 
hogy a nemzeti identitás került végveszélybe. Ezt ellensúlyozandó szították a nemzeti büsz-
keséget a drasztikus kizárólagosságig, a másik nemzet létjogosultságának tagadásáig. Ma 
a megtévesztésnek annyi eszmerendszere működik eleven pusztítóerőként ebben a térség-
ben, ahány önző érdek érvényt tudott szerezni magának. Mert érdekütközésekről van 
itt szó mindenek felett, nem pedig nemzetek közötti valós tűrhetetlenségről. Még ha ez 
utóbbit szítják is mindeddig elképzelhetetlen ocsmánysággal az egymásnak feszülő hatal-
mak szócsövei. 

Mi valójában e térség mai kontextusában a gyűlölet? Ezen kezdtem gondolkodni a 
Korunk említett számát olvasva, s hagytam abba újra meg újra, nem bírván tovább a szám-
vetés súlyát. Mert annyi kétségtelen, hogy súlyos megtévesztettségből ered, az ön- és hely-
zetismeret hiányából. S az sem kétséges, hogy veszélyhelyzet szülte. Ez viszont már bonyolul-
tabb, hisz nemcsak azok ellenségeskednek, intrikálnak, támadnak, kínoznak és ölnek, akik 
élet-halálra menő veszélyben vannak; nekik jószerével nincs is erre módjuk; nem a meg-
alázottak tehát, hanem a megalázók, nem a kisebbség, hanem a többség. S akkor meg, ha 
úgyis ők az erősebbek, miért? Az effajta érvelés, ha mégoly jogos és helyénvaló is, könnyen 
vezet tévútra, s az ember azon veszi magát észre, hogy mártírként kezdi hangoztatni ártat-
lanságát. Olyannyira, hogy az már öntetszelgő fitogtatásnak minősül. Nem hiszem el, hogy 
bárki is tökéletesen védve van a gyűlölettől. Azt sem hiszem ugyanakkor, hogy csak körül-
ményeken múlik minden. S hogy mindenki egyaránt képes lenne a gyűlölt ellenség lelövé-
sére, sőt összekaszabolására, ha körülményei történetesen úgy hoznák. Bármennyire bor-
zasztó is azonban, a gyűlölködés potenciálisan minden egyes emberben benne rejlik. Ponto-
san annyira, ahogyan Nádas Péter ír erről a Korunk említett számában: „Biztosan gyűlöl-
tek, gyűlölnek, gyűlölni fognak. Ez eleddig legfeljebb abból a szempontból érdekelt, hogy 
igyekeztem elkerülni azokat a gesztusokat, tetteket és alkalmakat, amelyekkel lehetőséget 
adhattam volna másoknak erre az indulatra. Amivel persze nem állíthatom, hogy sikerült 
volna elkerülnöm. A gyűlölet, mondom, rejtekutakon jár bennem, másokban is. Aki kíváncsi 
rá, annak titkos tapétaajtókat kell kinyitnia, homályos mellékfolyosókon kell botorkálnia, 
alagutakban, csatornákban kell hétrét görnyedve előremásznia, s még innen is vezetnek lefelé 
aknák és kanálisok. Ez ő maga. A másikét az látja, aki látta a magáét. Mindenki másé csak 
hasonlata ennek." 

Az elmúlt hónapok során az a felismerés érlelődött meg bennem, hogy a gyűlöletről 
gondolkodnom ön- és helyzetismeretem tartozéka. Nem dughatom struccként homokba a 
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fejemet. Bárhogy áhítanám is olykor, nem lehetek „holdbéli csónakos", itt élek és itt félek 
nap mint nap a gyűlölethullámtól, mely bármikor elérhet engem is, s itt élem át nap mint 
nap, hogy kerülhetek olyan helyzetbe, amikor bennem is fellobban a gyűlölet. Jobb nem ál-
tatni magamat, tehetetlenségtudatomat kompenzálandó — a feltétlen ártatlanság mezében 
tetszelegve. Az e térségben pusztító gyűlölet természetrajzának jobb megismeréséhez is 
igen tanulságos B. Gáspár Judit tanulmánya a Korunk említett számából, aki pszichoanaliti-
kusi szemmel világítja meg e jelenséget: „Az emberi hatalomvágy és destruktivitás kimerít-
hetetlenségét L. von Bertalanffy nyomán a szimbolizációs képesség kialakulásával magya-
rázzák. E képesség révén kibontakozik a fantáziaműködés időbeli és térbeli szabadsága, 
mely lehetővé teszi, hogy az ember önmagáról alkotott képe a valóságtól teljesen elrugasz-
kodjon, s hogy kialakíthasson magáról egy megalomán, omnipotens képet, hogy önképét 
az egész világegyetem teréig és idejéig felnagyítsa, vágyait isteninek képzelt adottságaihoz 
mérje. Ugyanez a fantázia teszi lehetővé az ellenség képének határtalan eltorzítását is. (...) 
S ez a képesség teszi lehetővé, hogy a személyes énnel vagy csoport-énnel, nemzet-énnel kap-
csolatos identitásrendszerek és ideológiák tébolyszerűvé alakuljanak: a grandiózus én-
vagy csoportidentitás kielégülése útjában álló személyekkel vagy csoportokkal szemben 
mintegy végtelen az irracionális destruálási szándék. E tudatos és tudattalan fantáziák füg-
getlenek a rivalitásagresszió valódi okaitól, és folyamatosan működnek a hideg rombolás 
kimeríthetetlen erőiként." 

Van-e mindebből kiút? A csoportosan fellépő gyűlölet tudvalevően nem pusztíthat 
örökké. De egy-egy csoport mégiscsak egyedekből tevődik össze. Az egyéni gyűlöletek 
lángja viszont kiolthatatlannak látszik, amióta világ a világ. Ha egyszer valamikor véget ér 
majd ez a tömeges gyűlöletet felcsiholt gyilkos háború itt, az egyéni gyűlöletek megannyi 
forrása akkor sem fog sem parancsszóra, sem rábeszélésre kiapadni. Továbbra is lehet 
az agresszió kiélése helyett például a szégyenérzet és vereségtudat kompenzációja. „A pszi-
choanalitikus terápiák tapasztalata — írja B. Gáspár Judit —, hogy az elfojtás, a bűntudat 
és öngyűlölet nem oldja meg az intrapszichés konfliktusokat. Nem ajánlhatom tehát sem 
magamnak, sem másoknak, hogy szembesülve az emberi önismeretnek ezzel a végső pont-
jával, önmarcangolás segítségével kísérelje meg kiűzni magából. Terápiánkban mindenkor 
a megértő elfogadás az, ami segíti pácienseinket önmaguk megértésében és elfogadásában. 
Annak megértése, hogy nagyon nehéz lemondani erős vágyaink véges-végtelenített teljesü-
léséről. Nagyon nehéz világmegváltó eszmék, mindenhatósági meggyőződés nélkül továbbra 
is tevékeny, aktív felnőtt életet élni, hinni valamiféle egyéni és kollektív küldetésben, s a 
biztos hatékonyság vagy közvetlen siker érzetéről lemondva továbbra is önfeláldozóan cse-
lekedni. Megértő elnézéssel és tudomásulvétellel kell kezelnünk a tényt, hogy mindnyájunk-
ban minduntalan felüti a fejét hol a depresszió, a passzivitás, hol a nárcisztikus, omnipotens 
hatékonyság vagy ennek vágya, és a frusztrációjukból adódó düh. 

Mit tegyünk? Talán mégsem olyan nehéz megérteni ezt a szegény kicsi emberiséget, ha 
arra gondolunk, hogy az emberi egzisztencia (teremtettség) szinte lehetetlenül nagy, ellent-
mondásos, szorongató és fenyegető feladataihoz, a létbevetettség és saját természete két-
ségbeejtő paradoxonaihoz így — önmaga végtelen felpuffasztásával próbál minduntalan 
felnőni." 

Ám így viszonyulni a körünkben pusztító gyűlölethez, talán csak nagy-nagy belső 
érettség fokán lehetséges. Csak akkor, ha úgy tekintünk rá, ahogyan Bcdla Zsófia fogalmaz 
erről: „De az igazi esélye annak van, ha nem a mások gyűlöletét akarjuk megszüntetni, 
hanem a bennünk bogosodóra figyelünk, azt irtogatjuk szünet nélkül. Mert gyűlölni: mé-
lyen megalázó állapot." 

Magyar Szó, Kilátó, 1992. jan. 11. 
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II. 

Önmagammal szemben feltámadó kételyeim során gyakran eszembe jut Sartre Undor 
című regényének egyik alakja: az Autodidakta, akinek „arca úgy sugárzik, ¿kár a hajnal". 
Mert megtalálta az élet célját, mely az ő szemében nem kevesebb, mint maga az emberiség. 
„Nekem minden ember a barátom — vallja. — Amikor reggel elindulok az irodába, előttem, 
mögöttem, mindenütt munkába siető emberek. Látom őket, ha merszem volna hozzá, rájuk 
mosolyognék; azt gondolom magamban, hogy szocialista vagyok, hogy ők adják életem 
értelmét, minden erőfeszítésemnek ők a célja, s hogy erről egyelőre fogalmuk sincs. Való-
ságos ünnep ez számomra, Roquentin úr!" Számomra az idők során Sartre Autodidaktája 
lett mindannak gyűjtőfogalmává, amilyen nem akarok lenni. Ahogyan nem akarok vi-
szonyulni másokhoz és a világhoz. Mindannak, ahogyan nem szeretnék mindenek fölé 
emelkedett, könnyes szemű széplélek lenni, akinek valóságos emberek, arcok, jelenségek 
meglátása helyett mindezektől elvonatkoztatott, puszta jelképeket van csak mersze tudo-
másul venni a világból. Nyilvánvalóan nem véletlen, hogy magammal szemben feltámadó 
kételyeim során épp az Autodidakta alakja jut eszembe. Nyilván énem sötét lehetőségeként 
kísért. De hagyva másra a pszichológiát, csak azt tudom mondani: még mindig jobb, mint 
ha egy diktátor alakja kísértene. 

Az a bizonyos kétely most legutóbbi, gyűlöletről szóló följegyzésem okán kísért. 
Nem az alapállásomat illetően. Az világos és egyértelmű: Isten óvjon mindenkit a gyűlö-
lettől. A gyűlöletről töprengő följegyzéseimhez azonban az is hozzátartozik, hogy néven 
nevezzem: magyar kisebbségiként élem át e térség népeinek egymásnak feszülő gyűlöletét, 
aki tisztában van azzal, hogy a véres háborúzássá fajult szerb—horvát ellentét után bár-
mikor azzá fajulhat nemcsak a szerb—albán, de a szerb—magyar ellentét is. Aki a saját 
bőrén érzi, hogy a Kalasnyikov-botrány óta robbanásra kész gyűlölet izzik a levegőben a 
magyarok iránt. Mert erről bizony nemcsak olvastam, hanem az én szívem dobog a torkom-
ban, amikor a városi buszban a két mellettem kapaszkodó utas — kezünk csaknem összeér 
— épp a magyarokat pocskondiázza, mint ahogy öblös hangon az a két idős úriember is, 
amint épp mellettem haladnak el az utcán. A napi hírek magyarokkal kapcsolatos híreire 
és kommentárjaira ki sem kell térnem, az idegrendszeremben érzem az ellenünk nap nap 
után megfoganó gyűlölet lángvetéseit. A mi utódaink anyanyelvű oktatása került veszélybe, 
a mi nemzeti önazonosságunk fenntartása, folyamatossága és gazdagítása. De ami most 
mindennél elevenbe vágóbb: az én hozzátartozóimat, barátaimat, ismerőseimet fenyegeti 
a gyilkos háborúba kényszerítés, vagy ha sikerült elmenekülniük: a hontalanná válás átka. 
Tegyük hozzá: mindazokkal a szerbekkel, horvátokkal együtt, akik nem tudták eszméletü-
ket veszteni az évek óta tartó egymásnak uszítás ellenére sem. 

A gyűlölet vak és csak skatulyákban tud látni. Minden magyar ellenség, vagy minden 
szerb, vagy minden horvát. Ezektől a skatulyáktól tán még jobban irtózom, mint a gyűlö-
lettől. S nincs megvetendőbb restség, mint az, amely abból következik, hogy nem veszem 
magamnak a fáradságot, hogy megismerjem a magam vagy mások történelmét és jelenlegi 
helyzetét, hanem gyűlöletem tárgyaként beskatulyázom egy szóba, egy címkébe, mely nem 
több, mint a nemzeti hovatartozás megnevezése. Azt, hogy szerb, magyar vagy horvát — 
valódi tartalommal feltölteni az ismeretszerzés fáradságával, „strapájával" járna. 

Ha bizonyos értelemben be is vagyok tizedik emeleti lakásom „héttornyába" zárva, 
pontosan tudom, mitől félek. Mindenekfelett a gyűlölettől. Kétszeresen is: hogy lesújt rám, 
s úgy is, hogy föltámad bennem. Mert mi tagadás, igen távol állok attól, hogy az Auto-
didakta módjára, minden embert a barátomnak érezzek. Mert nem szeretek mindenkit. 
Sőt, mélységesen megvetek minden barbárt, aki a nemzeti hovatartozásán alapuló önfel-
puffasztást gyakorolja. Legyen az szerb, horvát vagy akármilyen más nemzet tagja. Két-
ségkívül fogékonyabb vagyok a magyarok gondjai, problémái, sérelmei iránt, lévén, hogy 
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magam is magyar vagyok, s ismereteim e tekintetben messzemenően a leggazdagabbak. 
Ezen felül a hagyományok, a nemzeti-nyelvi hovatartozás eltéphetetlen gyökerei. Még érzé-
kenyebb vagyok a magyar kisebbségiek gondjait és sérelmeit illetően. Azonban a rokon-
sors ellenére is mélységesen idegen tőlem annak a magyar kisebbséginek a gyűlöletszem-
lélete, aki a kolozsvári Korunkban így fogalmaz erről: „A többség által megsemmisülésre 
ítélt kisebbség védekező gyűlölete jogos és természetes. Aki az igazságos és természetes 
gyűlöletre már nem képes, azt nem jóságos lelkűnek nevezném. Annak ugyanis már nincs 
lelke. Aki a kiszolgáltatottságot már annyira természetes állapotnak tartja, hogy nem gyű-
löli az ő megsemmisítésére fegyverrel közeledőt sem, az a gyűlöletnél ezerszer megbocsát-
hatatlanabb bűnt követett el: meggyilkolta saját lelkét." 

Lehetséges, hogy csak fáziskülönbségről van szó, s elhatárolódásom csak széplelkű 
fennhéjázás az Autodidakta modorában? Tiszta szívből remélem, hogy mégsem. 

Lehet, hogy a mostani fenyegetettség közepette széplelkű álmodozásnak, gyávaságnak 
vagy egyenesen: kisebbségi beidegzettségeken alapuló meghunyászkodásnak tetszik, de 
sorsközösséget, nemzeti hovatartozásuktól függetlenül, csak azokkal tudok érezni, akik 
minden erejükkel azon vannak, hogy megtartóztassák magukat a gyűlölettől. Akik mély-
ségesen megvetik a gyűlöletet. Az önigazolásnak és gátlástalan önérvényesítésnek ezt az 
olcsó és végtelenül alacsonyrendű formáját. 

J U H Á S Z E R Z S É B E T 
Magyar Szó, Kilátó, 1992. jan. 18. 
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