Két bolgar kolto

BORISZ HRISZTOV

A ,,masképp monddék” soraba tartozik. 1979-ben (éppen krisztusi korban volt) jelent
meg elsé verseskotete: Esti trombitaszd, 1982-ben a masodik: Istenemre. Rovid id6
alatt kritikusi kereszttiiz ala keriilt, a mellette s ellene érvel6k vitdjiba (6sszegezdbb uto-
..szekértaborozdsok” soran) inkabb az elébbiek ,.kerekednek feliil”. A sorompd lassan
emelkedik — minden ujnak fogadasakor. Pézoldssal, manierkedéssel, szonokiassaggal,
hermetikussaggal vadoltak-illetik, ,,mindaz, amit eddig irt, sajnos vitathatd, helyenként
eszmel pozicidja is homdlyos” — hangzott el jeles forumon. A kereszt, a becsiiletkereszt, a
bibliai motivumok pedig még inkabb zavarba ejtették az itészeket. Avval feddik, hogy fiilét
a szoéra becsukta, de be a szemét is, hogy ldtnad a bolgir 1étet, a vald életet.

Tény: addig lirai tabuként kezelt témahoz fordul, képrendszere szokatlan a (mai) bolgar
koltészetben. Mondhaté: intonédcidira egykozpont(i korkordsség is jellemzé, a versiras
mint téma, a koltd szerepének vallaldsa s kivalldsa is tobbszoros nala.

Am: Borisz Hrisztov szigetjelenség. Ugy hoz tjat, hogy le is zar. Képvisel is egy sors
nem kedvelte nemzedéket, kiilonerkolcsii is k6zOs érzékenységiikben. Harmonidban szét-
fesziil6 koltészet az 6vé, amelyben romantikus szinesség modern szkeptikussaggal tarsul.
Szeretet csendiil, békétlen, lagy mosoly. Nem az erkdlcsi maximalizmus a végcél, hanem a
féltés: a szellemi szegényedés ,,fajasa’. Latja a kolts is a mély veszélyt, az iszaposodast, az
enyészést, az liszkOs6dést. ,,Hogyan éljiink tisztességes mimikriben, hogy az érdégfarkak
se latsszanak (ki)?”’ — kérdezheti értheté csiiggedéssel, de nala a bibliai szimbolumok is
fojtottan szélnak — riandan. A harmoénia vigyanak, tuddsanak és hidnyanak kéltészete is
Borisz Hrisztové: 1égi, égi s foldi egybeér. A korforgas sziinetlen: hogy fejiink Istenhez
érjen, majd tiicsok hdzaként vilagitson. Eggyé olvad, mert egy minden, Isten, ember, szikla,
ndvény, éramutatd. A test és a 1élek kiilon egy. A 1élek emelkedettsége a testé is: gyOnyori
testiség rejtezik soraiban.

Borisz Hrisztov lazadasa a megalazottak és a megaldzhatatlanok konok szép fejfelsze-
gése. S a tett megbocsatod irgalmassdggal is parosul.

Meditativ lenne ez a koltészet? Az alkoto bels§ autonomidja megszenvedett értékitéle-
tekre épiil. De nem pusztdn vergédik 6nmértékében, hanem széval is tesz. Ezt a felelGsséget
érzi és féli: az ige, a sz jelentSségét. Az emberszentséget. Hrisztovnal nagysag és torpeség,
latszolagos jelentéktelenség és nagy fontossig — egyaranyu.

A kijelenté méd utani ,,ironikus modrél”, irénidjardl beszél a koltd néhany bolgar
méltatdja. Nem talaltam igy fel verseiben (dm prozdjaban erdsen!). Inkdbb a sajgo, de konok
melankoliat érezni ki gondolataibol, a nosztalgiat a tiszta, tétova gyermeki kut-volt, a
romlatlansdg utdn: haladjunk hatrafelé — az értékekhez: ez attételes igazsdg a ma hival-
kodoé bitangsagira. .

Tegezd, te arva, magényos lovag, tegezd a mindenséget, dontsd a mezsgyepalankot.
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A sarok a vildg zuga, a magianyossag mentshelye, de szeglet is, amelyen tal csak a bi-
zonytalansag, az arnyék feketéllése. ‘

A k6l1t6 megadja a gondolat, az életfelfogas s a megformalas versbeli tisztességét. Tel-
jesitménye: kdnnyedség és stlyossdg, aprolékos sokattudds és (a lenge diadal elétt:) a mi-
vesség egysége. Bibel6dom — mondja a ko6lt6, rakosgatom a szavakat. Igaz, de széfoga-
dalommal. Igényes a kompoziciéra; zenei, nagyon zenei benne minden. Nala paradoxon
(itt is lezarva nyit:) a klasszikus verselés tul-nem-tQlhaladdsa.

JelentGs ars poeticajaban, az Istenemre c. poémajaban szinte bucsizva vallja, hogy 6
a szenvedés fizetett tollnoka nem lesz, a sz6 hdhérja lenni nem akar. A tavolodas miértjére
is valasz a nagy vers. Folyoiratokban filmregényeivel talalkozni csak Gjabban valéban.
A tojas apja c. regénye 1987-ben jelent meg, utana két himes-mesés kisregénye latott még
napvildgot. A ,,masképp monddok” soraba tartozik igy is, most is. A filmgyarban dolgozik.
(Pernikben sziiletett.)

Ami verset utoljara kezéb6l kiadott — ez a négysoros nekiink:

Boldog az, testvérek, ki az embersivataghan
keresztiét maga, jaj, hordozni tudja.

S ki mint édes hirt a szoké vért halkan

s orommel issza, ha ujjdat éri a kés iutja.

SZONDI GYORGY

BORISZ HRISZTOV

Az élet emléke

Fekiidni fold alatt és emiékezni életedre —

a dus ebédekre meg a lusta-szép esték udvardra,

vagy a téli napokra, amikor a kereveten

valamely konyv mélységes mélyén boklaszgatsz mélazva.

Emlékezni arra, hogyan is gyiijtétte ossze haldlod
a haragvé rokonokat az djulat konyhdjdn,

hogyan vittek aztan fivéreid keresztiil a varos
utcdin, lassan, fuvdszenekarral, nagy drvan.

Fekiidni a fold alatt és hallani, hogy a csontjaidban
hogyan dolgozik a viz. De boldognak lenni azért, mert egy
tdvoli unokanévéred eljott kigyomlaini a

[fiivet koriiltted, és hosszan sirdogdlni érted.

Az asszony meg, akiben végig eszteleniil hittél,
masoknak nyit ajtét, masoknak, mert igy emberi.
Es a szobdtokbdl a suttogds a fiiledig ér —
stlyos lélegzetiik a szemfedddet meglengeti.

Diiborogjenek rad, mint horddk, az lires napok itt lenn,
vasarnap meg a kedves nevedet suttogja panaszion.

Es korben narancsszinii legyen a mellétél minden —

e két kerek és nevetd narancstdl.

UTASSY JOZSEF forditasa
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Apém sirjanak athelyezése

Nagymesszi falu — kicsike élet...

Egész nap réhatod a sardt.
K6 kb mellett, sirké sirké mellett.

Es a legvégén ott az apam.
Majd nyugalomban az dsé pendiilt —

gyertya hunyorgott fiistbe veszén.
Es mama konnye csondbe leperdiilt:

wIrgalmazz, Istenem... Teremtém...
Bocsass meg, mert tudnod csakugyan kell,

hogy éltem én ezalatt —
lires ruhdk, szobdk felesége,

kolykok, siket szomszéd napra nap.
A hdz rozoga. A kecske vad. Sét!

Nyar suhogatja rad a sarlét —
ebédig tiirod a puszta mezét,

és masok ajtajdval bajlodsz.
Es kényorogsz a dombori féldhoz,

hogy tejet adjon a vér helyett.
S nem tudod azt, ama sarok maogaott

ember vagy toportydn tévelyeg.
Az idires asztalt hén bogardszod —

dgyban a lébad hizod dssze.
S a gyerekekkel sorra bejérod

a nagy éjt, kiiszobrdl kiiszébre.
Egy kicsi lada — hat ennyit ér-e

minden, amit igértél vakra —
hogy poharadnak legyek hitvese,

te meg a konnyeimnek atyja.
Eljéttiink, hogy elvigytink magunkkal —

a vdrosban megdl a banat.
De eme zold vizet ki ontétte

bor helyett ebbe a pohdrba?
Mind, ami elszakadt, befoltozzuk —

a fiuk immaron jol vannak...
Megvan-e mindened — nézd, elhoztuk

fésiid, ceruzdd, cigarettddat?
Van drad — lélegzik a mutato.

Egy-két dolgot helyezek ide tan...”
S mintha fiivet ragad el a folyo —

ladastdl tovatiint az apém.
Schajtottam és semmit sem széltam —

gyeriink, gyiijtsiik dssze a morzsat.
Ki zokogott iires sirnal szotlan,

kicsoda érti meg az érvdt?
Gyertya kialszik — fiistol a kézfej.

Ment mama, vitte dket a szan.
Es f5! az égig, s tul is az égen

fajdalom fénylett, sirt a hatar.

UTASSY JOZSEF forditasa
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Esti trombitaszo

A nydrsald nap alatt az élet minket forgat,
s a kovektél labunkat téordljiik — mily heviilék.
Ahogy az égrdl azonban az este lefonnyad,
Sfelveszem trombitam, s a kiiszébre kililok.

Eleget bolyongtam e falak kézott lassan,

mint tért harang korcs kongdsa, mi vdér ram.
Hadd jatsszam dalaim, zengjek, omlasszam

a csondet — s maradjon csak a riado kidltas.

Hadd robbanjon a forro szélforgeteg,

s az ajtokat, kapukat ki sarkig tarja.
Hadd induljon ujra a féid meg

a tiicskok keresztes hada nyomdban.

Hadd szakitsa zord énekem széjjel
hdzatok elétt a szogesdrdt hélot.
Hadd halljon szomszédom nappal és éjjel,
ki tette csak, hogy eddig semmit se hallott.

Akarom, hogy ujjait a tolvaj csak kétozze
dssze, s hogy az r, a csdsz szivet cseréljen.

A rozsddsulé szembe peregjen, székjon be
konnyeimbdl at sok, nagyon sok szépen.

Az linnep, a vdsar is legyen még
vendégiink ujra — a port hogy lefijja.

Kit az unalom ol meg, ugy szeretném,
nevettében lelje végét — halleluja!

Miként a varién, a halott felett
hajnalig dalljunk mi ére.

S hadd mondjam e! az alvéknak csendben,
hogy magunk kialudni van még iddnk.

Kell — trombitalnom kell e kongo estén,
mig fillem tévolrél meg nem hallja,
hogy ezer messzi kiirt szava zug felém.
Vagy lathatatlan arkangyal harsonahangja.

SZONDI GYORGY forditasa

Félelem

Lelkét a fold kiadja — eré beldle vész el.
Ledontétt bika mindenségporondon.
Hentes az ember — tagldval és késsel,
végsé foldi vigsagra jott zordan.




Orrdt megesapja, érzi Isten, mily szag reszket.
halotté, fiirothadék, pedig éltek.

Nap nyalogatja a fiistélgé testet,

de egy csak a nyelv, a seb meg tomérdek.

Ha nem holmi bolond ott a sok pdsztor,
és koltbk vezetnék az emberi nydjat,
nem hullott volna az égbdl Iéporzapor,
langnyelv se szisszen foldi kirdlysagra.

S mi sors vdr mama a sz6 martirjdara,
ki vildgra hozta terhét, szenvedjen —
hogy mogyordszem népeknek hajbdkoljon vdarva
ha elkéhintik maguk, féljen, remegjen.

Hogy ezer és ezer s20 keresztjén éljen,

s hallgasson csak alvadt cséndben béndn,
mint Jénds a cethal gyomréban mélyen,
mint a bolond kezében sip néman.

SZONDI GYORGY forditasa

Becsiiletszora
1.

Fiileimet a szavak elétt, im, reteszre zdrtam.
Nem akarom, hogy miivészetrdl essék szd e hazban —

nem akarom, hogy nyafogdas kézt fizvén nydlas boleselgést
az Ur neve hajbdkoldn hidba emlittessék.

Amikor volt mit mondania, szivem szerint valét,
a nyelvem nem rejtegette szdjpadiads alatt a szot,

és versekben — csendesen bdr — magam-megmentd versben,
mikozben kint piifoltek, beliilrdl csak zengtem...

De most, amig az értelmemben még vildgossag van,
elteszem a létrat, amelyen fol az égig hdgtam,

és a koltészet szent templomat elhagyom sietve,
mielétt kigyék masznak ifju vdllaimon fol-le.

Mind, mit eddig énekeltem — ime, eltoriom.
Két kezemet dsszekotém — szdm dsszedltém.

S rdvetem magam az élet hullamdra bolondmdd,
hogy kiprébdljam, mit valaha az agyam kigondolt.

Nem az én fogamnak vald dié zseninek lenni;
ha nem jétt el a halél eddig hdzastdrsul venni,
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ha nem tudtam mdaig megdcsolni a keresztfamat
szavakbdl, hogy folmdsszak ra, hogy féltdmadjak...

Elszakitva ezért minden gyckeremet most,
olyan munkdba kezdek, ami haldsabb s méltobb.

Kovet hordok majd otthonomhoz, s ontom verejtékem
a gondolatra: hogy hizom ki holnapig, miképpen...

Vagy elindulok mezitlab hajlatan fiiszalaknak
a biinés né utén, ki miatt az éden veszett el hajdan.

Es bilincsének utolsé ldncszeméhez kotdzve
nézem, hogy szarad ki lelkem fdja orckre...

1I.

A fajdalom vulkdnja bennem leiilepszik mélyen,
fortyog és fiistol — beforradnak sebeim, szdz emlékem.

De azt a reggelt mdr soha el nem felejtem, melyben
tizenkét barat és két Judas kézott ébredtem.

Koziiliik egyik vezetni kezdett, s mikor a téren jartunk,
dicséretekkel kente meg fiilem, mielétt eldrult.

Es elveszett, mint a kés a sététség hiivelyében,
a vonatsinek kézotti gyomoknal feketébben.

Tgy esett, hogy az ember, ki evett és mulatott mellettem,
fiatal életem cukrat scheggyé ziillesztette.

Farkas volt s én nem Iéttem ra — nehogy megdlje
golyém a jé bardnyt is, aki tan rejtézik benne.

Csak mint a részedett Adam — gazolva konnyeimben
felkialtottam: ,,Csupasz vagyok, Uram, nem lehet eléd mennem...

Rut sebeimet a tomegnek nem tudom én mutogatni,
mert nem szeretnék, Uram, varjak tanydja lenni...

Nem elég-e a vilagnak annyi nagy kérdés terhe,
hogy azokon tiul még az enyémeket is viselje...”

De az dldozat némelykor szabadabb, mint maga a héhér.
S ahelyett hogy sirankoznék, sorsomon szdanakoznék,

otthonomba zdrva, elhagyva teljesen a vilagot
lehdntottam lassan a sebeket s a szép pikkelyhdmot

versekké vdltoztattam, s a fat, mit az élet
villdma Osszeperzselt, belombositottam levéllel. ..




II1.

De most — viszontlatasra, udvari buzgolkoddsok
§ a koltészet szinpadan ti gladiator-vivdsok.

Vas vdllaidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakitott kart, hol tatong mélység és meredély.

Potyogjon utdnad rim, névutd, igekotd,
voros orrlyukaidbdl tiiz csapjon ki, perzseld.

Erjiink mielébb a rét alkonyatig, hol a bolond
vér-szokdkut — a Nap, szondat tart f6libéd, horizont...

Mielétt a halal otromba teste ésszenyomna,
vagy — miket leirtam — belefulladnék a szavakba,

békét kivanok hazadnak, koltészet, s bizom benne,
van, ki épiileted magas falait befejezze.

Am — becsiiletszéra — bar a lantot félrehajitom,

szalka maradsz te szamban, mi folsebzi szomjas torkom.

S utam hiiséges tirsa — fdajdalommal gondolok majd
ikonod eldtt fényére az éjféli latomasoknak...

'Ki pedig folytatia majd fol, fol — Isten segitse.
De én uton vagyok mdr, s futok a mult elébe.

Abhelyett hogy részegednék, dicséség, a boroddal,
visszafelé indulok én s fejlédém forditottan.

Visszatérek szép idejéhez a ,,nem tudom’’-nak,
,.hem akarom’-nak, ,,nem birom”-nak... Végiil onnan

babu;vgato' kebledre omlok majd, anyafsld,
mint a muslinca, ami élt kicsit, aztan elkoltozott. ..
Iv.

Tegnap még egyenesen jartam a vizek tetején,
mert a pénz lehtizd terhét nem ismertem én,

és mint tdtott szaju béka — ceruzdval a szamban
beszélgetni a csonddel a partra kijartam.

"De elfeledkezve a sziirds toviskoszorird!
lelkem most henyél, és gyonyérbe siippedve kuruttyol.

S ki hisz nekem vajon, ha a mézes bodonben iilve
brekegek csak tovdbb, s nem békanyéilba meriilve?. ..

A koltd iem mds, érok mozgo seb, csupasz, meztelen,
a koltészet szenvedés és kidltas dcedn-kozepen.
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Am kifizet6d3 ma a szenvedés nagyon,
ha a sz4j meg se kukkan és nem serceg a toll...

Ha ama piszkos vizben kereszteltek volna, melybe
Pilatus kezét mosta, torélvén a tomegbe,

masiroznék a papiron reggeltél estig, szamban
rikoltozna a boldogsdg hars papirtrombitdja.

De én nem tudok élni szavakkal kotozotten,
a szomjazdk poharéba nem éntom kénnyem,

nem tettetem magam birkdnak és nem martirkodok,
mikor testben az egészségtél ma majd kicsattanok,

vagy hogy zordgjek, mint a kicsorbult készorii,
s kozben a szerelem véndjan mdr dtvérzik az eréd.

Megértem a séntat, ha szét fuldokidként dlel,
a szegényt is megértem, akinek enni kell.

A csunya nonek a kéltészet rizs, kencefice,
az Griiltnek — nyil, értelmébe 16 vele bele...

Valaha ezért szerettem meg én is a koltét magamban.
De ldm, azt latom, szdj a szivtdl most mind tdvolabb van.

S a kezeimnek is aligha dll j6l mar e munka,
hogy szavak bakdja legyen, a ceruza kinzdja.

V.

Tigrishez hasonléan hever a felhé az égen.
De ldatja a Nap oroszldnfejét, s feltapaszkodik szépen.

S iramlik a végtelennek, eszteleniil athigja
a horizont madzagjat, s lesiillyed a homdlyba.

Igy vonulok el most én is a csatatérrél
s a kényszerzubbonyt magamra békén magam oltom fol.

Mert hallom, hogyan nydg a fold és latom, hogyan izzad,
térdei a gyotrelmektdl tompaszogben szétnyilnak,

mig az istenek varakozastdl elképedten, elémultan
lesik, hogy méhébdl a Kolté feje elébukkan...

Es megldtvdn, hogyan késziti mdr a hold sarldjat,
hogy folébe hajolva elvdgja kéldokzsindrjdt,

kucoradik lelkem, Idm, a testnek sziik sarkdba,
mert a nagy Koltének nagy hely kell ém, hidba.



Fiileit ugy kell szétterjeszrenie a vildgba,
hogy el ne keriilje a lét legkisebb suttogdsa.

S ha labat az dcedn kék lavdrjaba dztatia,
Jolyton kéznél legyen neki a mennyek nagyharangja.

Es papirlap is kell majd, irni, sivatagnyi,
a szavak folott sohajtozva az igazsdgot kutatni,

hogy patdja nyomat meglassa, kévethesse,
vagy strucc-fejét, mit a homokba dugott a beste...

Fehérszin virdgdnak is fog kelleni a hely még,
amelyet picinyke kezében szorongat a gyermek,

ki mint egy csopp hangya, kitart szdrnyacskdakkal kocogat
leendé sirja felé, mely cipénél szorosabb.
VI.

J6, hogy a haldl az emberut utolsd dllomdsa.
Jd, hogy a féld a kapuit minden nap kitdrja

s a jéemberek végtelen sorjazo sora mellett
a gonosztevdk is az orcklét bortonébe siillyednek. ..

Aldott temetd, van kenyered mindenki szémdra,
és meleg ebédlétermed — pehelytakard, pdrna.

Mennyi nagyszerii férfiit — fiait isteneknek
ringatott a fold olében, majd elséporte Gket.

Es szivéhez kozel férkézni nem engedett senkit...
Hallgatnak most a vilag termei, hol a kényveket érzik —

szégyen veri Sket, hogy a kicsiny ember nem tudja,
hol a kulcs, mi e vildgnak a zdrait nyitja.

Pedig ott bujnak, burkoldzva titokzatossdgba,
a haldl és a hdboruk okai bizonydra.

S a konyvlapok kozt szdrad taldn, rostokol idétlen
egy aprd kis fiivecske — gydgyszer a rdk ellen.
Am mieldtt megfejtenénk irdsuk igéjét,

félre kell hajitanunk szavaink fejszéjét,

és a karddal egyiitt — el kell dsnunk a tollat,
mellyel verssorokat fiiziink, fiilcsiklianddkat,

de formuldkat is rovunk és sotét igéket, zavartan,
akdrha tdbori postat — vildgitd golydviharban.

69



70

VII.

Megértem, hogy ismert mindez, avitt, kései,
avagy egy lelki rabnak, parianak elmélkedései.

De azért ismétlem Sket, hogy szemiink jol kinyissuk,
s mikézben az 3sck szo-mezejét kutatjuk,

Jol olvassuk azt ki, mit a nagy koltok mar rég
elmondtak eldttiink, de sorok kizé rejtették.

Forduljunk vissza, de ne erészakkal,
vériink ragasztdjcval a foldbe ragadtan.

Inkdbb mint a rak, amely a vizalatti mezdket
Jjdrva hatrafelé halad s a biztos part felé megy;

vagy amint a fiirész jarja a maga vdltozatlan
dsvényét — ha végéhez ér, tér vissza nyomban,

s gyantdatol ragadtan is bar, szapora munkadt végez,
s lassan-lassan kozeledik a fa szivéhez...

VII.

Vas vallaidon, vonat, vigyél engem, vigyél,
mint leszakitott kart, hol mélység tatong és meredély.

Ha sorsom a magdnyossdg, immadr attol se félek,
és tudom, mi var, amikor a sinek végetérnek.

Bdr utam mellett pdr lépésre diiborog az élet,
nem hiuzndm meg semmiképpen, soha a vészféket.

S hogy dicsérjem &t, szavaimat ra én nem herdalom,
mert nem a jo fejéstehén — nekem a mostoham volt,

mostoha, ki szdraz csecsét elélem elrejtette,
nappal orditozott velem, s kitakart éjjelente...

Fontosabb most, hogy a dombot el ne keriiljem, honnan
valamikor tématt tarisznyaval indultam.

Es hogy azt az isteni vidéket elérjem iijra,
ahol szunnyad gyermekkorom csdpp koporsdja.

Hogy leiiljek a partra — a viz visszafelé folyjon —
s ott vdrjak a vak csapédsokra, miket rejt a sorsom.

S ha gy kell majd, megint rimekben beszélhessek,
utolsé cseppig kifejjem tégyét a koltészetnek,

nem szdcskdk utdn répkédve, fizvén sorrd! sorra,
hanem csak iitésre zengve — miként a hangvilla.




IX.

De lam, végre megérkezem, és egy pillanat milva
a gépektdl feketiilt fiivet tiprom majd, nyomulva.

Lehanyatlik az én csillagom és felhékben vész el —
messziek az égi dolgok, a foldiek meg a sziv kozelében.

Ezért hat, sors, aki vagy az élet istenndje,
tedd most keresztbe a tollat a térre,

emeld fel 6kléd — inkdabb, mintsem hogy elrejted,
s hogy simogatsz vagy sijtsz majd, gondold meg, jol fontold meg!

KISS BENEDEK forditdsa

HRISZTO FOTEV

— Szeretném meglepni. Amiket felolvasok, idézetek lesznek — nem magamtdl. ,, Hrisz-
to Fotev azon kevés kélté kozé tartozik, ki sztondsen élt a *felelétlenség’ egészségre hasznos
dézisdval, s aki kéltéi hangjat fals szinekkel nem szennyezte”. Ki mondhatta, vajon érzi-e?

— Konsztantin Pavlov... Akire barmely nemzeti koltészet biiszke lehet...

— O, igen... De folytatom: ,,Ha Hriszto Fotev nem most élne, azt gondolnim, hogy sze-
mélye, alakja az egyik — taldn a legvonzébb — megjelenése a — nagybetiis — Kolté legen-
dajanak.”’

— Ez csak nd lehet.

— [gy igaz. Ekaterina Joszifova.

— Igen. Csodalatos kolténd.

— Es a kihangsiilyozott, nagybetiis Koltélegenda?... Valdban On koriil ...

— Ko6szonom Ekaterindnak.

— Megkértem néhdny koltét, hogy egy mondatban mondjdk el, amit Onrdl gondolnak.
Van még — nem drulom el kitdl: ,,Hriszto Fotev? Messzi partokra jutott el — s a kikotot
el se hagyta. Aligha élt lelke akdr egy pillanatra is egyetlen teste bortonében.”

— Ez nagyon érdekes és szép, de nem tudok rdjonni, ki irhatta.

— Borisz Hrisztov.

— K&sz6ndm... Sugallatos kolté...

— ,,Hriszto Fotev biztosan érzi a sz6 ama kényes hatdardt, amin innen az miivészet, tul
rajta azonban — szép retorika.”

— Igen, ez is szép. De nem jovok ra...

— Marin Georgiev mondta.

— Igen...

— S egy utolso: ,,Hriszto Fotev maga vdlasztotta komisz osztdalyrésziil, hogy minden volt
és eljovendd ido koltéi keresztjét ma hordozza.” Ez is szép gondolat...

— Szép, csak zavarba hoz...

— Petar Anasztaszov mondta.

— Ko6szonom.

A burgaszi kélt6. A par excellence kolts. A bohém. A visszahtizédva szemléls. A ndk
(verses) magasztaldja. A tenger szerelmese, foglya, mindenese. Akinek verseit mar Nagy
Lasz16 forditotta, s tébben jeles magyar koltok, akit leginkdbb ismertiink mi is. Aki Isztam-
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bulban sziiletett (1934-ben — de ,,Burgaszban hiztuk meg magunk, menekiiltek, hajdanan™),
aki nyolc verseskdtetet adott ki eddig, az els6t 1961-ben.

Fotev versei biografikusak, meghatidrozza élete, kijelolik életét. A sziinetek is beszé-
desek. A tSbb -bdl, -b8l. A hosszuversek, melyeket tovabbirhaténak gondolt egykor, s
benniik volt ,,teljes valojaban™ akkor, de évek teltek, s mar nem ugyanaz az ember... ma-
radtak a nem torzo rész-egészek.

Része volt szenvedésben, rejtjeleit maga érthetévé kodolja: a sz6mogottiségben is, a
szOkozottiségben, a kicsapd hulldm gyokében lapulva — 6, a mindenség rokona. Analitikus
és allegorikus konydriiletes és kOszond ige-szdiban. ,.Evekig hordozom magamban... az
gynevezett motivumot... a szémagokat, néhany szomagot... amelyt6l jéoforman nincs nap,
hogy egy percre tjra és ujra meg ne hasonuljak, amely meg ne ossza, szét ne hasitsa min-
dennapi, hétkoznapi énemet, 1étemet...”” A sz4 dhitata. Fenn vagy lenn, nem hisz a k6zép-
nek. Ha csak ott lehetne, inkabb a hallgatas iidvoziégye.

A gyermek megvesztegethetetlen bizalma. Mosolyog a fa. Liturgia a delfinekért. Ma-
gunknak valék vagyunk mi mind.

Mar felépiilében vagyok haldlaimbél — mondja a kolté. Mar dlmodik és vjra él.
,,Pedig nem mindig éltem ezel6tt... ami a tempdt, a tenni akarast jelenti... s ez minden
vilagnal, a legszebbnél is fontosabb.” .

SZONDI GYORGY

HRISZTO FOTEV
Uljandnak

... Hogy el ne hagyjalak, de iszonyu is.
Es én veszitelek — veszitelek az utcékon
és a vonatokban valami féktelen,
gyonydrii, vad tékozlassal. Vonatokon és
utcdakon... Magvetdje vagyok én a
konnyeidnek... Meghalok dmulatomban.
Mit is orizzek meg?

Az Srizhetetlent?

Hajadat, kezedet vagy pillantdsodat

(mit eziist kulcsokkal lakatra zdar a mély)?
Hogyan is 6ljem meg fénylé mozdulatat
gyongédségemnek, névérem... A levegé
siriil, sulyosul és a csillagok — a te

szepldid — magasan vannak a fék folott.
Gyere, induljunk el az esti utcdkon.

Es szenteljiik nekik a hallgatisunkat...

O, olyan vagy te, névérem, mint az emlék —
6zon — es6 utan. De te gyényorit vagy.
Fogd meg a kezem, itt, az emberek kézétt.
Az esti és a messzi emberek kézott.

A szavak kozott, amelyek roskadoznak
megbdntott szépségiik terhe alatt...
Induljunk.

UTASSY JOZSEF forditasa
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Fiamnak

Es elindulunk majd a hegyen.
Es eltévediink az erdében.
Es felidézem nevét

a faknak és viragoknak,

a fiiveknek,

madaraknak —
mindeneknek.

Mit én nem tudok — légy te gyermek.
Es siess. Felejtsd el apddat.

Az oreg erdé belefonddik
onmagadba, nyelvezetébe —

a nevetésébe.

Folébreszti azutdn a hét
hossziszakdllas joé torpét.

Csak te gyerek légy — 6k is

tiéid lesznek — higgyél nekem, fiam. .
Es menj. .

Es higgy,

és menj.

Fogj kezet a bolcs-oreg fakkal.
Fiitydréssz a mulatsagos fiivekkel.
A szomoru pitypangokkal tancolj.
Felejtsd el az én tandacsaimat.
Hallgass a kényériiletes fiire.
Hallgass a vizre — és menj.

S ébressz fel minden erdei tiindért.
Es menj.

Es higgy,

és menj.

Amig csak beestelednek a fak.

Es felragyognak-fellobognak a tulipénok.
Csdkold meg a torpék kezét

és fogd meg kezét az dsvénynek —
J elvezet téged hozzdm,

s vilagit majd,

hallgat majd rad...

Te mesélj majd. Te légy a Nagy.
Segits nekem, hogy mellédndjek.
En verset fogok irni...

Es neked ajanlom majd.
KISS BENEDEK forditdsa
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A hulldm

PORTREKISERLET

Mikor csipejével a szél a vizet szoritja, a
lokés — mozgdsdnak kezdete. A folsé viz
hangtalan mozgdsa — pontosabban sikam-
ldsa az also felett (az pedig elleniram-
lik) mélységben is erésodik. S mind mé-
Iyebben, mélyebben, mélyebben sebességét

dtveszi — az elsé repedés pillanatdig...
A hullam — csirdja szembedgaskodik a le-
vegdvel.

S az ég alatt — ezer kilométerre lassan tuda-
tara ébred onmagdnak, érzi: él, sebessé-
gét alakitja az ég alatt acélndl erdseb-
ben, zéldebben. S az ég alatt, a csilla-
gok alatt — testiik konokul ugyanaz — va-
ratlan szétomolva folemelkedik, épiti
izmait, s csontjaiban feltimad a leg-
lenti viz foszfora.

Maga — viz és ég kozott — a kilencvenedik
percben, annyi gyonyorii kudarc utdn épp
ahogy a Hattyu fokuszat dtszeli, szert
tesz elsé arnyékdra, drnyéka pedig ki-
rajzolja testét, amely... Nem viz vagy
ég — ez 6. Es hogy hasonlit onmagdra!
Egyedildllo, s a part felé futdasiban
tragikusan 6sszpontositott.

Mielétt hegyet szegez s tokéletes geometrid-
jat megleli, tudja, hogy sebességének
csucsa valahol elétte s folotte van...
Emlékszik még a sziletésére. De repiil
csak — repiil s késziil az ugrdsra, a pil-
lanatra, mikor lezuhan a szél — s az éj.
Akkor csucsdt hirtelen feltiizeli, s a le-
vegd zizegd lemeze alatt metszén felszo-
kik — gyonydrii, ijeszts, egymaga.

Tokéletes, befejezett elejétél végig: kezdi
fantasztikus premierjét. Meélven benne
dul a sebesség, a hullam magat ragadja
— hangja a harsogéstol s a levegétdl is
remeg. Maga — minden pszeudonimja s ne-
ve felett. Ki tudnd meg. Senki — hogy
nyomoritia minden cséppjét egysége ne-
vében. Mozgdsdaéban — erejében.

Zold — az élei pedig izzanak. Magasan félel-
mem folott ott messze elGttem iitkozott
— de ne hidd, hogy orékre meghalt — ne
hidd. Nem érezted, mondd, hogy arcunkon



valami dtsuhant, hogy valami — megnevez-
hetetlen és gyényori — valami, mit soha
senki néven nem nevezhet s meg nem 6l-
het, dtsuhant — s a nap szivét sugdrba
vonta?

SZONDI GYORGY forditasa
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Milyen szép is vagy te!
Istenem,
Milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
Es a ldbad is milyen szép.
Es a szemed is milyen szép.
Es a hajad is milyen szép.

Ne gyotord magadat tovabb — szeress engem!
Ne cvakodj — szeress engem!

Szeress engem

a te karod és labad és szemed

minden erejével, mozdulataik

minden miivésziességével,

Higgyél nekik mindérokké — és nem leszel
soha tobbé butdcska, nem — szeress engem!
Ha gonosz is vagy — szeress engem!

Szeress engem!

Az utcdkon, azutan a lépcson,

kivaltképp a lépcsén vagy szép te.

Ruhdban és ruhatianul, te sziintelen

szép vagy... De legszebb vagy a szobdba lépve.

A sotétben, ahogyan fésiidet tartod.
Es a fésii a hajadba mélyed.
Tele van a hajad ilyenkor szikraval —
ha megérintelek, folvillanok téled.
Hidd el nekem — igazan gyonyérii vagy.

_ Es igyekezz mindig gyonyérii maradni.
Ne miattam csupan — hanem magad miatt,
a fak, az ablakok, az emberek miatt.
Ne rombold le hamar a te szépségedet
Sféltékeny gyanakvdssal — bocsasd meg nekem
valaholi varatlan dsszerogydsaim —
ne vidd tulzdsba, kériek, a cigarettat.
Es ne veszits el soha — fedezz {6l engem,
tolts el mindig gyermeki amulattal.
Bizonyosodjam meg ujra karodban,
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a ldbadban, a szemedben... Szeress engem.
Ugy szeretnélek megtartani érékre.

Szeretni téged 6rokké —

mindorokkeé.

Milyen lehetetlen is ez... Olyannyira
homokbdl vagy... Es, kérlek, ne mondd nekem,
hogy meg akarsz tartani érékre,

hogy szeretni fogsz orékké,

mindorokké.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
milyen szép is vagy te!

Szép a kezed is, milyen szép.
Es a ldbad is milyen szép.
Es a szemed is milyen szép.
Es a hajad is milyen szép.

Milyen szép is vagy te!
Istenem,
mennyire igazi!

* % ¥

Istenemre — mindent megismételnék.
Es mindent ujra meg ujra élnék,
szeretnék, datutaznék, ujra szolnék,
meggyonnék, elsirnék,

s kinevetnék.

En megismételném ezt az egész vad
és rovid de rovid életemet,

azzal a konyértelen és naivdad
gesztussal, mely mégis — mérsékletes.
Nem sajndlom — ahogy ki szoktam dllni,
ujra kidlinék, kicsi és drids,

merném diihos lendiilettel vigydzni
legsivdrabb napom is... Nem vitds.
Hullnék minden eltékozolt napomra
sirankozon, szertartds szerint még,
mint hullt egykor ama Patrokloszra —
Achillész, Péleusz fia —

s rinék.

Es rittam... Magdnyos és ismeretlen.
Es ujra. Es vjra Burgasz ragyog,

hol a szérnyii rémiilettél remegtem,

és kidltottam — én élé vagyok.

Eis vagyok — a restiben kilenckor.

A lumineszkdlé tabla alatt...



Ahol folébredt hattyt a mozdony...

En elfogadom lelkesits, nagy

kockazatat annak, hogy élve éljek,

ne legyek halott Hriszto Fotev soha:

sziiletett Isztambulban. Harmincéves.

De bolgdr. Es Burgasznak

lakosa.

... Szinhaz Burgasznal nincs kegyetlenebb még.

Egyediil élek — mikéntha poluson.

Csupaszabb vagyok az északi szélnél...

Ne hagyj el engem, én kis korusom.

Korus:
Hogy sietsz te. Lehetetlen, hogy itt élj
gogos-névtelen, ki mégis ragyog?
Déontottél, hogy emlékezel? Hogy itélj?
— Hinni akarom, hogy él3 vagyok.

* ¥k

Ifjusagom delén ragyvogtam akkor.

Vad voltam — ardnytalan, gyonyérii.
Kényorteleniil szerettelek — dacbsl —

s ezer csoda, hogy nem féd még a fii!
1fji voltam — szép és valosziniitlen!
So6tét hangodra hollshodtam én.

Biinos vagyok — bus emlékedhez hiitlen —
Jfohdszkodom most konydriiletért.
Fényes kaosszal almodom, mint akkor...
Nem sejtettem, de fény voltam, derii!
Konyorteleniil szerettelek — dacbol!

Es sajndlom, hogy nem fod még a fii!

UTASSY JOZSEF forditasa
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