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A gyakorlati cselekvés esszéi
Csoéri Sindor: Nappali hold

Aldiraspérti vagyok. Ha az ligy és az alkalom hitelesiti, annak is silya, jelent6sége van,
ha valaki a névjegyét adja oda. Ennek ellenére kevés alkalmam nyilt arra, hogy gyakoroljam
a véleménymondasnak ezt a formajat. Egyrészt vidéki voltom elzirt a jelesebb fGvarosi kam-
panyoktol. Mdsrészt kényességem, finnyassiagom visszatartott, hogy nevemet adjam kiilon-
féle, homalyos célu ligyekhez: azt tapasztaltam, hogy a dokumentumokat is, az aldirasokat
is sokféleképpen lehet f6lhasznalni, s akaratlanul olyan késébbi alairékkal is osztoznom
kellene, akikkel taldn nem szivesen arulnék egy gyékényen. Igy aztin minden elvi egyetérté-
sem ellenére kevés tiltakozdsra keriilt r4 a nevem. Egyre azonban jol emlékezem. 1980
februarjaban a kecskeméti Forras az 6tvenéves Csoori Sandort a lap élén Egy nomad értel-
miségi cimii esszéjének kozlésével kivanta koszonteni. A cenzira azonban a mar kiszedett,
betordelt irasat kivétette a folyoiratbsl. Ot évig magam is irodalmi folyéirat szerkesztdje
voltam. Tudom, mit jelent az ilyen Onkényes kozbeavatkozds. A szerkesztéség eljuttatta
hozzam az esszé€ tordelt levonatat (ma is 6rzom), s eljutott hozzam egy fethivas is. A kozbe-
avatkozast olyan 6nkényes, jogsértd, irodalomellenes eljarasnak itéltem, hogy szivesen adtam
nevemet a tiltakozashoz. (Csodri "78-ban irt esszéje aztan 87-ben, Késziilddés a szamadasra
cimfi tanulmanykétetében jelent meg el6szor.) '

Uj tanulméanykotete zommel a Késziilédés a szdmaddsra ¢imG konyve, azaz 1987 6ta
irt esszéit tartalmazza, olyan irdsokat, amelyek mar megsziiletésiik idején napvildgot lat-
hattak itthon vagy kiilf6ldén. (Kiilhonban, mivel az irasok egy része kiilhoni folkérésre
sziiletett; itthon, mivel 1988 6ta Csodri Sindornak végre sajat folyoirata van, a Hitel.)
Az el6szo rokonszenvet ébreszt és meggy6zs: Csodri alighanem itt hatarolja el magat eld-
szor nyilvinosan azoktol a habord utani esztend6ktdl (és korai, ,,romantikus™ irasaitél),
amelyek megtévesztették a tapasztalatlan fiatalembert: ,,1952 6szén zuhantam le abbdl az
abriandos magassdgbol, ahova az ismeretlen szocializmus eszméi emeltek.”” Marai Sandor
Halotti beszédével és Illyés Egy mondat...-aval kapcsolatban egy masik irasaban is visszatér
a magyar irodalomnak a ,,Hliség és hala” énekeit fogalmazo korszakdra: ,,Ma is elamulok
magamon, hogy micsoda farkasvaksdg és lecsOkkentett szellemi élet kellett ahhoz, hogy
mindebbél a maga idejében semmit se vegyek észre!” Csoori Sandor késébbi és mai véle-
ményének hitelességét, érvényességét szimomra — tobbek k6zott — ez az 6nkritikus mér-
legelés és szembenézés adja meg.

A gondosan megkomponalt, szervesen f6lépitett, nagyjaban az idérendet kdvetd kotet
z6mmel alkalmi (alkalomra sziiletett), elegyes irasok gyfijteménye: konyvelGszok, kiallitas-
megnyitok, halotti bacsuztatok, interjak, naplofoljegyzések. Az interjik talan a legkevésbé
vonzéak: a tobbi irassal egybevetve nem sok (1j gondolatot tartalmaznak. A Csodri kezéhez
leginkabb ill6 prézamiifay a naplé és az egyetlen gondolatot (témat) korbejaré esszé, bar az
alkalmi irasokban is mindig taldlunk egy-egy 1j, fontos, eredeti (vagy éppenséggel régeszme-
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szerfien visszatér$) gondolatot. Modszere, célja kénnyen megismerhets, kovethet., Lat-
szatra véletlenszeriien, énkényesen kezdi a szdl gombolyitdsit, tobb oldalrol, 16ugrasban
koézeliti témajat; valéjaban minden 1épésében logikai rend, tervszeriiség, célszeriiség munkal.
Onjellemzése pontos: ,,minden irasomat homalyos, belsé Osztonzésre kezdem, szivdobog-
taté sugasra, de a folytatasban mar aggalyos és nehézkes vagyok. Ugy kezdek neki egy
nagyobb terjedelmii esszének, mint a hegymaszasnak, gondos el6késziiletek utdn.” Belsd
késztetés, személyes érintettség nélkiil nem vesz tollat a kezébe, ez a személyesség minden
frdsaban jelen van: ,,én az irast erkdlcsi cselekedetnek tartom” — mondja. Ennek a modszer-
nek valdsaggal iskolapélddja, elemezhet$, rajzban rogzitheté darabja a Siité Andrasrol
sz0l6 portré (Az elveszitett szem fényei}. Hangja mindig higgadt, méltosagteljes, Snérzetes.
Inkabb 6vatosan, koriiltekintGen, mint elhamarkodottan, indulatosan fogalmaz. A ,,rém-
képnek is visszataszité” Vorosmarty-soron medital: A sirt, hol nemzet siillyed el, népek
..elszakadt™ (mit elszakadt! — elszakitott, megfosztott!) kisebbségekrél nyugodtan irhatna,
hogy erre a sorsra jutottak, s mivel a magyarsag a nyilt védekezést elmulasztotta, nyugodtan
irhatnd, hogy a mulasztds a tartasiat s a maradék jellemét is kikezdte, de & igy fogalmaz:
,,€ITe a sorsra juthatnak™, és ,,ha elmulasztja... konnyen kikezdheti”. A metaforikus fogal-
mazdas emlékeztet leginkdbb Németh Laszl6 esszéire, de ebben is mértéktartd. A ,,meta-
forakkal labdazgatd proézastilust” azért kedveli, mert egyrészt a tobbértelmiiség lehetdsége
rejlik benne, masrészt nyelviink szellemiségébdl és alkatdbol kévetkezik. Ez utdbbit mind-
jart egy talald, eredeti metaforaval (argumentum ad hominem) vilagitja meg: a magyar
nyelvben ,,a nyelv hagyomdnyosabb tulajdonsagai »természetesebbek« maradtak. Mintha
a szavak, az igék egy fokkal nedvesebbek volndnak, mint az elvonatkoztatasok szaritdjan
atzotyogtetett nyelvek szavai.” S tegyiik hozza: részben ez a nyelv, ez a képes beszéd tarto-
sitja ezeket az irasokat, garantalja érvényességiiket, jovdjitkket, holnapi olvashatdsagukat,
jrodalmi értékiiket. Gondolatait mindig tomoren, célratoréen fogalmazza meg. Irasai
tele vannak kulcsmondatokkal, hosszas tiinGdések végeredményét summazo ,,.tételekkel”,
paradoxonokkal. Példaul: ,,Ha igazsagtalanul bantjak az embert, altalaban koézelebb szo-
kott férkézni az igazsaghoz.” Vagy: ,,A cselekvs ember ugyanis — épp mert szabad — els6-
sorban Onmagdval elégedetlen.” A felszines kritika leghamarabb a gondolati ismétléseket
veszi észre a tanulmanyokban, s t6bbnyire ezen lovagol. Csodri maga is tudataban van annak,
hogy folyton visszatér ,,régi, szazszor korberdgott csontjaihoz””. A szemrehanyds minden
mozzanata igaz: ,,valéban visszatérek”. Ugyanakkor az is nyilvanvald, hogy egyfeldl a
kiilonboz6 idében és kiilonb6zo céllal keletkezett irdsokban ezek az ismétlések és atfedések
természetesek, elkeriilhetetlenek, utdlag sem kikiisz6bolheté6k. Masfeldl a koriilmények, a
nehezen valtozo allapotok is a legfontosabbnak vélt eszmék sulykolasara késztetik az irét,
a tovabbélé mnlt ,,6rokds hatraforduldsokra kényszerit benniinket™.

A ,,szabadsag, szerelem” gondolatpar mintdjira elmondhatjuk: az esszéiré Csodrit
legink4bb a politika és az irodalom gondolatkére foglalkoztatja. Uj kétetében inkdbb a po-
litika, mint az irodalom. Maga is tudataban van ennek. ,,Kiilonosen az utolsé masfél évben
— irja 1990-ben — egyebet sem 6rol az agyam, mint torténelmet, hatalmi harcot, kozéleti
cselekvést, kozgazdasagtant, jogi reményeket. Egyszoval: politikat.” Irasai a ,,gyakorlati
cselekvés” esszéi, ,,megrendelt irasok”, melyekkel hasznalni akar, kozvetleniil és alakito
moédon. Ez az érdeklédés persze nem ujkeletli nala, a politika induldsa elsé pillanatdtol
fontos volt a szamara. Ugyanakkor dllandé harcban is 4llt ezzel a hajlamaval. ,,A politika
tehat Ggy érdekel, mint valami 6rokos ellenfél” — mondja. Olyan vonzerd, amely elvonja a
verstdl, a szépirodalomtdl, a miivészettGl. Ehhez azt tehetjilkk hozza, hogy manapsag talan
egy fokkal jobban tusakodik ellene, mint korabban. A politikat hol az ,,idészeriiség démo-
nanak” nevezi, hol ,hdlénak”, ,.zsivajos életnek” mondja, hol keritén6héz hasonlitja:
élete ,,az irodalom arbockosarabol kizuhant élet, melyet jo két esztendeje a keriténéi ké-
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pességekkel megéldott politika ejtett hatalmédba”. Persze Csodri hidba panaszkodik, hiaba
mondja, hogy ,,kényszeriiségbsl politiz4l”, hidba érzi tehernek a koziigyekkel valo torédést,
hidba mondja, hogy a meg nem irt miivekért nem tud folmentést adni 6nmagédnak, mégis
vallalja az dllandé kdzszolgalatot, a hasznos munkat, a politikai kézitusat.

Es nemcsak korabban is végezte, s nemcsak ma is szivesen teszi, hanem jol is csinélja.
De ha kozelebbrél megnézzik, talan nem is politika mar az, amit 6 miivel. A lelki fiigget-
lenséget fontosabbnak mondja a politikai fiiggetlenségnél. A , fesziiltségteremtd vitdkkal is™
egyetemes és tavlati célokat akar szolgdlni: a magyarsig megerGsodését. Szamara a poli-
tika nem partharc. A partok koézotti hare, az olyan politika, amely napi érdekeket, hatalmi
torzsalkodast, kiszoritosdit szolgdl, taszitja. Szamara a politika személyes iigy — ha nem
volna félreérthet8, azt mondanam: koltészet —; de nem a koltészetet helyettesitd potszer,
hanem a kézszolgalatot a lira rangjira emelé megszdlalds. Megnyilatkozasa mindig ott a
leghitelesebb, a legvonzdbb, ahol a politika személyes iigyként foglalkoztatja. O a ,,szellemi
politizalast” vallalja, s nem a koézvetlen cselekvés, a kozvetlen politizalas életformajat.
Politizal, de nem politikus. Erdeklik a k6z dolgai, de nem a zsurnalizmus, az Gjsagiréi for-
dulatok, a sajtéhiénak szintjén. A kérdést, amibe beleiitkozik, nem a napi gyakorlati meg-
oldés, hanem az elv irdnyaban vizsgélja, s legszivesebben a kultarak, az irodalom és a mi-
vészet sorsirél elmélkedik. A lengyel ,,vilagtani”, Ryszard Kapus$cinski példaja is azért
vonzza, mert a politikardl ,,mindig a kultira és a torténelem tavlatos nyelvén beszél”.
Nemcsak az esszéiréi médszer tekintetében, hanem a feladat és a tartalom remek egységé-
nek tanulmdnyozisira is az egyik legkitiin6bb példa a kétetben a Siitd Andrasrél széléd
irds. Cso6ri Sandor talin valGban tehernek érzi ezt az allandé szolgdlatot; mi séhajtva
flizziik hozza: barcsak igy, ilyen szinvonalon, ilyen elmélyiiltséggel politizalndnak ,,hiva-
tdsos” politikusaink.

A kotet els6 felét harom ciklusban az 1982 és 1988 kozott keletkezett irasok toltik
meg, masodik felében — ugyancsak harom ciklusban — a rendszervaltozas utani idében,
az 1989-—1990—1991-ben keletkezett iridsokat talaljuk. Az elsé korszak esszéi pontos és
hiteles diagnozist adnak a Kadar-rendszer milikodésérsl, a puha diktatara, az ,.elfuseralt
szocializmus’’ természetrajzarol, példaul a kiilsd és a bels6 cenziarardl. A leleplezés mellett
Csoori latja a rendszer romlasat, haldlraitéltségét is. Megcsodalhatjuk az iré alapos t4jé-
kozottsdgat a huszadik szdzadi eurdpai torténelemben (példdul Trianon kérdésében), és
nagy lélektani érzékenységét (példaul az auschwitzi haldltaborr6l és a sztélini lagerekrél,
vagy a negyvendt utdni, ,,orszigcsonkitdsi komplexusokkal megterhelt” magyarsagrol).
Ezekben az esszékben két kozponti gondolat tér vissza minduntalan. Az egyik: a nemzeti
tudat kopdsa. A mdsik: a nemzetiségi kérdés. Csoori — Illyéssel egyiitt — tlilemelkedve
népiségen és urbanitdson, a magyarsig bels6 megujuldsat, a nemzeti tudat épitését akarja.
A magyarség sorsirél szolva okkal borulatd (,,A folsorolhaté gondok élén én a magyarsag
onvesztésének sziazadok 6ta tarté makacs folyamatat latom” — irja kiemelten, 6nailé be-
kezdésben); jogosan tolti el rémiilet az erkolcsi ziillés lattdn (,,baj van az egész magyarsig
lelki-szellemi életével. Hidnyzik bel6le a tartds, hidnyzik a nemzettudat, a veszélytudat, a
jOvétudat, csupin a jobbléthez igazodd Gsztone €lénk.”) Mélyen igaz: a Trianonban , koriil-
csipkézett” orszdgban a magyarsagnak tudati és moralis meguajuldsra van sziiksége: ,,nincs
reform a lelkek megnjuldsa és az erkdlcs meghjuldsa nélkiil”. A masik gondolat: az orszag-
hatdrokon tal é16 magyar kisebbség helyzete. Fajdalmas és szorongaté ezeket a ,,régi”
frasokat, példdaul a Duray-konyv el6szavat (jraolvasni. Emlékeziink az irdt ért tAmadasra
és a tdmadora is. Kit igazolt az irds? Hol van ma a megtdmadott, és hol a tamado? Csodri
tudja: az egész magyarsag sorsa szempontjdbol 1étkérdés a hatarokon kiviil €16 kisebbségeink
jbvoje; 1étkérdés: hogyan lehet magyarnak megmaradni idegen allamban? Tapasztalatai
foként erdélyi és felvidéki példikat loktek a szeme elé, holott legalabb ennyire fontos
volna, s talin még tobb tanulsdggal jdrna a karpataljai, a jugoszlaviai, a burgenlandi ma-
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gyarsig helyzetének alapos ismerete és ismertetése. Hogyan lehetséges, hogy a magyar etni-
kum erodalédasa a legnagyobb mértékii a polgari demokratikus Ausztridban? Miféle hamis
réviiletben ismételgették némelyek évtizedekig az idedlisnak mondott, a lenini alapelveken
nyugvo titdi nemzetiségi politika ,,eredményeit”? Jugoszlaviaban tiz év alatt, 1970 és 1980
kozott tobb mint tiz szazalékkal — ezen beliil Horvatorszdgban harminc szazalékkal — fo-
gyott a magukat magyarnak vallék szama. S hogy a kisebbségek megvédésének lehetnek a
panaszkodason, a séhajtozason kiviil masféle lehet&ségei is? Hogy ma is vannak, akik azt
mondjak, amit éveken at hallottunk: ne bolygassuk ezt a kérdést, mert a magyaroknak az
utédallamokban csak rosszabb lesz? Hogy a leghjabb kori eurdpai térténelem a nemzeti-
ségek megvédésére a puszta beletorddéstdl eltérd, masfajta példakat is kinal? Bizony faj-
dalmas, messzire vezets kérdések ezek, s végiggondolasuk elél ma mar nem térhetiink ki.
A jugoszlaviai oldoklések ismeretében Trianon csédje ma mindennél nyilvanvaldbb, s ez
akkor is igaz, ha a nyugati hatalmak ezt a cs6dot nem akarjdk bevallani és tudomasul
venni. Csodrit a tanulmanyokban érintett kérdésekért annak idején nacionalizmussal, ma-
gyarkoddssal vadoltak. Ezek a vadak mara elenyésztek. Mint ahogy azok véleménye sem
igazolédott, akik azt mondtdk, hogy a nemzeti gondolat vallalisa nem az irodalom fel-
adata, lejart, idejétmult, anakronisztikus cél. Eppen Csoéri irasai bizonyitjak az ellen-
kezdbjét.

A rendszervaltozas utdni id6ben keletkezett esszéi 11j kérdéseket targyalnak, és 1j va-
dakat, ij tdimad4sokat érleltek meg. Az esszéir6 szamdra ez az ingovanyosabb talaj. Ossze-
omlott ndlunk az allampart és a partallam, egész Kelet-Eurdpaban recsegnek-ropognak a
1étez6 szocializmus eresztékei, részeire szakad a szovjet allam. ,,Ko6nnyii” volt igazdnak
tudatdban tidmadni a proletardiktatira gyakorlatat, intézményeit, a szovjet halaltaborokat
az ellenzék hadallasaibdl, segiteni a bomlas folyamatat, ha csak kézifegyverekkel is, ha csak
futéarokbdl is. De mara megvaltozott a szituacidé. Most jon a nehezebbje. Mit mond a poli-
tizals ird, ha gydz a rendszervaltozas, ha a hatalom birtokosa lesz, ha a szabad parlamenti
valasztasokon gySzelmet aratott part van mogotte? A Mécs Imrének irt valaszlevélben nyil-
tan foltarja gondolatait. Egyfel6l 6nmaga is érzékeli a fordulatot, a valtozast, egy korszak
lezarulasat, s tudja, hogy a hatalmon beliil nehezebb beszélni, megszdlalni. Masfelél ma
sem vallalja a kozvetlen politizalast, ha lehet, a korabbindl is higgadtabban és mértéktar-
tébban nyul kozéleti kérdésekhez, viszont ma is vallalja az ellenzék ,,6sjogat”, sejtjeiben
ma is ott él a tapasztalat, ,,hogy minden j6 ir6 ellenzéki”, ,,az irénak... tovabbra is ellen-
zékiként kell viselkednie, de mar nem hatalompolitikai értelemben”. Ebben a helyzetben a
korabbi korszak kozponti problémai mellett (és részben helyett) a kult(ira altalanos és egye-
temes kérdései keriilnek elGtérbe. Kulttdrafogalma roppant egyszeri és rokonszenves:
,,Hisz mi mas a kultura, mint a végzet, mint a balsors ellenfele? Mi mas, mint a mindenkori
édenekbdl kilizbtt ember tapasztalata, Ghaja, igénye és dacos eredetisége? Az a bizonyos
tobbletképességiink, amellyel sajat magunkbol teremthetjilk meg azt a masvalakit, aki
kiilénb nalunk.” Okkal félti jov5jét, megmaradasat, tisztasigat.

Talan az egész kotet egyik legjelentdsebb, legeredetibb irasa a cimadd Nappali hold.
Az esszé 1990. julius 1-t8l 31-ig Esztergomban, a vilagnak hatat forditva irt, de a nagyvilag
kérdéseire mégis roppant érzékenyen reagilé napld. Szerkezeti toredezettsége ellenére gon-
dolatilag egységes, szervesen folépitett, kibontott iras. Nagyszerii gondolati teljesitmény.
Tébbnyire a kozvetlen kornyezetb6l, a szemléleti valésagbol indul ki, hogy egy-egy fontos
elméleti kérdésig és a lesziirt kovetkeztetésig eljusson. Hol a politika természetével foglal-
kozik, hol a zsidOsag és az asszimilacié kérdését érinti, hol a vildgkor pontos érzékelését és
leirasat adja, hol Onéletrajzi toredékek jutnak eszébe. A naploban okos gondolatokat
talalunk a politikai mozgalmak partta szervez6désérdl, a mai festészeti torekvésekrél, az
ihletettség helyetti otletességrdl, hajdani papai tanarardl, az elfeledett kit(ind festérdl, A.
Téth Sandorrél, a posztmodern versekr§l, Keményfi Béla pokoljardsarol, Orban Ott6 kol-
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tészetérdl és sok mds fontos vagy kevésbé fontos ir6i és emberi gondrdl. A nydri hénap
tiinSdéseit izy summazza: ,,A valasztasok utdn az iréknak is valasztaniuk kell: vagy gyakorlo
politikusok, azaz képviseldk lesznek, vagy a szellemi élet munkdsai.” Utols6 jatszmaAit is
elveszitheti, ha valaki egyszerre akar irni és politizdlni. O valasztott és dontétt: a szellemi
élet munkdsa akar lenni, iréonak akar megmaradni. Nem az irodalmat akarja ,,atpolitizdlni”,
hanem ,,esztétizalni kell a politikat, amennyire lehet”. Nem mond le ellenzéki szerepérdl,
de abban az értelemben ellenzéki, hogy ,,az igazi koltészet, az igazi irodalom mindig szembe-
szegiilés az igaztalan élettel, s ugyanakkor a legforrébb vagyakozis is az igazsagra.”

E korszak irasai mellé is kell két hidnyjelet tenniink. Csodri kifejezi a rendszervaltozas-
sal jaré aggodalmait, beszél a jelen feladatairdl, litja a veszélyt, hogy vannak demokratdk,
akik nem tudtak igazi hazafiakka valni, védi a nemzet gondolatat, a nemzeti érzést, a haza-
fisaghoz valo jogot, hangoztatja, hogy a jelen alapvetd kérdése: ,,igazi nemzetté tudunk-e
valni?” Ugyanakkor mindez eléggé altalanossagban fogalmazodik meg, s homélyban marad
a legfontosabb kérdés: mit kezdiink a szabadsigunkkal? Nincs elég folkésziilt, fiatal ér-
telmiségiink, amely a nemzet ontudatosodasat, a nemzet lelki egységét akarnd és vallalna.
A ,,nép” nem tud, nem akar élni a szabadsaggal, a vezet6k nem igénylik a magat szabadnak
tudo értelmiségiek segitségét. Szdmos pozicidban a partallam dédelgetettjei, haszonélvezoi
élnek tovabb alkalmazkodva, de meg nem valtozva. Becsiiljiilk-e Mohéacs Ota ismét vissza-
nyert szabadsagunkat? Hogyan gazddlkodik mai_lehet&ségeivel a nemzet? Ismerjiik-e a
tovabb é16, hamis illizidkat: ,,jobb volt régen”? Ertjitk-e a fiiggetlen orszdg kockazatat
(most mindenért magunk vagyunk felelGsek), vagy ma is csak a viszonylagos jolét megterem-
tése érdekli az embereket? Mit jelent megszallok nélkiil éIni? A nemzeti 6ntudat megterem-
tése, a nemzet szolgalata-e a cél, vagy a gy6zelem a partkiizdelmekben, a hatalom megszer-
zése és birtoklasa?

A misik hidnyjel ugyanilyen fijdalmas: minden gondunkkal, egész jovénkkel magunkra
vagyunk utalva. Ahogy a Nyugat nem ismeri el felelGsségét a trianoni békediktitum ab-
szurditasaért és kovetkezményeiért, azonképpen ma is magunkra hagy jelenlegi politikai
és gazdasagi gondjainkkal. Pedig lehetnek Csodrinak nyugat-eurdpai €s amerikai tapasz-
talatai. Latta a demokracia, a sajtoszabadsig, a joléti tarsadalom kockazatat. De kar ta-
pintatoskodni. Sokkal silyosabb dolgokrdl is sz6 van. Nyugat felelGssége nagyobb ennél.
Egyetlen példa: ha a Nyugat nem ajndrozta volna koriil h8sként Ceaugescut, mert kimaradt
Csehszlovakia megszallasabol, és nem szakitott Izraellel, aligha merészkedett volna olyan
messzire a nemzetiségek megnyomoritdsaban. S ez — mutatis mutandis — a magyarsig
sorsproblémdira ma is érvényes. Europatol, Nyugattdl elszakithatatlanok vagyunk, de ez
tobbnyire egyoldalu szerelem: Eurdpa feje soha nem fajt értiink, ma sem azonosul étprob-
lémainkkal, s ez jelenlegi helyzetiink és jovonk fontos meghatarozodja.

Még két megjegyzés.

Az egyik. Immdr tobb év tavlatabol elmondhatjuk, hogy az id6 tébbnyire Csodri
gondolatait igazolta. Bir pélyatarsai kozott is egyre gyarapszik azoknak az ir6knak a szama,
akik hidba jartak Erdélyben, hidba taldlkoztak a jugoszlaviai magyarsag sorsproblémaival,
miiveikben ezeknek az élményeknek semmi nyoma. Elteszik a dijakat, a kozéletbsl valo
kivonulasrol tesznek hangzatos nyilatkozatot (s természetesen ezzel egy idében valtozatlanul
jelen vannak a pénzosztd kuratoriumokban és két-hadrom folydirat szerkeszt&ségében).
Ma is vannak, akik a magyar és a kisebbségi szotdl kiiitést kapnak, s ha valaki tizenot
milli6 magyarrol beszél, a rendszervaltozas utdn is — akarcsak Illyés esetében — naciona-
lizmust emlegetnek. S teszik ezt gyakran ugyanazok, akik a hivatalos dllam képviseletében
huszonott éven &t itélkeztek, s teszik most a politikai ellenzék oldalan.

A masik. Csodri Sandor ma is sokkal kozelebb van képzelt, rangos ellenfeleihez, mint
sokan szeretnék vagy gondolnik. A Nappali holddal egy id6ben forgattam és olvastam el
Konrad Gyorgy Az ujjdsziletés melankdlidja cimi tanulmanykotetét. Konrad esszéi nagy-
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jabol a Csodri-esszékkel azonos idSben keletkeztek. frasaiban Csodri tbbszor név szerint
is hivatkozik Konrad Gyoérgyre és kapcsolatukra. De nem csupdn ezek az utaldsok, nem
csupan a két kotet miifaji rokonsiga, az irasok idébeli azonossdga koti Ossze a két konyv
tanulmdnyait, hanem a gondolati érintkezés t6bb szdla is. Egyetlen kérdést emlitek példa-
ként: Csoori Konraddal teljesen azonosan itéli meg a varosi élet fontossdgit. Konrad a
»lakhatd varosrol”, a szabad polgarok tarsuldsianak nagyszeriiségérél medital, Csoori
pedig azt mondja a varosroél, hogy az ,,az emberi képzelet és vallalkozas nagyaranyu szin-
helye™.

Amig a kézhiedelemben a kortarsi szellemi élet két szélsé polusara helyezett két jelentSs
gondolkodé eszmerendszerében ilyen érintkezési pontokat talalunk, talin reménykedhetiink
a szabad véleménynyilvanitds, a parbeszéd, az egymadsra figyelés, a termékeny gondolat-
csere lehetGségében és szépségében. (Piiski, 1991.) o

TUSKES TIBOR

Miarai Sandor: Fold, fold!...

Marai Sandor életutjat mar ismerjilk: 1900-ban sziiletett Kassan, 1918 utdn tobb uta-
zast tett Nyugat-EurOpdban, 1928-ban tért vissza Magyarorszagra, s lett részese a hazai
szellemi életnek. A harmincas évek egyik legsikeresebb ir6ja; Budapest ostromakor Leiny-
falun huzta meg magéat, 1945 utin ujra irni kezd, Am 1948-ban az emigralasra kénysze-
rialt. Ezt kovetSen mar nem is tért vissza Magyarorszigra — noha mindvégig magyar
irénak tudta magat. 1989 februirjidban az elmaginyosodastdl szenvedve ongyilkos lett.
Miivei emigracidja idején nem jelentek meg Magyarorszdgon — életmiisorozatét tavaly
kezdte kiadni az Akadémiai és a Helikon Konyvkiado. Az életrajz utdn igy az életmiivét is
megismerhetjilk, odahelyezhetjiik, ahova vald: a szazad legnagyobb magyar ir6i: Krudy,
Moéricz, Babits, Kosztolanyi, Németh Laszlo és Illyés Gyula életmiive mellé. Munkassagarol
hossza évtizedekig nem irtak Magyarorszagon, most gyors egymasutanban jelennek meg
rola konyvek, cikkek, tanulmidnyok — mintha csak a kényszerii hallgatdst igyekeznének
potolni az irodalomtorténészek. Ennél is fontosabb azonban, hogy az 4j sorozat révén mii-
vei is hozzaférhetévé valnak a hazai olvasék szamara. Az életmiisorozatban legfontosabb
munkai koziill mar megjelent Napldinak harom kotete, s a munkassdgat taldn leginkabb
reprezentild miive: az Egy polgdr vallomdsai. A tavalyi konyvhéten melléjitk keriilt a
Fold, fold!... cim emlékezéskitete is.

Formailag ez a mii a 43—44—45-6s Naplé parja. A Naplé aprd, pontos és fegyelmezett
feljegyzések fuizére, ez a visszaemlékezés 1972-ben irodott, és az 1944--48 koézotti idészak
torténéseit mutatja be: a lednyfalusi visszahuzodast, az orosz csapatok bevonulisat és tevé-
kenységét, a szerz6 Budapestre vald visszatérését, els6 kiilfoldi atjat, aztan az emigraciora vald
késziil6dését. Nem jelen idejil tehit ez az irds — ennyiben kiilonbozik a Naplotol. S kiilon-
bozik abban is, hogy annak fegyelmezettségével szemben a szabad aramlds jellemzi. ‘A kro-
nologikus rendben torténd emlékezés ugyan megteremti a mil szerkezetét, mégis azt mond-
hatjuk: emlékek, eszmefuttatasok szabad leirdsa jellemzi ezt a munkat, az egyes részletek
6nallo életre kelnek, s id6nként szinte elburjanzanak. A naploéiras fegyelme teljesen eltiint,
a részletek uralisgk a kényvet. Frdekes médon ez nem valik karara a miinek: vélhetéen
azért, mert irodalmunk egyik legnagyobb gondolkodoéja és stilisztdja all mogotte. Az emlé-
kezés — szemben a Napld irdjaval — tObblettudassal is megajandékozza: 1atja, ismeri a
torténelmivé valo események végkifejletét, kifutdsdt: a tdvlat érvényesiti szavait, Ennek kap-
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