
A kalitkában mindenféle madarak, borzasan, ázottan. Az asszony egyik kezében régi-
módi kalicka, türkizfejű arapapagájjal. Másik kezével húsfakó selyemszalagon vezet egy 
ványadt macskát. S mögötte ki más is biceghetne, mint a bekötött lábú csóka. 

A DOLGOK NEVE 

Vékony, áttetsző fényszövet: ritkásan esik a hó, s a város, mint egy mélytengeri hal, 
legbensőjéből világít. Korzóznak a macskakövön a lángostól zsírfoltos papirosdarabok, de 
igyekezetük ellenére szemét marad mind. Dugó fekete gomolyagként kóborol a decemberi 
havazásban, s más nem érdekli, mint a zörgő-sodródó papírok. A legnagyobbikát kényesen 
fogja hegyes fogai között, el nem vehetem, hozza haza, ajándéknak. Nincs este, hogy ne 
lenne valami szerzeménye: tejeszacskó, kefiresdoboz, alufóliadarab. Most rázza magáról a 
hót, elfehéredik a szőnyeg, s ijedten vakog, hogy papirosával egyszínű lesz azon nyomban 
minden: ennyire egyszerű a dolgok neve. 

SZAXOFON 

Nekem sírósarkam van, neked bársonypatkányod. Ha én ott állok nagy romantikában a 
tűzfalak tövében, nekidőlten a mester faragta kapufélfának, és hagyom, hogy csavargassa 
szívem a zsalugáter osztotta fény szomorúsága, akkor te a magadra kapott plüssköntösöd-
ben rohangálsz a gangon, féken tartod a patkányt, és addig mondogatod neki, hogy macska, 
macska, macska, mígnem kék sziámi nem lesz belőle, amit aztán felvonszolhatsz az aktuális 
színpadra. De arról nem tehetsz, hogy mindkettőnknek háttérhangot ad a Szabinak nevezett 
szaxofon. 

FEJEZÉS 

Átolvassa a kéziratot, kényes grafitvonásokat rak, stilizál, egyenget, dörmög és ujjong. 
Három felkiáltójel késtövébe apró betűkkel odaveti: Na, azért mégis van, aki levest főz a 
csollánból. Válogat a csipke- és a hársfatea közt, s ha sétál a levéltár és a házunk között, 
minden zugot megjegyez, ahol csalán nőhetne. 

LÁSZLÓFFY CSABA 

A zsarnok szerencséje 
A királyné rutinos mozdulattal nyúl a tükör után. Belepillant. Elégedetlen képmásával. 

Arcát a bibircsót s a kiütésnyomokat nem tüntette el maradéktalanul a smink. A tükörben 
jól látható feje fölött a díszlet. Az ijesztő Krisztus. Megborzong. Nem először; már egyik 
próbán megtörtént vele. A keresztre feszített orrának, arcának részei inkább csak üregek; 
mintha lepra tette volna, nem a díszlettervező keze. 

Idegeire mennek már ezek a békétlenek. Ez ma gálaest; de ő tudja csak, mi ment végbe 
itt, nap mint nap, a színfalak mögött. A részeg strázsák, az ocsmány csipkelődések. Mint 
istállóban folyó tivornya. Olykor egy rekedt kiáltás (az ügyelőé), s fojtottan megy tovább 
ugyanaz, mint besúgó-hangú papucscsoszogás egy bordélyházban. A palotatér sakk-koc-
káira csepegtetett hígtojás-nyomokat úgy veszi szemügyre, akár egy pedáns háziasszony. 
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Cseppet sem kellemes itt a gyilkosra várni. Addig még egy kis enyelgés, menyámitás, 
hogy aztán a lomha járású, juhászkutya-szuszogású hős (mégis csak ő itt a vendégbonviván!) 
markolatig döfje belé — mint máskor csókját a férfiszenvedély — a kést. Ide valahova, el-
omló keble alá. 

Megfájdult a feje. („Mintha pisztoly sült volna el benne" — mily anakronisztikus ki-
szólás lenne ez a véres korból. Mintha a mai különb volna!) A színész legyen fegyelmezett. 
Most több türelmet kell mutatnia éppen a partnernőjével szemben. Hol dézsába, hol ko-
porsóba kell belebújni — amint a cursiv betűs utasítás szól... Vesd le, leányom, ázott gúnyá-
dat! Úgyse lát senki, ha megindulsz a történelem sötét folyosóján neglizsében. A külvilágot 
elfüggönyözi a zivatar meg az elsötétítést segítő zene. 

Mindjárt történni fog valami. Valami rémes, valami eget verő. Mindig így vala: vér-
tolulás ellen a nemzet időnként megpiócáztatja magát. Addig? Egyesek elkábulnak a csete-
patéban, mint... (ezt most egy szexuális igényeit pótló olvasmányból idézi föl): mint egy 
éjjeliedény a tivornya éjszakáján... Egyelőre csak a strázsa csámcsogása. Aztán ütés, rajta-
ütés, pártütés. Neki mindenekelőtt méltóságát kell őriznie. Nyelje a könnyeit más, a gyenge; 
s fröccskölje rágalmait, obszcén tréfáit udvaroncfüleknek a gonosz intrikus, a cselszövő. 

A legborzasztóbb ez a pár pillanatnyi látszatnyugalom. A kopott mennyezetű öltözők-
ben, mint lisztfehér borostájú szakácsmester, ilyenkor kotyvasztja az unalom a leleményes 
kis bonyodalmakat a színpadi homálynál, halálnál tartósabb valamire (pletykára?) éhes 
közönség számára. Az a női köntösök közt mohón (pe)turkáló férfivágy — a gyertyával 
együtt a huzat szerencsére kifújta vörös tekintetét! —, hazafelé már unottan, sárkupacokat 
kerülgetve sétáltatja meg magát, míg sikerül visszanyernie utálkozó házastársi ábrázatát. 

Hallható még valami, kollégák?... S. petyhüdt bohócképéről a színlelt bölcsességet 
egyből letörölte a dühös hiúság, midőn megjósolta volt, hogy botrányra számíthatunk kül-
földön — Grazban, Luganóban, bárhol, hogyha nem neki ítéli oda a művészi tanács a leg-
ősibb-hősibb fő-főszerepet! 

„Magamban beszélek?" A királyné felijed — ez már magában is meggondolatlanság. 
Az ő szerepére nem vonatkozik a haj/ás a téboly felé. „Csak szúnyogok... csak szőnyeget 
nekik."* Ez így jó lesz, ez a sejtelmes indítás; mit számít, mire gondol szerző, vagy néző. 

Egy-egy kiszólás (nem a darabból — írás közben inkább) ismerősen cseng. A vissza-
térő helyzetekről gondoskodik az idő. Zaklatott este (amelyiken ezt írom); ki tudná meg-
mondani: nem torpannak-e meg a pártütők? A merénylők. (És maga az olvasó!) 

Valaki — színpadon, utcán, tévében? — torkaszakadtából kiabál. Lehet, hogy segítsé-
gért. A királynénak — hallja? nem hallja? — semmiképp sem tanácsos kilépni szerepéből. 
Minden fordulatnál ezt fontolgatja. Kettős sorsveszély. Magánéleti jelenése négy fal közé 
rejtve is nyitott; a darabbeli sajnos determinált. 

A kis torzsalkodások, anekdoták is belejátszanak olykor a cselekménybe. Különösen, 
ha ilyen idők járnak. 

A szerzői és rendezői utasítások rácsai mögé zárt művész felkapja fejét. Milyen idők? 
Pusztán terminológia kérdése volna a kor?! 

„Legszentebb eszménk a nemzeti egység." 
„Lázít a demokrácia-mánia."** 
A sok „szép és épületes proklamáció" hallatára könnyen kitör a tömegőrület, egyese-

ken a hipertónia. De a színész most nem kezeket feltartó családos eltartó. Nem polgár. 
A királyné önuralomra inti magát. Jöhet vízözön, akármely rontás — neki a kosztümök 

ürügyén felizzó feszültséget kell szolgálnia, fokozódjék odáig bár, hogy királyi széke kár-
pitjának zsinórival fojtanák beléje lelkét. Feszültség nélkül, mint egy cérnaszál, vagy inkább 

* Katona: Bánk bán. 
** Peter Weiss: Mockinpott úr kínjai és meggyógyíttatása. 
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bugyigumi, ha elszakad — az egész olyan. Az előírt mozdulat nyomban nevetségessé válik, 
képtelenségnek tetszik gyalázat, vérbosszú, mihelyt eltűnik a drámai feszültség tere, s hir-
telen fölhúzzák kötélen a díszletet. 

A királyné elsápad. A replikára nem jön válasz (vagy ő keverte össze a szavakat?); 
elejti a legyezőjét — mintha nem csupán csuklóját, de torkát is vasmarokkal szorítanák. 
Pedig ez nem othellói jelenet, hogy „ne bízz és ne félts... vigyázz! [...] az az erkölcs arrafelé: 
csináld, csak meg ne tudják."* Nem, az ő tudatalattiját sem ragadhatják el innen fölfújt, 
légnemű gyanakvások törékeny képzelet-magasba. Benne most más idők vihara dúl. Olyan 
varázslat alatt áll, akár a fölserkent porhüvely, midőn a lélektől elhagyott test maga kél ki 
sírjából, s nem ismer más természetes vonzalmat, csupán az emlékek táplálta gyűlöletet. Kit 
érdekelne e pillanatban a színen, hogy milyen az idő hangulata, hevülete kint (a kanyargós 
sikátorokban, a holdfényben szelíd komondorokként virrasztó ódon házak között; egyik-
ben valahol az unokahúgocska súlyos copfjával talán épp most veri a kompótoscsészét, s 
körös-körül minden ragad és ragyog). Egyáltalán, milyen nap van ma? „Reggel lejár a ter-
minus, el ne felejtsem kifizetni a villanyszámlát." 

Nehezen tudja legyőzni émelygését. Öregedő lelkén kotolva ül a mélakór. Egy ismeretlen 
férfi tiszta szemébe nézni, s egy nyelv meleg, lágy érintését tűrni ajkán — most még ez is 
undorral töltené el. Úgy tűnik neki, hogy mezítláb fut végig a deszkákon, kibontott hajjal. 
És fehér kreppselyem ruhácska van rajta. „Csak az emlékeket bele ne keverjem a begyakor-
lott indulatkitörésbe." Mintha túl korán kiterveltek volna ellene valamit. Mintha már ré-
gen (a darab legelején vagy még azelőtt) merénylet áldozata lett volna; mielőtt még a közön-
ség felszisszenhetett volna. Fején vadcsalánkoszorú. (Sehol a korona.) 

Torz férfiarc tolakodik elő. Egy durva lökés! — a melle attól rázkódik még mindig (?). 
A fűzőben hevesen szuszog; szinte hallatszik a testén megpattanó rugók zaja. „Nem lehetek 
robot." Kétségbeesett botladozással hallani véli a szétszóródó csavarok és szögek fémes, 
idegen pörgését. A kihunyó fényrezgést pupilláján. 

A királyné összeesett. Az ájult zsarnokon ezen a kínos estén nem vehetett elégtételt 
senki. A bosszúra éhes merénylők elképedten állták körül. Még a szerző is zavarba jött 
volna. 

* Shakespeare: Otliello. 

Ütőerek 
Távlatból nézve a hamisítványok is értékesek 
(miért hajítjátok el az újságkollekciókat?) 
a hóhér is ember! nem csoda hát ha a leáldozó 
hűség morogva méregeti az áldozatokat 
néha még el is vakkantja magát — a gőzölgő 
indulat mögül hül(l)ő-pikkelyük -farkuk vesztetten 
sunyítanak a tartalékba tett struktúrák 

egymást keresztező aggodalmak 
(„errefelé az abszurd is lehetséges még") 
az álmatlanság órái visszahozzák az 
elmaradozó jelenéseket 

elég egy napló-

28 


