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Á francia költészet jövője 

Nehéz lenne elbizakodottság nélkül oly.an biztos következtetéseket 
megállapítani egy tanulmány keretében, amelynek szerénysége révén olyan 
kevés köze van, a tárgyalandó probléma jelentőségéhez. Éppen ezért itt 
nem lehet végső következtetéseket várni, de jóslást sem .azon egyszerű 
oknál fogva, mivel nem adatott meg senkinek az a tehetség, hogy a legsze. 
szély.esebb irodalom jövőjébe pillantson;. Ezek inkább feltevések, valószí . 
nűségek, amelyekhez a mai idők francia költői elé meredő főkérdések 
néhányának gyors tanulmányozása vezethet el. 

A költészet és a verstechnika közti kapcsolatok kérdése puszta for-
mainak tetszik, és ezt vesszük előbb fontolóra. Nem szükséges túlságosan 
tájékozottnak lennünk a költői teremtés feltételei felől, hogy megérthessük: 
a forrna és az_ eszmei" tartalom két elválaszthatatlan és igen nagy mérték, 
ben egyidejű elem. Az érthetőség tévedéshez, az egyszerűség korlátolt 
okoskodáshoz vezet; ha ragaszkodunk ahhoz, hogy két különböző időpont, 
ban mutassuk be a költemény kidolgozását: az első. időpont a tárgy megr 

választása, az argumentum feltalálása, a második a kifejezés és a for-
mábaöntés lenne. De éppen ebben törnénk meg minden, költői alkotás 
lényeges egységét. Mindenki tudja, hogy valóságbán anyag és stílus ezen 
a módon, elválaszthatatlanok. Fölösleges lenne továbbra is foglalkozni 
ezzel az elemi igazsággal. 

Nein vagyunk tehát messzire a dolog bökkenőjétől, amikor azt kér. 
dezzük: mi a francia vers mai állapota. Hugó összezúzta a klasszikus 
alexandrinus szabályosságát. Ennek ellenére megvalósításai nagyon' mesz-
szire estek költői manifestumaiban tett proclamatióitól.1 Az anyag .igazi 
lázadói Verlaine cezuranélküli alexandrinusaival és egyszerű énekeivel. 
Rimbaud, aki a feuilles szót a volailles szóval rímelteti. melyet jóval 
később Jules Romains és Georges Chenneviére tanácsolnak .és amelyet 
napjainkban Eluard is gyakran, megenged magának. 

Az 1885 körüli költői generáció, Gustave Kahnnal, egy határozott 
lépéssel jutott előbbre, megvédvén a szabadvers ügyét. A mindig udvarias 
Mallarmé szerencsekívánatait fejezte ki a szimbolizmus fiatal korifeusának, 
aki olyan szerencsés kifejezést talált saját belső ritmusa számára. De sie-
tett sajnálkozni is azon, hogy a szó a szabad versben mintha „kevésbbé 
biztosan állna" és „nagyon sokat vesztett hiányzó faszettáinak komplikált 
tüzéből, mivel nem préselődött bele sok évszázados melodikus formába".3 

Verlaine pedig Epigrammáinak (1894) prológusában írta: 

1 Réponse á un Acte d'accusation. (Cöntemplatibns I. 7.) 
2 Lettre á Gústave Kahn. 8. iuin, 1887. 
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J'admire l'ambition du vers libre . . . 
(Csodálom a szabadvers igyekezetét.) 

és nem sokkal később 
Il est vrai que je reste dans ce nombre 
Et dans la rime, un abus que je sais 
Combien il pèse et combien il encombre, 
Mais indispensable à notre art français.3 

Időben hozzánk még közelebb, az utóbbi .esztendők III. Köztársaságának 
hivatalos költője, a Collège de France poétikai tanszékének tanára írta: 

„Az igen megszorított föltételek a művészt megszabadítják a formai 
anyagban való felelősségtől, sőt néha olyan invenciókra késztetik, melyek-
hez" a teljes szabadság útján sohasem jutott volna el".4 

Ezekhez az alapvető kijelentésekhez elég néhány megállapítást fűz-
"riünk: a nagy" költők közül, egyesek, mint Péguy vagy Patrice de la Tour 
du Pin minden nehézség nélkül alkalmazkodnak, szinte ösztönösen,, a 
francia alexandrinus' hagyományos ritmusához; mások idősebb korukban 
igyekeznek a klasszikus verseléshez közeledni, miután ifjúságukban azt 
megkövezték: ez Claudel esete, sőt Aragoné is, aki teljesen magáévá tette a ' 

. "klasszikus formát. Eluard legutóbbi verses köteteiben a rímet a jóhangzás 
•termékeny és finom, rendszerével helyettesíti: de a szótagszámok szabályát 
:a legteljesebb mértékben tiszteletben' tartja. Joggal fogadhatjuk el tehát, 
hogy a francia költészet jövője prozódiáján.ak hagyományos tisztelete iránti 
érzékben rajzolódik elénk. 

Azonos fejlődést, ugyan- azt a törekvést látjuk ma a költőknél, ami-
•kor megint alávetik .magukat aN nyelv fegyelmező törvényeinek, ezt egyéb-
ként egy igen- divatos problémával foglalkozó tanulmány is fejtegeti, a 
mágia és a költészettel foglalkozva. 

Egy bevezető észrevételt kell tennünk: a francia irodalmat az jel-
lemzi különösen, hogy a prózát és a verset mély szakadék választotta el 
egymástól. (Thierry Maulnier igen behatóan foglalkozott ezzel a kér-
-déssel.') Ebből következik a francia költészet számára az a magatartás, 
mely a tökéletessegnek állandó megkövetelésében és a századok folyamán, a 
költészeti, forradalmakon keresztül, annak állhatatos megvalósításában 
nyilvánult meg. A népi és nemzeti ihlettel való teljes szakítás nélkül a 
Pléiade költői, a francia nyelvnek mintaképül az antik formákat és szó-
íképeket állítják. A XVII. század olyan köjtői nyelvet teremt, melyet a leg-
nemesebb műfajoknak tart fönn, és féltékenyen óvja minden prózai fertő-
zéstől. Hugo kétségkívül. dicsekedhetett azzal, hogy az öreg szótárra Q 
tette, fel a „piros sapkát". Ez a cselekedet miért dicséretre méltó? E g y ' s z ó . 
tárban (piros sapkával .vagy a nélkül) .nincsen semmi költőiség. A költőnek 
-kétségkívül megvan az a tehetsége a priori, hogy költői intenzitással 

3 Igaz, én már a mértéknél és 
. a .r imnél maradok, hiba, melyről tudom 

mennyit nyom és mennyi akadályt jelent, 
de a francia művészét nem nélkülözheti. 

4 P. Valéry: Introduction à la Poétique. „ . 
5 Introduction a la Poésie Française. 33. 1. 
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•súlyosbítsa akármelyik szót. Mégha fáradtságába is kerülne. Hugo ebben 
a törekvésében gyakran, hibázott és műveinek igen nagy része a prózaiság, 
ban hibázik. De abban a pillanatban, mihelyt nem keveri össze a rethori-
*kát a költészettel, ,a legmagasabb csúcsokat éri el, é s másik nagy érdeme 
pedig abban van, hogy követőinek; kísérleteit és sikereit előkészítette. 

Ezek ' à sikerek talán inkább csak kísérletek. Rimbaud.tól Mai . 
larméig, Valéry-ig és a szürrealistákig egy rendkívül gazdag időszak nyí. 
lik meg, de joggal mondhatjuk, megdöbbentő is: a nagy közönség szemé-
ben úgy tetszik, mintha a francia költészet irányított nemtörődömséggel 
bolyongna a furcsaság és az értelmetlenség felé. De hiába méltatlanko-
dunk: a francia költészet egésze úgy fejlődik, mintha tudná, melyik az az 

'út, amelyen haladnia kell. Már elveszettnek hitték," és íme, ismert ösvényein 
'visszatért szebben és gazdagabban, - mint valaha. Es mielőtt látnánk, 

hogyan történt ez a visszatérés, meg kell állpítanunk, hogy a vadonban 
' (de termékeny vadonban) való hosszú útján a költők két igén különböző 

táborra oszlottak: az egyik Rímbaud-tól a szürrealistákig, a másik Mal. 
larmé.tó! Valéryi.g terjed. E két csop.ort tana lényeges különbséget 
tartalmaz. 

Rimbaud szerint a költő feladata az, hogy az ismeretlenből — rnin. 
•den más ember előtt — ellopja a t ü z e t . . . 

5 ha annak, amit onnan felhoz, van formája, formát ad neki. Ha 
nincs formája, nem ad n e k i . . . A fordíást későbbre tartogatva.6 Ezek a 
kijelentések igen fontosak. Itt látjuk először, hogy a modern kritika zsan. 
„gonja, amikor egy költő üzenetéről beszél, egyáltalán nem csalódik, leg-
alább is ami Rimbaud-t illeti. Ezek valóban szürreális üzenetek, melyeket 
Rimbaud a valóság fölötti világból küld, de siffrírozott üzenetek. 

Ebből következik egy második megjegyzésünk: Rimbaud maga is 
ú g y látja, hogy művének érthetetlen részei csak átmeneti állomások. 
A költő nem elégedhetik meg azzal, hogy a többi ember számára hozzáfér. 

' .hetetlen könyvből felolvasson. Neki fordítani is kell, hogy magát megért-
tesse. Rimbaud-val az történt, hogy későbbre tartogatta ez a fordítást, 
ez a „később" azonban sohasem jöt el.7 De jöttek más költők, néha csak 
azért, hogy folytassák a' költészet ismeretlen területe felkutatásának művét, 
és hogy ők is későbbre tartogassák útinaplóik fordítását: legtöbbje 
a szürrealistaírás apoétikus, de a francia költészet megújhodásának 
föltétele.« 

Ezzel a homályossággal, mely a forma teljes hiányából vagy elég-
telenségéből következik — szemben áll a mallarmé-i homályosság, mely 
éppen ellenkezőleg, a túlhajszolt formagondnak, ha úgy tetszik a tökéle. 

6 Raymond Clauzel idézi: Une Saison en Enfer et Arthur Rimbaud. 
7 Furcsa hírek keringenek bizonyos francia irodalmi körökben. Állítólag 

Tripolitánia sivatagában egy beduin sátrában a Tchad-ból jövő Szabad Francia 
Haderők katonái megtalálták egy málhába csomagolva Rimbaud-nak. számíiz'e-

- lésében. írt műveit. A kiadók mindenesetre eddig hallgatnak róla. 
8 Thierry Maulnier: Introduction à la Poésie. Française. 20—21. 1. A Saison 

•en Enfer egy helyütt praktikus programmot ajánl, amelyhez még a szürrealisták 
sem tudnának különösebbet hozzátenni: „Szerettem a buta festményeket, ajtók 
fölött szemfényvesztő képeket, díszleteket 'jelvényeket, népiíes metsz'e'ieket, 
a divatját mult irodalmat, a .templomi latin nyelvet, a helyesírásnélküli erotikus 

.könyveket, • őseink regényeit, tündérmeséket, a gyermekkor kicsi könyvéit, öreg 
operákat, együgyű refréneket, naiv könyveket." 
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tességnek köszönhető. Valéry művészi gondja a verselésben ehhez a m a g a . 
tartáshoz csatlakozik. Mallarmé úgy határozza meg a követelményt, hogy 

. az a szavankint legyőzött vakszerencse. „Ah, ez a költemény — Hérodiade. 
r.ól írta — azt akarom, hogy gondolatom szentélyéből nagyszerű ékszer, 
ként lépjen elő; vagy omladékain meghalok. Csak az éjtszakák az enyémek, 
úgy töltöm el őket, hogy róluk minden szót átálmodok".9 • 

Akármint is van, de kénytelenek vagyunk megállapítani, hogy a 
túlságos formamüvelés, vagy az ellenkezője, külön.külön, ugyan ahhoz az 
eredményhez vezetett: a költői mágiához. Nagyon siralmas dolog lenne, 
ha a francia költészet ennél nem jutott volna tovább: s mostmár azt kell 
megmutatnunk, hogy nem egy áthatolhatatlan valamibe, hanem olyan a l a g . 
útba nyomult be, melynek végén a nap teljes ragyogásában tűnik elénk. 
Mallarmé utolsó versei, az ő szokásos kifejezési módjától eltérőleg — a 
túlzásig vitt kidolgozás és kristályosítás, az a törekvés, hogy a vers a gyé-
mánt keménységéhez és -ragyogásához hasonlítson — alkalmi versek, 
melyek ¡a kedvesét, az üvegest, a hagymakofát dicsőítik. Valéry úgy tartotta, 
hogy a legszebb versek, melyeket valaha is írt, a tökéletesen érthetőek: 

.„Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change scn absence 
Dans une bouche oú sa forme se meurt . . ,10 

Claudel legutolsó műveiben az egyszerűséget addig viszi, hogy a 
„hai-kai" japán műfajra adja magát. Aragon írja: „On nous a dit ce soir 

„ que Paris s'est rendű (Ma este azt mondták, hogy Párizs megadta magát) 
és Eluard: „Decour a été mis q. mórt (Decourt kivégezték), mindketten a 
dadaista és a szürrealista kísérleten keresztül így találták meg a leg-
mesztelenebb költői stílus erejét, a z egyik a francia falvakról, a másik 
a gyümölcsökről és a virágokról írt balladájában, visszatérve annak' a 
tiszta költészetinek a forrásaihoz, melyet Abbé Brémond fedezett fel egy 
panaszos népi énekben: 

; Oríéans, Beaugency, 
: Notre Dame de Cléry 

Vendöme, Vendőme . . 

9 Lettre à Henri Cazalis, du 5. décembre, 1865. Ismert dolog, hogy a 
szürrealisták, milyen fontos szerepet tulajdonítottak a tudatlanság szerepének 
és hogy milyen költői értéket kapott az álom. Mallarménak egyik írása, melyben 
egy újságíró'kérdésére válaszol, a mallarméi költészet, és a szürrealizmus közötti 
lényeges különbséget világosítja meg: „Az álom mélyén ott vergődik a képzelet, 
mely nem tud kiröppenni : olyan büntetés, melyből nem lehet hasznot húzni 
sem az ébredésben való felejtkezéssel, sem a magunkhoz való térésseel. Ezért a 
költő, aki valóban ébren álmodik, az éj meglepetéseitől mit se vár. íme, amiért 
anélkül; hogy bíznék az Ön véleményében, örülök, hogy válaszolok. . . (Lettre 
à P. Chabaneix. du 20. mai, 1896) 

10 Le cimetière marin 
Mintahogy a gyümölcs élvezetté olvad 
S gyönyörre cseréli magát, aki volt, 
Egy szájban, amelyben alakja megha l t . . . 

1 1 Csaknem szószerinti mását találjuk meg ennek a refrénnek a Grévin-
múzeumban, Badar, dol-og rímben írni. Lásd. 95. 1. ; -
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Hogy a . nyelv mindennapi szabályaihoz és ¡az érthetőség banális 
törvényeihez való visszatérés mennyire kölcsönös vonatkozásban álló egy 
párhuzamos fejlődéssel, mely a költészetet kiragadja elefáncsonttornyából 
é s a körülményekkel vaió kapcsolatban sodorja, ezt bizonyítja Aragonnak 
Elsa-hoz irt egyik énekének alábbi versszaka: 

- Tu me dis Laisse un peu l'orchestre des tonnerres 
Car par le temps qu' il fait il est de pauvres gens 
Qui ne pouvant chercher dans les dictionnaires 
Aimeraient des morts ordinaires 
Qu'ils se puissent tout bas répétér en songeant.12 

Minden költészet alkalmi költészet, mivel születését adott körűimé, 
nyeknek köszönheti. Itt egy álokoskodást kell elkerülnünk. Amit napjaink-
ban az előbbi meghatározáson értünk, olyan költészet, mely a körülmények, 
kel való szoros'kapcsolatban jön létre nemes visszhangként; ami pedig a 
körülményeket illeti, természetesen nem lehet szó holmi szentimentális 
kaland kifejleteiről, hanem a politikai és szociális élet eseményeiről. Ha 
úgy látszik, hogy a francia, irodalomban ilyen költészet nem volt, akkor az 
csak azért van, mert lassankint feledésbe ment azokkal az eseményekkel 
együtt, melyekből táplálkozott. Milyen kevesen olvashatják ma már Bal. 
lada a király felépüléséről, de ugyanakkor Andromaque.nak még mindenki 
olvasója. Többet mondunk: az a költészet, mely még ma is élénk emlékezetű 
eseményekhez kapcsolódott, mint például a francia forradaloméihoz, fele. 
désbe ment néhány katonadal kivételével, melyet csak a muzsikája mentett 
meg. Számtalan példát tudnánk még felhozni erre vonatkozólag. 

Persze itt nem arról van szó, mintha a francia költészet összeférhe. 
tetlen lenne az alkalmi költészettel: Béranger óriási sikere ezt bizonyítja. 
De senki sem olvassa már Béranger-t. A Tragiques és a. Châtiments, mégis 
jelentős művek, a francia költészetben inkább helyzeti, semmint jelenbeli 
előnyt élveznek. Történelmünk nagy eseményeihez távlat kell, hogy a legén, 
dának ideje legyen kialakulni, minek keretében a nagy események a költé-
szet kedvező területévé válnak: Charlemagne végül is rátalálta Turold.ra 
és első Napoléon Victor Hugo.ra. 

A francia költészetnek nyilvánvaló bizonyos hallgatásaival szemben 
egészen természetes a mai költők támadása. Baudelaire és Mallarmé, hogy 
csak őket idézzük, annak a költészetnek társadalomellenes koncepciójához 
tartoztak, mely napjainkban már teljesen idejét múlta. Eluard írta 1936. 
ba.n:13 „Az idő eljött, mikor minden költőnek joga, sőt kötelessége kitartani 
amellet a nézet mellett, hogy mélyen behatoltak más emberek életébe, a 
közös életbe." Az ellenállás és felszabadulás egész francia költészete ez új 
magatartás mellett szól, s az ember kísértésbe esne, hogy mulandónak 
higyje, ha más műfajra is, nem terjedt volna át, különösen a regényre, 
mely nagy vonalaiban az új idők esztétikájának feltételeit határozzák meg. 

13 Azt mondod Hagyjad _a mennykők zenekarát 
Az ilyen időkben sok itt a nyomorult 
Akik szótárakban nem tudván kutatni nagyon 
Szeretnének közönséges holtakat 
Kiket idéznének halkan álmodozva . <. 

13 Louis Payot: Paul Eluard. 61, 1. 
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De az alkalmi költészet egyesek szemében nem" más, mint a poés ie 
engangée.nak (elkötelezett költészetnek, pártköltészetnek) egyik formája, 
Poète angagé (elkötelezett költő, pártköltő) az, aki ragaszkodik ahhoz,, 
hogy kinyilvánítsa költeményeiben hovatartozandóságát. Aragon ezt jól. 
illusztrálja. Hát vájjon Péguy' é s Claudei nem az elkötelezett költők pél-
dáját nyujtják-e, a legmélyebben elkötelezettekét, tahogy azt csak elképzel-
hetjük? Bár költészetükről nem mondhatjuk el általában, hogy alkalmi 
költészet volna.-La Tour du Pin esete hasonló. 

Elég világosan látható e fejezetnek végső következtetése: úgy tet-
szik, hogy iaz ~ alkalmi költészet a maga kivirágzásához jelenleg rendkívül 
kedvező körülményeket sorakoztat fel, de azt nem állíthatja, hogy csak 
hozzá lehet visszavezetni az egész francia lírát, mégha ¡azt a „poés ie 
engangéenak" is nevezik. 

Ha v,an alkalmi költemény (poème de circonstances) és pártkölte-
mény (poème engagé) akkor az a Marseillaise. A tanítóknak rendkívüli fárad-
ságukba kerül míg megtanítják növendékeikkel a francia nemzeti himnuszt. 
Nincs francia közönség, mely egyetlen strófáját helyesen tudná énekelni. 
Két vagy három versszakát énekelni — még inkább — igazán nagy telje-
sítmény. Belezavarodnak a nyelv szellemétől idegen inverziókba, a hibás 
é s nehézkes szövegbe, melynek pontos jelentésével nincs mindenki tisztá-
ban. Egy kérdésünk van még hátra, a népköltészeté. 

A görög katonák, kik fogságba estek Syracusa-ban, a szerencsétlen 
szicíliai expedíció után, kívülről tudták Euripides kórusainak egy részét; 
a magyar nép Petőfi dalait ma is énekli anélkül, hogy tudná, ki a szerzője. 
Két főakadály emelkedik a francia költészet és a népköltészet közé: a kife-
jezés és az ihlet. 

Ami a kifejezést illeti, a. mágia problémáját, már tanulmányoztuk, és 
megállapítottuk, hogy a francia költészetben uralkodó állandó tökéletes-
ség iránti műgondhoz kapcsolódik. De azt is hozzá kell tennünk, hogy a 
költők egyáltalán nem felelősek azért ¡a szakadékért — a francia nyelv jel-
legzetes ténye, — mely a műnyelvet a népi nyelvtől elválasztja. Mistral; 
akit sokan az egyetlen nagy költőnek s ugyanakkor népi költőnek tekin-
tenek, provençal nyelven írt. Ami pedig az ihletet illeti, igen fontos jelen-
ség. Thierry Maulnier kimerítő alapossággal foglalkozott vele. „A költé-
szet, amely más országokban a művészetek legelsőbbje, legösztönöseb-
bike, Franciaországban, hogy így mondjuk, azok közös kezdete, a csúcs, 
a kulcs, a legraffináltabb és néha a legmegközelíthetetlenebb siker. Nincs 
költő aki megénekelte volna Vercingétorix.ot, Geneviève.t, Jeanne-t, 
Saint-Louis-t vagy Bonaparte-t, legalább is a nép füle számára hallhatóan. 
Franciaország a reménytől é s ¡a türelmetlenségtől reszketett Graal fö l fede-
zése miatt: de költői az Argonautákról énekeltek. Franciaország tengere-
ken túlra küldte i f júságát meghalni a Szentsír fölszabadításáért, de költői 
égy másik ifjúságról daloltak, mely tengeren túlra ment Heléna kiszaba-
dításáért.14 • • - " • • 

A nemzeti költészetnek ez a hiánya a népköltészet hiányának egy 
különleges esete. Bizonyos, hogy a folklor rajongói a falusi énekesek meg-
ható és kedves dolgait megtalálhatják. De ezek mindig kívül maradtak az 

14 L. m. 38—39. 1. - • ' - : 
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irodalmon egy Nerval minden meghonosító erőfeszítése ellenére. Minden 
hivatalos támasztól megfosztva az igazi népköltészet átengedte területét a 
románcnak, a közönséges elmondásnak, a füzfaköltők „müveinek". Csodál-
kozhatnánk, hogy olyan sokára halt meg. 

De mégsem halt meg egészen, é s ez az, ami némi hitelt ad azoknak 
az újjáteremtési törekvéseknek, melyeknek szemlélői vagyunk. Nerval, Ver-
laine, Francis Jammes nem késlekedtek, hogy népi témákban keressenek, 
ihletet. Aragon la Rochelle ostromának énekét népi hagyományok ritmusá-
ban írta. A népdal mintegy tíz éve új virágzásba lendült: e tényt alátá-
masztják ¡a fentiek is, a francia költészet érezhető fejlődése bölcsebb for-
mában, világosabb kifejezésben mutatkozik, közelebb került a szociális 
élethez, és joggal várhatjuk azt a közeli jövőt, amikor kézzel fogható és 
kívánatos .módon találkozik a két tábor, tudós és népi, melyek eddig oly 
kívánatos módon találkozik a két tábor, tudós és népi, melyek eddig oly 
messze estek egymástól. 

Minden arra a meggondolásra vezet, hogy a francia költészet törté-
nelmének. nagyon .fontos fordulatához érkezett el. Főproblémáinak rövid 
tanulmányozása egy ígéretekkel teli jövőt sejttet. Itt megújhodásról van 
szó kétségkívül: s az a nap, amikor a francia költészet meg fogja való-
sítani-hagyományos formáinak, legvakmerőbb fölfedezéseinek, emberi hiva-
tásának, nemzeti ihletének tudós és népi hagyományainak szintézisét, az a 
nap lesz mindenek közt dicsőséges. Mindenesetre ennek a megújhodásnak 
elemei és föltételei mostantól kezdve már megvannak benne. Magában 
hordja már lappangó állapotban azokat az értékes csirákat, melyek egy-
mást termékenyítve, az annyira óhajtott újjáalkotáshoz vezetne. 

Befejezésül még csak azt a kívánságot hangoztatjuk, hogy a fran-
cia költészet bizonyos népek költészetével való szorosabb, kapcsolat meg-
teremtése révén — ez különösen a magyar költészettel volna, kívánatos;, 
melyben a francia költészetnek már nem egy égető, problémája megoldásra 
talált — minél hamarabb érje el azt a szerencsés eredményt, melyet min-
den annyi jelentőséggel igér.15 • 

Guy Turbet-Delof 

15 Guy Turbet — Delo.f az Eötvös Kollégium tanára, a budapesti egyetem 
mb. előadója, a magyarországi Francia Intézetvezetője. A fenti cikk a szerzőnek 
abból az előadásából született, melyet Szegeden 1947 május 24-én a Magyar-
Francia Társaság ülésén mondott el.) 
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Aragon 

Aragonnal a francia összeomlás után találkoztam először a 
Poésie és a Fontaine című folyóiratokban, melyek a francia ön-
észmélés első, csodálatos jelei voltak. Már nevében volt valami kü-
lönös, vonzó, a középkori trubadúrokéra emlékeztető, mely egy 
egész világot — minden furcsaságával, titokzatosságával, boszor-
kányságával, földöntúli örömével és nyomorúságával — hordoz 
magában. Verseiből úgy lépett elém, mint a .szavak rengetegériek 
mágusa, akinek intésére a francia nyelv, az emberi lélek nagy orgo-
nája soha nem hallott, igézetes hangon szólalt meg. Mintha a Ber-
trand de Born ott kiáltottak volna át a messzi századokból, akik 
merték vállalni a harcot az elnyomó ellen, akik mertek férfiak 
lenni. Költészetének alkímiájából a szabadság szellemét szabadí-
totta fel, mely ott lebegett már 1940-ben az „üres szemű, agyon-
gyötrött városok felett" és megreszkettette a minden emberi jog 
lábbaltipróját. A Crève-Coeur című kötetének minden verse a fran-
cia sorsba itatódott, és a bennük rejlő hit, reménytelen remény, 
a zsarnoksággal soha meg .nem alkuvó magatartás irányította ez 
után már útját. Miért volt számomra Aragon-költészete az első 
pillanatban annyira megnyerő és vonzó? Mert a nemes emberi 
feszítésnek és magatartásnak olyan elemeit fedeztem fel benne, 
amely minden idők igazi emberéé a megpróbáltatások idején. Mert 
a Bach-korszak allegóriáinak . örök fájdalmával és lázadásával 
rokonhangját éreztem meg a szürrealista irány e nagyszerű kép-
viselőjének mélyhangű hegedűjén. Mert zenéjében az elnyomottak, 
a kiszolgáltatottak elemi erővel feltörő jaja a miénk is volt azokban 
à rettenetes időkben, amükor soha teljesebben és véresebben nem 
éreztük emberek, nemzetek levélsorsát. Mert szava az elnyomott, 
a letiprott nép szava volt. 

A Yeux d'Eisa kötetében a gyűlölet és a szerelem egyetlen, 
megfoghatatlan csodálatos reménnyé olvad: „Szerelmemnek csak 
egy neve van: a remény." És a remény valóraváltása sokáig vá-
ratott magára, de megtörtént és a szív éjszakájára, amelyről azt 
ériekelte, hogy nincsen reggele, mégis elkövetkezett a hajnal. A 
középkori trubadurok bűvészi formakezelése, Hugo tért és időt 
áíröppenő képzelete, költői muzsikájának megigéző ereje, egy-egy 
régi vagy új szavának édes varázsa lepi meg és ejti meg lépten-
nyomon az olvasót. Aragon, a tudós, a bűvész, a művész, a költő 
és az Ember egy személyben. 

Ss í! S 

Másodszor Budapes'fen találkoztam vele. Nagyon féltem^ hogy 
az emberbén nem azt látom majd, amit a költőben láttam. Maga-
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tartásom, igazságtalan volt, kétségtelen, de természetes. És miköz-
ben vártam rá, sorokat kergettem: „Reverrons-nous jamais le para-
dis lointin". Viszontlátjuk-e még: a távoli édent. „Ma patrie est la 
faim la misére et l'amour". Hazám az éhség, a nyomor s a szere-
lem és a sorok mögött hat év minden fekete emléke reszketett. 
Idegeimben egy átélt embervihar messzi, rezdüléseivel vártam reá, 
aki megtanított a reményre. És amikor megláttam', úgy éreztem, 
az emberben sem csalódtam. Arcán hordja a nagy magánosok tisz-
teletet követelő szomorúságát és idegenségét, Szavaiban "pedig a 
rajongók fojtott bűvöletét. Amikor • verséit szavalta, a nyitott ab-
lakokon át betolakodott a poraiból feléledt Budapest zaja, de a vers 
szállt a mindennapi élet lármáján túl, hogy megtanítsa a világot 
arra az igazságra, hogy 

„a háború csak úgy ér véget, 
Ha belőle az Ember jut ki győztesen.'' 

Madácsy László . 

Elza — Keringő 
Aragon 

Hová futsz gondolat hová futsz te árva 
Az izzó homokban térden marad a Szfinx 
Talán a győzelem mozdulatlansága 
Nem oly szép ha hideg köbe van is zárva 
S a vén hajóról elröpülni szárnya sincs 

Mi ez a varázskeringő mely elragad 
Mint egy. őrült eszme büvöletes karma 
Lenn suhan a véres idő lábam alatt 
Többé nem ez a száj mondja a szavakat 
Miféle megejtő muzsika ez Elza 

Saumuri bor ez a babonás keringő 
Karodban aléltan ittam e tüzitalt. 
Aranyszín hajad. most• bűvölet legyintő 
Járjuk e nevedzenditö 
Varázskeringőt Elza járja s járja majd 

Hol öröm kergette perceink Montmartre-ra 
Feledni hej hányszor vittük a bűt s a jajt 
Csillagos szép szemét az éj már lezárta 
De a szív dobbant szavára 
Maga kárára Elza járja s járja majd 

Aztán álomsarkán megfordult az élet 
Hány barát a múlté Kártyát kevert egyik 
Spongyák szerelméről tartott nagy beszédet 
A másik s most árnyak férgek 
Rágják a rémület hencegőit 



Emlékezz egy éjen hogy mondta hogy búgta 
Egy néger lányka azt a drága furcsa dalt 
S reggel mint köszöntött ismerős száz uccu 
Hány éjt nyelt az öröm kútja 
így el ki tudja Elza járja s járja, majd 

Vettünk mi biz írógépet is hitelbe 
Akkor megismertük a gondot és a bajt. 

• Fillérünk se volt de drága volt szívembe 
Minden gond csak a szád nevetne 
Rám örökre Elza járja s járja majd 

Azután az élet üvegsarkán foráult 
A sors cigánya új baljós vonót cserélt 
Kegyetlen világba léptünk hol feldúlt 
Lelkek hordozták a nagy bút 

- És füttyel fizették a könnyet ¿s a vért 

Hűs gyöngyöt kösöntyüt villogó, nyakéket 
Mit kényes asszony csak óhajtott és akart 
Kezecskéd semmiből teremtett tündérek 
Ujjával Hozd el oh igézet 
Azt az ínséget Elza járja s járja majd 

Neivyorkból Berlinből Rióból keresték 
Mit ujjad esté.nkint virágos sorba varrt 
Csillogó villogó vakító kövecskék 
Szép szemed fényét ellesték 
S visszaverdesték Elza járja s járja majd 

Azután az élet fordult a düh sarkán 
Villámok cikkáztak a neoncsövön át 
Vad felhő-paripák zúgtak el az orkán 
Lángvető kocsiját ragadván 
Dobra cserélte a dzsessz a harmonikát 

Rín a tánc-mester hol dölyfös úr Cézár • -
Sok éhes vad sakált ártatlan vérre tart 
De Lázár sírján ím mi szél dühöngve száll 
Hallod mily furcsán muzsikál 
Dala szinte fáj Elza járja-s .járja majd 

Át meg át vergődtünk bús sorson ciklonon' • 
Pokol szállt a földre az ég is jajt akart . 
De minden borzalom elmegy egy hajnalon . • <, 
Szerelmen nincs halál hatalom 
Nincs halál hatalom Elza' járja s járja majd 

Szalmasarkán fordult azuián az élet 
Gyermekszemmel nézett ártatlan kedvesen 
A föld megifjodik s elcsitul a végzet 
De a háború csak úgy ér véget 
Ha belőle az Ember jut ki győztesen 
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Szerelmemnek csak egy neve van a remény ' 
Benne fogan az új varázs szimfónia 
S te ki hallod e dalt a meggyötrődött szegény 
Francia föld fia fel a szívvel fejjel 
Aki dalol csak ezt lehet dalolnia 

Fordította MADÁCSY LÁSZLÓ 

Bolyongó tavasz 
Aragoti 

Mint a kifutó fiú ki koszorút cipel 
A Holtaknak egész napon át 
Virágaid ezfivel 
Bolyongsz május én piros májusom 
Kiért annyi ifjú áldozta fel magát . 

A vörös tetőket eső ölelgeti 
Dühödt kedvvel 
A külváros lyukas fellegei 
Ócska sátorlapként libegnek fel 
S a város a vén szekér nyekergeti 
Korhadt kerekét 
Sikolt a nyomor elég elég 
A zápor törölgeti a festéket a házról 
S elgereblyézi a füstöt a határról 
Rozsdás szelek nyitogatják a zárat 
Hej ez a tavasz nagyon várat 
Magára s nem tudom hol rekedt 
Csukd be szemed csukd be Nézzed N 

Tán Spire vagy Knrlsruhe felett 

Itt ifjúság ott friss víz madarak zöld lombja 
Naprendszerü önzés tunyák félős jussa 
A nagy újság az élet hol niinden oly furcsa 
A véletlent is megvérzi a nádasok csonkja. 

Emitt az álmodás tilos túndetiindér ' 
Ott a bakó ugrál mint a kerge bak 
A hajnal vért hint el fák alatt 
Erdős ég köszönti a márványos eget 
Lovak ügetése tűnő titok neked 
Mely nem hagy mást mint . 
Márgás krétás görbe vonalat 
A horizont megett. 



Pacsirta 
Itt vajúdó világ gügyög 
Pacsirta pacsirta 
De szép a mezők palástja 
Búza bükköny bürök 
Pacsirta pacsirta pacsirta 
Édes barátomat a Májust lovaggá üti most az ég 
Miközben a csönd neszezi dárdás erdejét 
A torony delet üt pacsirta pacsirta 
Pacsirta pacsirta pacsirta pacsirta 
Ugyanannyit üt az idő zengő pajzsán 
Trombiták zengjétek a gyürkőző májust harsány 
Szóval S az új lovag mosolya Napé a tón 
Hol az angolna légy felé vág villanón 
Mire vársz bolyongó hősöm mire mond 
Hogy szabaddá tedd te álmodó bolond 
A földet az alvó hercegasszonyt 
Kinek kék szeme könnyek fürge 
Patakja titkok sötét tükre 

Hidegüzö kedves május 
Itt e földön bárhová juss 
Varázsszóval mézes szádon 
Nárciszszínű paripádon 
Messzi dobja mankóját a 
Bús kőldús ki jöttöd várta 
És merre jársz. felfordul a 
Világ mint a bábuk sora 
Melybe golyó vágott bele 
Mondd lovagom mi lehet-e 
Bűvölet mely tűzként támad 
Amerre csak lovad vágtat 
Pásztor és rab király s vitéz 
Bomlott szívvel messzire néz 

Pacsirta 
Egy órát elütötte rég 
S eszedbe se jutott az ebéd 
Rég 

S eszedbe se jutott az ebéd ' . 

Pacsirta 
A bakter vánszorogva nyit kaput 
Aludt 
A.rabszolgák hada munkába megy 
Nagy itt a kegy 
P ac sir t a 
S a harangok össze-vissza ütnek 
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Pacsirta 
Mi van veled üresszemű agyongyötrött város 
Kinek iskoláin ott táncol a tüz a legjobb táncos 
S ki hosszú dermedt tekintettel nézed 
Az idegen madáréket a szélben. 

Fordította MADÁCSY LÁSZLÓ 

Tér 
Egy átló alélt a létre keresztbe; s kivégzést, várnak a katonák , < 
a semmi van képzelt keretbe s málló nagy falon át 
haránt egy büszke irat harsogja, épp a minap 
rőfös nyitott a közelben, nem messze csaknem helyben 
s úgy lehet ebben van mindért igazság! . 
rossz skatulyák csak a házak, őrizni vélik a teret, 
ám ha százszor is kulcsra zárnak, ablakom résen elcsepeg 
zárt kicsi tér ki a nagyba, s elfolyik mikérit a tej, 
világtengelyre fölaggatva feszül a föld, mint a labda 
tornateremben, hol a mester öklével durván pofozza, 
néhány elektron sajátmagát űzi, mint hátsó lábát a kutya, 
s a tófej az Orionban (talán testére vár a tunya) ] 
álló csillagok között, a szorosban pont háromszáz 
hős adta éltét, hogy a perzsák útját feltartsák, 
csak egy trappolt poros Maratholtnál, kivel üzenték, hogy a hon áll 
s a hírvivő lelkét kiadta, 
meteor zúg és ijedten néz szét e szörnyű kietlen 
emberi tájon s már menne tovább, 
de nagyivü röptét sebes futását megbéklyózzák, 
a tapadás meg a nehézkedés, hülyék hülyéknek bólintnak: bizony 
csak a diákok ösztöne éber, mert rombdodekaéder, a gula meg a kúp 
jó nassolások a térből, papírból enyvezik s mélyről 
buzog bennük a hit s a forma kegyesen jelzi tereit 
különben nem volna csak puszta űr 
s köztudomású, hogy egyedül, még a semmi is semmi, 
mert csupán elképzelni, valahoi ott kell lenni. 

SOÓKY ANDRÁS 

Visszaírom... 
Valami elsuhant. 

Az este mozdulatlan fekete szobor. 
A fákon nyári patina: a por, 
mely villog, mint egy bús reflexió. • 

Valami elsuhant. 
Komor szívemben pár zizegő szólam, 
rossz kedvemet egy elkopott irónnal 
visszaírom a suhanó időbe. 

TÓTH SÁNDOR 



Színház után 
A város tántorgott a ködben, 
mint a részeg. 
Kísérték bársonyhúrú villanyok: 
lány arcú zenészek. 
A színház iveit szája nyitva volt; 
mosolygott megbomolva 
és mintha egy zilált, modern 
verset dünnyögött volna. 
Kiléptünk. Én és a barátom, 
rajta fehér esőkabát 
ó színház biborló öléből 
kibújt ezüstös figurák. 
És rögtön furcsa, villanó 
szavakra gyúltunk, mint a lányok, 
sercegve égett a köd körül — 
táncoltak mind a lángok. 
Előttünk tántorog a város 
fényekkel lobogózva, 
s utánunk nyúltak kékes vágyaink, 
úgy, mint egy hosszú próza. 

TÓTH SÁNDOR 

A szó 
Bizony, hazugság. így igaz. 
Szó, dobd el a szavaimat. 

Sohasem tudtad magamat, 
magam helyett csak magadat. 

Sohasem tudtál testeket 
a testről testet festegetsz. . 

Nem vagy se szép, se kék, se lány, 
se szeretőm, se paripám. 

Hiányból hordott hegyeden 
ülök, se holt, se eleven, 

éppen mert vágyom az egészet: 
kövülten, mint ki visszanézett. 

NEMES NAGY ÁGNES 
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Az aluljáró 

Néném megigazította nyakkendőmet, majd megcsókolt és 
könnyű kis táskámat lóbázgatva, elindultam. Girigári. mester által 
•remekelt, kérkedőre kikarcsúsított, kétsoros ruhámban páváskodva 
-lépegettem. Kiérkeztem az állomásra. A főnök úr megcsodálta haty-
tyúfehér bokrétámat. Közben berobogott a vegyes. Néhányan leszáll-
tak, föl egyedül én. Egy füttyentés. A mozdony meglódult és már 
a mezők közt vágtattunk. Megyek a városba. Miért? Elmondom: 

Gyerekkoromban sokat őgyelegtem • az Alszegen, ahol olyan 
szép, nagy kertek vannak. Kertünk nekünk is volt, de abban leg-
feljebb pitypang nyílott, meg néhány szál zöldség éktelenkedett. 
.Nem úgy az alszeg-utcai kertekben. Azokban úri házak rejtőztek 
és kék, piros, meg aranyszínű virágok nyíltak. Naphosszat bámul-
tam ezeket a kerteket. Néha már hajnalban ott ténferegtem. Ilyen-
kor cselédek söpörgették. Gereblyézték az útjait. Nagykötényű ker- . 
iéiszeinber nyeste, kötözte a bokrait, rózsáit. Délelőttönként nagy 
komondorok ugattak ki belőle, az arramenőkre. Délután kisasszo-
nyok, úrifiúk ténferegtek benne. Alkonyatkor úrfélék zsongó szava 
hallatszott ki. Közéjük vágytam. Arra gondoltam, hogy egyszer 
nékem is lesz ilyen kertem. 

Aztán ahogy nőtt a vágyam, úgy növekedtem én is és bejutot-
tam a kertbe; hatodmagammal az utat sepertük. A szomszédban 
úrifiúk karikát kergettek- Elbámészkodtam. Jöttek az uraságék. Én 
ott állottam egy éktelen seprűvel. Nem szólott senki. Később a kertész 
elzavart és többé sohasem láttam' bévül a kertet. Urat is csak vadá-
szatkor. 

A bolond ispán tán griffmadarat akart kinevelni. Vadlibatojá-
sokat keltetett a géppel. A kislibákat bízták rám. Darabideig nem 
volt baj. Elkószálhattam vélük, a nádig, érig, a dombig. Itt szerettem 
legjobban elidőzni. A dombról elláttam a faluig s ha lehunytam a 
szememet — emlékezetemben — felcsillantak a vágyott kertek. Mint 
a bolondgomba nőttek- a madarak. Egy délelőtt megint az érig 
kószáltunk el. .Úsztak benne. Le-lebuktak. Eleinte kedvtelve néztem 
a játékukat, később félelemmel lestem. Elívogattam, könyörögtem: 

Buri, buri! 
Rám sem hederítettek. Elmúlt dél, el a délután. Este lett. 

A mélyvíz körül kerengtem. Hiába. Lassan végkép eltünedeztek 
mind. Elfáradtam. Fáztam. Hazamenni nem' mertem. Kimentem az 
•állomásra. Váróterémben virradt r.ám. / 

Reggel, amikor bezuhogott a római gyors, gyerekek szaladtak, 
oda és .kiabáltak: . ' 

„Friss vizet tessék!" - . ° 
; Úrforma, népek itták. Fizettek. Némelyik' még a visszajáró^ 
pénzt is a gyereknek adta. Délutánra már nékem is volt üvegem, 
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poharam. Addig őgyelegtem a bazár körül, szereztem. Az estéli 
vonatnál már én is kiabáltam; 

„Friss vizet!" 
Hűvös szél fújt. A víz nem fogyott. 
Következő reggel is a váróteremben virradt rám. Fájt a gyom-

rom. Éhes voltam. A resti terasszán úrfélék reggeliztek. Nézem, 
nézem őket. Összeharapom a számat. Már odébb állnék, mikor egy 
kisasszonyforma lány kezembe nyomott vagy két kiflit. A kisasz-
szony ösmerősnek tűnt. Igen, a főerdészék Tibijének volt fábólvé-
sett mintázójátáka. Ha a fiatalúrnak jókedve támadt, engedte, hogy 
én pepecseljek vele. Gittből angyalokat préselt. Ez az angyalarc 
mosolygott most elevenen. Jókedvűen futottam a beérkező pesti 
gyorshoz; . 

„Friss vizet tessék!" 
Most sem fogyott a víz. Később elkószáltam a Balatonig. 

Elmenőben, a borbélyreklám tükriben megláttam, hogy csupa 
maszat a képem. Megmosdottam a tóban. Az üngömet is kilötyköl-
tem. Sütött a Nap. Hamar megszáradt. A kanizsai személynél — 
este fele — már fogyott a víz. Este a kocsmában pörköltet ettem 
A vizárusítással mégis felhagytam. Csomagokat cipeltem. Ezzel 
jobban lehetett keresni. Egyszer Keszthelyre vittem pakkot. .Város-
ban még sohasem voltam-. Ott jól ment volna. Elcsíptek a csend-
őrök. Kísértek az utcán. Szembe jött a bérmaapám. Híres csizmadia-
mester volt. Elkért tőlük. Ismerték. Én nála ragadtam. Inasa lettem. 
Előbb még megjöttek a szüleim. Anyám sírt. Apám megsimogatta 
fejemet és elmentek. Este tudtam meg, hogy a bolondispán apámon 
is kiadott az eltűnt libákért. 

Keresztapámnak szép boltja volt. Radírtalpú cipő is volt benne. 
Ezekkel lótottam-futottam. Láttam, hogy urak, akik ezt viselik, azok 
hálókerités mögött labdákat ütögetnek. Az elröppent labda nem 
kellett nekik. Gyerekek fölszedték. Nem, még sohasem volt labdám. 
Beszaladtam. Szedni kezdtem én is. Mikor a korcom már megtelt. 
Volt vagy. öt benne. Elakartam menni. Odajött az angyalarcú. Elvette 
a labdákat és pénzt adott. Másnap is elvetődtem arra. Most nem 
játszottak. Az angyalarcú állt ott egy fiúval. Megálltam tőlük, nem 
•messze. Intettek. Elindultunk a tó felé. 

A Balaton partján egy erdőnagyságú kert közepin, hálóval 
kerített pirosföldes tisztás volt. Odamentünk. Sokáig verték a lab-
dákat, aztán elunták. A fiú pénzt akart adnil Nem fogadtam el. Sza-
bódtam. Pont ekkor jött a plébános úr. Makacskodásomért megrótt, 
de ha találkoztam vele, mindig beszélgetett eztán velem. Szerette 
ha meséltem neki. Legtöbbet az elveszett kertekről beszéltem neki. 
Egyszer a gimnáziumig elkísértem. Beengedett. Rengeteg könyvet 
láttam ott. Kértem. Adott. Olvastam menetközben, az utcai lámpák 
fényinél. Egyszer szolgadiák lettem. 
® Sokára-sokára. Ötödikes koromban. Fák ünnepe volt az inté-

zetben. Külsőrőljöttek is voltak azon. Szülők, nagyságák, kisasszo-
nyok, urak. Az angyalarcú testvére; — Rév, András :— e verset 
szavalta: : , , , ; 
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KÉK DAL. 

Ketten hajolunk a kéklő tóra; 
A hegy öröktől, én percek óta 
És nézzük,« hogy' tűnik a habba hab; 
Nyomtalan' mint percre perc, napra nap. 
Később szilvakék fellegek jönnek. 

, Hallani a fán neszező csöndet 
s lassan szétszélednek a fák alatt 
katángsziromból szőni szárnyakat 
s kék árnya nőtt a halomnak, fának. 
Kék alkonyat tereget kék fátylat. 
Kék az éj, a csillagok, az álom. ' 
Kék madarak zengenek az ágon; 
őszi éjjel tavaszról dalolnak, 
mert nem tudják — én úgy lehet maholnap 
örökre eltűnök a fák alól 
s a tóra egyedül a hegy ha jo l . . . 

Andrást megtapsolták. Dörömböltek. Ordítoztak: 
S z e r z ő , s z e r z ő ! 
Az Igazgató úr csitította őket. Hiába. Most már mindenki 

követelt. Kisomfordáltam a középre. Nadrágom bokán felül ért. 
A cugoscipőmbőí. kilátszott meztelen lábszáram-. Kinőtt kabátujjam-
ból kilógott a csuklóm. Néhányan megrökönyödve néztek. Sokan 
mosolyogtak. Valaki belebömböit a dermedt csöndbe: 

„Cuggos Petőfi!" 
Kuncogás. Hahota. Egyedül a tanár urak maradtak komolyak 

és az angyalarcú. 
Elszaladtam. 
A helikoni kertben bolyongtam. Legszívesebben a földalá süly-

iyedtem volna. Diák urak jöttek. Elrejtőztem. Észrevettek. Nem 
jól bújtam el. Kórusba üvöltötték: 

' „Cuggos, cuggos Petőőfiiü Cuggos Petőőfii!" 
Forrt 'bennem az indulat. Egyik kiabálót megütöttem. Nekem 

estek. Felökleltek. Rúgtak. Pofoztak. Gyökér a mellemre ült. Min-
denféle ocsmányságot mondott, hogy én mondjam utána. Hallgat-
tam. Pofonvágott. Tehetetlenül vergődtem, mozdulni sem tudtam. 
Valaki szétfeszítette a számat és Gyökér beleköpött. Az utálat meg-
kétszerezte erőmet. Levetettem magamról az undokot. Rúgtam. Kar-
moltam. Lebírtak. Orromon, számon ömlött a vér. Fülem zúgott. 
A halántékom kalapált. Valaki jött. Rév András volt. Az egyiket 
lelökte rólam, erre a többi elkullogott. Feltápászkodtam. Porolni 
kezdte a ruhámat. Közben odaért leánypajtásaival az angyalrcú. 
Megállt. Zsebkendőjével megtörölte az arcomat. A könnyű kis kendő 
csupa vér és sár lett. Eszembe jutott Veronika kendője. 

Másnap engem dobtak volna ki. Kaptam húsz koronát,' egy 
levelet Debrecenbe és elmentem. A többi alig érdekes már. Érettségi 
után Kóspallagira mentem. Az Akadémia elvégzése után szatmári 

2 
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faluba vállaltam állást. Anyám közben a keszthelyi temető lakója 
lett. Apám Vörsön élt özvegyi sorban. Érte jöttem Dunántúlra. Keszt-
helyre is elmentem anyámhoz. Akkor volt a georgjikonisták sárgu-
lása. Nem lehettem hálátlan, meglátogattam a plébános urat. Marasz-
tott és este elmentünk a gazdászok báljára. Köszöntő, köszöntőre 
hangzott. Néhányan emlékeztek rám. Beszélnem kellett. Három-
millió koldusról példál'ózgattam. Még be sem fejeztem, valaki elor-
dítja magát: 

„Cuggos Petőfi!" 
Botrány. Pofon csattan. Rév adja, Gyökér kapja, összeröf-

fent a fél város. Nagy baj nem lett belőle. Hírül hozták, hogy .menni 
kell. Elmentünk. Sokan közülünk soha sem tértek vissza. Negyven-
négy volt. Március volt. Éreztük, bolondra fordult a világ. Pestre 
szöktünk. Elvesztünk a nagy városban. Egyedül az angyalarcú 
tudta hol vagyunk. Aztán félig rorubadőlt a város, de kibújhattunk 
a napfényre. . . 

Most újra tavasz'van. Béke. Indulok egy. másik város felé. 
Megérkezem. Senki sem vár. Indulok kifelé. Egy aluljárón át 

megyek. A téren nincs senki sem. Csalódottan ballagok. Andrásék-
hoz érkezem. A kapu zárva. Dörömbölök. Teréz nyit kaput. Fur-
csálkodva néz. Éppe.n kérdezni akarom. Az udvarra befordul egy 
kocsi. Mara száll ki belőle. Mara, az angyalarcú. Üdvözöl. Meg 
nem csókok A délután kínosan telik. Andris idegesen jár-kel. Nagy-
sokára Marával a városba indulunk. Cukrászdába megyünk. Ott 
kipakol. Ügyetlennek, nevez. Mért mentem az aluljáróba? Összeka-
punk; a gyűrűm pengve csendül a márványon. 

Az angyalarcút -még hazakísérem. Elköszönök. Kis táskám 
most mázsás súlyú. Indulok az állomás felé. Andris valamit mordul, 
ő sem jön velem, Nem kísér senki sem. 

Ballagtomban még vissza:vissza nézek. 
Az utcán egy lélek sincs kívülem. 
Az állomáshoz érkezem. 
Bedübörög a vonat. 
Rohannom kell. Eltűnök az aluljáróban, mintha örökre tűn-

nék el. Ahogy a felszínre érek. A lenyugvó Nap fényében, a szemben 
lévő aluljáróból, ismerős kis, fehérszalagos kalap tűnik elő, utána 
egy kedves arc. Mosolyog. Mara áll előttem,' csak nevet, kacag, 
hahótáz. 

. Megcsókol. Belémkarol. Visszacsókolom, lehunyom á szemem. 
Emlékezetemben' feltünedeznek a régi-régi kertek; az alszeg-utcai 
kertek. Megindulnak. Körülvesznek. Osztódnak. Itt is, ott is lema-
rad belőlük s hozzátapad egy-egy kis parasztházhoz és növekednek, 
sokasodnak. Lassan-lassan kert lesz az egész határ, a megye, az 
ország és sok kis kertben gyerekek hancúroznak, nevetve, boldo-
gan, szabadon. . 

Felnyitom a szemem. Mara mosolyog. Indulunk, talán éppen egy 
ilyen kis kert felé. Lassan kiemelkedünk az aluljáróból. Emberekkel 
találkozunk. Egy gereblyével a vállán, más kapával a kezében. 
Viszgálják az eget. Felhőzik. A teleholdat udvar övezi. Eső lesz. 
Kutyák ugatnak. Tücsök cirpel és jószagút lélegzik a föld. 

Borsi D. József 



Átugrottad az árkot 
i. 

Már nem éltél, mikor még nem éltél, 
óh elmosódó határok, 
óh természet szent dadogása! 

Felszínre kerültél, s bölcső helyett koporsó 
várt, de visszafelé néző szemeidben 
az élet előtti titka mosolygott, 

Volt-e már lelked? Vagy csak a sejtek 
vetésének holt aratása voltál? 
Mert minden élet-akarás gyümölcse halál. . . 

Százszor boldog lény, ki csupán fél lábad 
tetted e tájra; a végtelenség 
ki akart közösíteni, ám idejében visszavett. 

A Végzet már feléd nyújtotta izmos 
karját, hogy elragadjon 
s a karámba zárjon, hol ö az űr. 

Isten, régi gazdád nem adott ki. 
Hiányzott volna ián a darabja, 
mi lelked volt? 

Kívül maradtál így az aklon 
— lehellet-élted végzettelen volt — 
messziről hadonászhatott a pásztor utánad.. . 

II. 

Néha azért könnyesen idézlek, bátyám, -
holt édesanyám régholt gyümölcse — 
ezért kellett a nagy felhevülés, a kilenc hó 
s a fájdalmas percek, mikor a kéj 
útja a fájdalom útja lesz ... 

Mi volnál, ha élnél ? Látlak, mint tanárt, ki jövendő 
családra gondol és dolgozatot javít — 
látlak, szemüveges patikust, émelygős 
szagok közt, fojtott vágyait imában 



kiélő papot, idegen gennyel 
bemocskolt orvost, unottan perelő 
ügyvédet, kényelmes bőrfotelek közt. . . 
Látlak, idegen célért vérző katonát, 
irigyelt igazgatót szivarozva, 
ki messzire bámul s ezerszer inkább 
lenne zsellérgyermek a réten . . . 
Látlak, kishivatalnokot, elgörbült tollal 
bíbelődni kopott íróasztal felett... 
boltost piszkos pult mögött, kaptafánál 
megőszült csizmadiát, elfonnyadt szabót. 
Látlak lázadó munkást, aki ócska 
gúnyája alatt görög izmokat hord 
s az elnyomókra öklöt emel sötéten, 
vagy hallgatag parasztot, ki a százados 
igából már nem akar kitörni: 
betörték, mini ő az ökreit. . . 
Ki tudja, ki tudja ? Annyit tudok, olykor 
nagyon, nagyon egymagam vagyok, 
s nagyon hiányzol, érzem, hatalmas 
védelmezöm maradt el tebenned, 
ki élni elfeledtél 
s ingyen kaptad meg, amiért mi 
egy életen:át szenvedünk. 
Elképzellek néha nagy áhítatban: 
sötét szemed lágy fényben villog, bérces homlokod izzik, 
és kezed hajam simítja bátorítólag: 
szótlan kisöcsédét. 

III. 

Boldog búvópatak, mely a harsogó hegyek 
rejtett völgyeiben bukkansz ki olykor-olykor a szemnek 
ritka látványként, rejtelmes sziklafolyosóból 
s még mielőtt por, sárga levél, holt rovar 
hullhatna beléd, eltűnsz más barlang áldott. hűvösében. 

Napfény kergetődzik habjaiddal, mint a gyermek 
keze tükörrel a falra vetített sugárral, 
mert mire elérne s csobbanva beléd szívódna, 
kisiklasz karjaiból, mint fürge vakondot, elnyel a föld 
s visszafogadja a hőtől megóvott szűz hidegét. 

A mélységek kongó titkai igy ömöltek 
benned egymásba, világtól érintetlenül, 
a lét előtti üzent veled a léten túlinak, 
benned ölelkeztek, s te a két part között, 
melyben rrii nyüzsögünk, élhetetlen férgek, 
átugrottad az árkot. 

KÖVESDI LÁSZLÓ 
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Az első magyar néprajzi tankönyv 
„Ez a régi paraszti műveltség egyszerre 

volt a legmélyebben nemzeti, öntudatlan makacs-

sággal magyar, hiszen népi multunknak sok-sok 

századát az ő emlékező makacssága, szívóssága 

mentette meg, de ugyanakkor lényegében nem-

zetközi is a szónak tiszta és nemes értelmében : 

az egész európai multat megszólaltatta. Egy-

szerre volt hű Európához és a maga magyar-

ságához." 

(Ortutay Gyula) 

Mióta a magyar népismeret nemcsak szaktudósok tudományos 
studiuma, hanem a magyar lényeg és magyar sors megismerésének 
minden magyarra kötelező lelki szükséglete, a magyar népismeret 1 

"úttörői mindig! azon fáradoztak: hogy válhatna a népi kultúra egy 
magasabbrendű emberi és magyar kultúra alapjává és szerves 
részévé; hogyan lehetne a néptudomány értékeinek magatartásfor-
máló erejét a közművelődés és a. nevelés munkájába bekapcsolni; 
hogyan lehetne a XVI. század óta kettészakadt hazai kultúrát a 
magyarnak maradt népi kultúra harmatával fölfrissítve egységes, 
sajátosan magyar magaskultúrává építeni. Kodály Zoltán a népzene 
területén látta meg először egy új (valójában ősi) nemzeti kultúra 
lehetőségét: „Zenei köztudatunk akkor lesz, — írja (Magyarság 
Néprajza, IV. 74. lap.) — mikor a nyolcadik millió is magáévá teszi 
hétmillió magyar zenei érzését, amire ma még idegenkedve néz. Ha 
nem áll erre az alapra, gyökértelenül hányódik az. egyetemes kul-
túrában, vagy a nemzetközi félműveltségben. Hogy nemzetté lehes-
sünk, előbb újra meg újra néppé kell lennünk. A hagyomány formái 
változhatnak, de lényege ugyanaz marad, míg él a nép, amelynek 
lelkét kifejezi. S eljön az idő. mikor a müveit réteg a néptől átvett 
hagyományt új művészi formába öntve újra átadhatja a nemzeti 
közösségnek, a nemzetté vált népnek". 

Kodály és Bartók művészi inspirációja és csodálatos tehet-
sége a magyar népzenét a világ leghíresebb müzenéjévé virágoz-
hatta ki, példát mutatva, hogy a műveltség többi területén is a 
közös hagyományból, a népkultűrából táplálkozó, a néplélekkel 
azonosult művészek, írók egyéni inspirációja teremthet új magyar 
kultúrát. Ahhoz azonban, hogy ilyen népi szellemben nevelődhes-
sék egy újabb nemzedék, amélynek művészei nem- parancsra, 
hanem lelkük spontán kifejeződéseként megteremtik ezt az új 
nemzeti klasszicizmust, szükséges, hogy a köznevelés, s elsősorban 
az iskolai nevelés műveltségi élmény anyaga és legfőképpen szel-
leme a néphagyomány eddig megmentett. értékeiből táplálkozzék. 
Bálint Sándor mutatott rá egy nagiyobblélekzetű tanulmányában 
(Néprajz és nevelés. Szeged, 1934.) a népi humanitás nevelő 
értékeire és az iskolai nevelésben való hasznosítására. Hangf-
súlyozza, hogy a klasszikus humanitás túlzott érvényesülése he-
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lyett iskoláink nevelő és tanító munkájában számunkra, magyarok 
számára, akik nem vagyunk az antik népek leszármazottai, sokkal 
inkább a népi humanitás kínálkozik alapvető princípium gyanánt 
"s koncentrációs elvül a népi kultúra harmonikus egysége ajánlkozik. 
Ezért vallja, hogy nem annyira a néprajznak, mint új tantárgynak 
tanítására (ez nem lenne élég szerves szerinte, i. m. 26. 1.), hanem 
a népi élmény, a kulturális miliő átélésének minden tárgyban való 
következetesen érvényesülő népi elvére, „népkultúránk irracionális 
sajátságainak átmentésére" (24. 1.) van szükség. 

Történt kísérlet egy népiségtől áthatott alföldi mezőváros 
középiskolájában a népi élményanyag tanítására is. Tálasi . Ist-
ván mutatott rá (Néprajz és középiskola. A hódmezővásárhelyi 
református Bethleno Gábor gimnázium 1937/38. tanévi értesítője. 
Hódmezővásárhely, 1938: 32—50. 11.) a népkultúrának az egyes 
tantárgyak anyagában való fölhasználására, míg Bálint Sándor 
ismételten fölhívta a figyelmét a tanítóképzésben hasznosítható 
folklorisztikus és etnográfiai ismereteinkre (A néprajz és a taní-
tóképzés. Magyar Tanítóképzés, 1936 : 234—241. 11. Tanítóképzé-
sünk reformja és a néprajz. Ethnographia, 1937: 107—114. 11.). 

A magyar műveltség népi alapokra építésének legnagyobb 
szabású tervét 1939-ben, emlékiratában s szinte végrendeletében 
Győrffy István, a nagy magyar néprajztudós készítette el (A 
néphagyomány és a nemzeti művelődés.3 Rp. 1941.). Sorra vette 
a művelődés minden szektorát és rendre kimutatta, hogyan vál-
hatna a néphagyomány egy új nemzeti műveltség alapjává. 

Győrffy István végrendelete máig sem teljesült. Különös 
véletlen azonban, hogíy az első lépés e művelődéspolitikai prog-
ramúi megvalósulása felé, akkor történt, a.z első néprajzi tan-
könyv akkor hagyta el a nyomdát, amikor szellemének egyik 
örököse és művének ismertetője (Néprajz és közműveltség. Ma-
gyar Szemle. ,1940. XXXVIII: 206—2.11. 11.), Ortutay Gyula 
lett a magyar művelődés legfőbb őre és irányítója. Igaz, nem 
ő készíttette e könyvet, de nem is elődje: furcsa tréfája eddigi 
kultúrpolitikánknak, hegy a kultuszminiszter helyett a földmű-
velésügyii miniszter rendelte el a mezőgazdasági középiskolák 
III. osztályában a magyar néprajz új tantárgyként való tanítását 
s e rendelet hozta létre az első néprajzi tankönyvet. Ennek az 
úttörő tettnek a jelentőségéről akarunk alább szólni, de még mi-
előtt tennők, itt fejezzük ki azt a reményünket: bár az ország 
első folklorista ' kultuszminisztere végrehajtaná Győrffy István 
elfelejtett művelődéspolitikai munkatervét! 

* 

A fölszabadulás után kevéssel részletes tervezetet .nyújtot-
tak be illetékes helyen a magyar népismeret tudósai és pártolói a 
néprajz iskolai tanítása ügyében. A tervezet szerint az iskolai 
nevelés alsóbb fokán a gyermek közvetlen környezetére, csa-
ládjára, a községre s a tájra utalnának néprajzi ismeretek (vő.: 
Tájkultúra és nevelés. Köznevelés. 1947. jan. 15. III: 8—9. 11.), 
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felsőfokon pedig már az egész magyarság népélete . kerülne 
sorra, sőt lehetővé válna a szomszédos népek megismerése is. 
(Manga János: Népi műveltségünk útjain. Köznevelési 3946. 
ápr. 1. II. évf. 7. sz. 15. 1.) E tervezet Győrffy emlékiratának 
sorsára jutott: válasz máig sem érkezett rá. i 

Annál örvendetesebb, hegy a földművelésügyi1 minisztérium 
belátta a néprajz tanításának .szükségességét és. lehetőséget 
adott arra, hogy az első magyar néprajzi tankönyv az Egyetemi 
Nyomda ízlésés kiállításában ebben az esztendőben már a ma-
gyar ifjúság kezébe kerülhetett. A minisztérium a tankönyv meg-
írásával dr. Balassa Ivánt, a Nemzeti Múzeum őrét s a Magyar 
Néprajzi Társaság - fiatal titkárát bízta meg. Balassa — szá-
mos néprajzi: és népnyelvi munka szerzője — könyvével legyőzte 
az áttöréssel együttjáró akadályokat. 

o • 
A könyv szerzője bevezetőjében természetesen megokolja 

a néprajz tanításának szükségét. A néprajz szerény tárgy, „nem 
kér helyet mástói, nem akar kiszorítani semmit", arra azonban 
igényt tart, hogy a történelem és a kultúra igazi hordozóját, a x . 
népet, heti néhány órában bemutassa. A magyar parasztság pe-
dig (hiszen ez a könyv elsősorban parasztfiatalok számára ké-
szült) „megtudja a néprajz segítségével, hogy azok a munká-
módok és eszközök, amelyek a korszerű gazdálkodásban nem 
megfelelőek, egy valamikor virágzó gazdasági rendszernek a 
maradványai s ezekhez tudat alatt azért ragaszkodik a nép, 
volt. Ha ezt tudja a tanult gazda, nem utasít el mindent, ami 
népi, hanem hasznosítja mindazt a tudást, mely a talaj, idő-
járás, és munkamódok évszázados helyi ismeretéből szűrődött 
le. Mindaz ped'ig, ami a mai gazdasági rendszerben idejét múlta, 
úgyis bekerül tárgyak alakjában a múzeumba, mert az idő ke-
rekét nem szabad, de nem is lehet megállítani." A nép szellemi, 
tudását, a folklórt is öntudatosítani kell a magyar parasztság 
ban: „érezzék és tudják meg, hogy azon a műveltségen kívül, 
amelynek elemeit az iskolában sajátítják el, van másik művelt-
ségük is, amely apáról-fiúra szállva, az élet minden megnyilat-
kozásására kiterjed; s hogy ez olyan érték, mellyel a városi la-
kosság nem rendelkezik. Ha ezt megérzik, visszanyerik önérze-
tüket -és büszkék lesznek arra, amit az utóbbi időben szégyelni 
kezdtek.''' - _ ' 

Balassa könyve — ezt bizonyára az iskolatípus követelte — 
nagyobb részt az ú. n. „tárgyi néprajz" ismerteire terjeszkedik ki: 
a „tárgyi" rész 136 lapjával szemben a „szellemi néprajzracsak 
alig 53 lap jut. Helyesén magyarázza azonban a szerző a néprajz 
fogalmának és fölosztásának tárgyalásakor, hogy „a néprajznak 
tárgyi és- szellemi részre való merev és éles szétválasztása nem 
szükséges, de nem is lehetséges." Mégis,, a tudományos kutatómód-
szer és az előadás rendszere megköveteli azt a régi fölosztást. Ba-
lassa,. aki különben a földművelés néprajzi vonatkozásainak kitűnő 
ismerője (vö.: A debreceni civis földművelésének munkamenete és 
műszókincse. Debrecen. 1940.), elsősorban a népi mezőgazdasági 
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ismeretekben jártas. Az általános néprajz-elméleti bevezetés és a 
magyarság néprajzi csoportjainak ismertetése után eredeti csopor-
tosításban tárgyalja a népi gazdaságtudományt: „az anyag meg-
szerzése a növényvilágból" főcím alatt a gyűjtögetést, a földmű-
velést (eke, szántás, vetés, aratás, takarás, nyomtatás, cséplés, a 
termény elraktározása), a kapásművelést (kukorica, krumpli) és a 
kertművelést (szőlő, gyümölcs) ismerteti; az állatvilágból származó 
anyaggal a halászat, vadászat, méhészet, állattartás (magyar fáj-
ták, nyájak, pásztorszervezet, az állat számontartása, legeltetés, 
itatás^ pásztorépítkezés, pásztorművészet) fejezetei foglalkoznak. 
„Az anyag átalakítása" című fejezetet az élelmezés és az emberi test 
védelme szempontjai szerint két részben tárgyalja: az edények 
készítését, a malmok munkáját, a növényi ételeket, tejföldolgozást, 
húsételeket, illetve a ruházkodást (kender, gyapjú, bőr földolgozása, 
népviselet, haj- és fejviselet, alsó- és felsőruha, lábbeli) és a lakást 
(telek, kerítés, kapu, település, ház, a ház belseje, gazdasági épü-
letek). Az anyag szállításával kapcsolatban a vízi és szárazföldi 
szállítást ismerteti1. 

A rövidebbre fogott szellemi részben vázlatosan ismerteti a 
népnyelvre, népzenére, népi táncra, népdalra, népballadára, mon-
dára, mesére, drámai hagyományokra, a népszokásokra (születés, 
keresztelés, gyermekkor, ifjúkor, házasság, temetkezés) és a népi 
hitvilágra vonatkozó tudományos kutatások eddigi eredményeit. 
Befejezésül igen alapos irodalmi tájékoztatót nyújt, 

Balassa úttörő munkája forrásmunkáira- (elsősorban a 
Magyarság Néprajzi négy hatalmas kötetére) csak anyagi tekin-
tetben támaszkodhatott: a lényeges kiemelése és közérthető, egy-
szerű szavakkal, egyszerű mondatokkal való újrafogalmazása 
egyéni munkája. Ügyesen tette, hogy sok helyen és elég hosz-
szan idézett az illető szak kutatóinak (Győrffy, Szűcs Sándor, 
Madarassy, Szendrey, Solymossy stb.) műveiből: így legalább 
közvetlenül ezekből is megismer egyet s mást az érdeklődő 
parasztifjú. Ugiy érezzük, stílusa is könnyű; szövegei megtanulásra 
is de iskolán kiviili olvasgatásra is alkalmasak. Néhol- azonban, bizo-
nyára a túlzott egyszerűsítés miatt, mondatai kezdetlegeseknek, 
sőt zavarosaknak tűnnek. Erre és egyéb hibáira Vargyas Lajos 
kissé erős bírálata (Válasz, 1947. július, II. kötet:. 74—77. 11.) 
már rámutatott; e sorok írója e — javítható — hibák 
helyett elsősorban azt értékeli, hogy az első ' néprajzi tan-
könyv m'egszületett. Hiszen a szerző maga is érzi, hogy 
könyve bizonyára „magán viseli az első próbálkozás nehéz-
ségeinek bélyegét" s ezért inti is gyakorlati alkalmazóit, 
hogy a gyakorlat néhány módosítást -követel majd rajta (mi leg-
jobban szeretnők, ha a folklór-rész tágulna meg valami olyasfélévé, 
mint Ortutay: Kis magyar néprajza), azonban a könyvecske alap-
vető jelentőségén ez nem változtat. Azt is hisszük, hogy a második 
kiadásban már .osztják helyett osztyák, örmény ság helyett Or-
mánság kerül; az etnikai csoportok közt Temesköz, az irodalom-
ban pedig Temesköz nagy gyűjtőjének, a legnagyobb magyar folk-
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loristának, Kálmány Lajosnak nevét és műveinek címét is olvassuk. 
Csikós Tóth Andrásnak egyébként kifogástalan rajzai közül csak 
a túl mesterkéltnek ható látófa rajzát véljük megváltoztatandónak. 
Még jobban kihangsúlyoznánk — Zsolt Béla egykori vádjával-
szemben (hogy t. i. a paraszt egész életében nem használ 500 szó-
nál többet) — a népnyelv kifejezőképességének, a szókincsnek gaz-
dagságát, amelyet — helyesen írja Balassa — Csűry Bálint Sza-
mosháti Szótárának húszezer szava és épp a szerző földművelési 
monográfiájának műszókincse bizonyít: Debrecenben a szekér kü-
lönféle részeit 45 szóval jelölik meg, az ekének pedig 14 különféle 
részneve van. A köznyelvet beszélő városi lakosság 4000 szónál) 
nem használ többet, de a legegyszerűbb falusi embernek is ennek 
legalább a kétszeresére van szüksége! Meg lehetne talán említeni, 
hogy a tánc régi magyar neve a tóborzék. volt (ezért volt toborzó); 
rá lehetne mutatni -— a különbségek mellett — a népköltészet és 
műköltészet lényegbeli azonosságára (vő: Marót Károly: Népkölté-
szet és műköltészet. Puszták Népe. 1947. évi 2. szám) is; a nép-
dalról szólva néhány dallam (kottástól) is jó lenne, legalább az 
egyes stílusok illusztrálására; jó lenne azután egy rövid fejezet 
a magyar népismeret történetéről is„ főként a magyar néptudo-
mány nagy egyéniségeiről (Berzeviczytől Erdélyin. Krizán, Or-
bán Balázson, Kálmány Lajoson át Solymossy Sándorig s Viski 
Károlyig), rámutatva a népi gondolat állandó kettős jelentésére: 
egyszerre volt nemzeti (esztétikai) s társadalmi (politikus) tar-
talma. (Vö.: Ortutay: Kis magyar néprajz, 140—166. és 186— 
195. 11.) A bevezetőnél bővebb tájékoztatás lenne szükséges a népi 
kultúra jelentőségéről és előrelátható jövő sorsáról. Igaz. hogy eb-
ben a kérdésben még nem egyértelmű a magyar néptudomány föl-
fogása. 

Balassa úttörő könyvecskéjének ismertetésekor azt kívánjuk, 
hogy^ egyrészt e könyvecske egyre tökéletesebbé váló új kiadásai 
termékenyítsék meg a műveltebb emberré és magyarabb magyarrá 
lenni, akaró magyar parasztifjúság életét, tanítsák őket harcos pa-
raszti és magyar öntudatra, mutassák meg nekik a hagyományo-
kat, amelyeknek gyökerein új kultúráit, új társadalmat, -úli magyar 
életet akarunk teremteni; másrészt reméljük, hogy gimnáziumaink 
és más szakiskoláink is nemsokára kézhez kapják a maguk nép-
ismereti könyvét. Add'g más iskolák is forgathatják az esetleges 
rendkívüli tárgyként tanított néprajzi óráikon Ortutay Kis magyar 
néprajza mellett, .főleg a tárgyi rész alapossága miatt, Balassa tan-
könyvét; s a szabadművelődés is mint a magyarság néprajzának 
rövid, summáját, besorolhatja a népkönyvtárak beszerzendő 
művei közé. 

Hiszem, hogy Bdlassának úttörő műve s főként, arra majd 
— remélem — utána következik, elősegíti a magyar nép szellemi 
s igy közvetve társadalmi, tehát teljes emberi fölszabadulását, ® 
hozzájárul a magyarság új, közösségi öntudatának kialakulásához. 

Péter László 



Altató 
Álmodj ma tiszta-álmot, 
hancúrozz zsenge fiiben, 
patak csobogjon s benne 
arcod tükrözzön hűsen, 
méhek csókolják szádat, 
gyűjtsék be ajkad mézét 
s űzzék el csúnya álmok 
picinyke tévedését. 

Vigyázz rá széles erdő, 
óvd álmát kósza fecske, 
altasd el új mesékkel 
te suttogó erecske, 
öleld, ringasd te szellő, 
simulj elébe pázsit, 
bogyó: kínálj magadból 
egy zsenge harapásnyit. 

Álmodj ma tiszta álmot, 
vigyázok: meg ne üsse 
tested ringását durván 

-a fogyó- hold ezüstje. 
Bogarak fénye villan, 
hozzád sietnek ők is, 
hó-pihe álmod vágyán 
száz bogár félve őriz. 

•Csillagok fénye rajiad, 
te vagy a holdleány ma, 
sietve hozzád bújik 
a cserje íány magánya, 
fudit, álmod ma oly szép 
akár magad, te kedves, 
fejed felett most álmod 
hószín galambja repdes. 

Most őrizem nyugalmad, 
rádvigyáz hűs erecske, 
a harmat arcod pírját 
a holdfénynél megeste. 
Vigyáz rád: zsenge fűszál!, 
cserje, bogyófa zöldje. 
Aludj ma tiszta álmot, . 
aludj judit-örökre ... 

TAKÁCS ISTVÁN 
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Születésnap 

i . 

Hunyt szemmel beleásítótt a reggelbe. Szűk résnyire engedte csak 
kinyílni szemét. 

Kint sütött a nap. Újra összepréselte a szemhéját s könnyeset 
ásított. . 

A közeli konyhából edényzörgés zaja hallatszott, s a gáz hal-
kan fújó hangja, ahogy erővel a kis réseken kiáramlott, lánggá. 

Beledörzsölt öklével szemébe, lustán folytottat nyögött, meg-
nyújtózott. 

Az ágy fahangon reccsent meg alatta. Erre jött be a künn szöszmö-
tölő. Odalépett hozzá. Nem nyitotta ki a szemét, ősz intén érezte: únja 
látni azt, aki most fölé hajol. 

— Duduska, Duduskám! . . . — szólongatta az. Érezte kezét ar-
cán1. Simogatta. 

— Kicsikém, ma van a születésnapod — szólalt meg újra. 
- Felnyitotta a szemét. Anyja mosolyogva nézett rá; az ősz hajjal 

keretezett arc savós tekintete rajta pihent. 
—• Szervusz marna — mosoly igyekezett őrá is a szóval. — Igetb 

ma v a n ? . . . — Fölült a fekhelyén. — Hányadik? ötvenedik! Ugy-e, az 
ötvenedik? 

Nézett a szavak után, kicsit rettenve, ijedten, mint a gyerek a gyű-
rűző mélyvízre, ha beleejt v a l a m i t . . . valamit, amire nagyon kellett volna 
vigyázni. Már nem is gyűrűzik, sima é s érdektelen a felszín. De alatta 
van! Igen, ott alatta van! 

Pillanat. Elveszejtő, tudatalatti és kíméletlen. Mered a szem rá 
és benne. Ezek a pillanatok azok, amikor lelkek megszöknek, vagy mély-
vizekbe ugranak. 

II. 

Oszlopok, hosszú számoszlopok.• Végeérhetetlenek. Reggel nyolc-
tól este hatig, csak ezek. Semmi, soha semmi más és hétfőtől szombatig. 
Vasárnap? Otthon és anya, ebéd és karonfogott séta délután1 a körúton, 
a kis utcákon a Kapucinus-templomig,, néha, deres őszökön, a temető. • 

Kemény keretek. Ki akarta? 
Nem tett semmit. Nincs vád, mert biztos volt ez, mint a 'bölcső 

és puha. Veretlen leskődésre jó. De ma reggel kíméletlenül érezte: valami 
élcsusszant, valaminek nem volt részese. 

Nyolc, tíz, tizenhat, h ú s z . . . —. mormogta a nagy árkuspapír 
fölé görnyedten. Megrekedt a számok felett suhanó irónja a negyedik 
szám felett. Nem ment tovább. Maga is nézett a hatjegyű szám utolsójára. 
— Húsz, húsz . . . — ejtette ki száján kétszer, még s a többi nem tevődött 
hozzá, nem- lett több. • 

Kinyitotta összefogott ujjait. Kiejtette kezéből a ceruzát s az 
koppanva esett le.. Fölemelte fejét. Mi történt? • 
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A négylábú kezelőasztal, a szürkésfekete befüstölt falak, a cserép-
kályha, a polcok, oft oldalt, tele porral, iratokkal, amik már senkit sem 
érdekelnek, mégis kezükbe veszik néha, hogy zsíros és kormos lesz 
tőlük a tenyér. 

Hogy is hívják? — töprengett. Nézett az átelleni asztalnál ülő fér. 
fire. — Ki ez? — Teljesen dermedt,, idegen lett minden körülötte. 

— Kisasszony, kisasszony k é r e m . . . — hallotta maga mellett. Az 
altiszt állt, kezében virággal; aranyozott fonott kosárban sokszínű v irág , 
gal , meg egy rózsaszín szaiagú dobozzal. Letette. 

— Föntről küldik a kisasszonynak. — Aztán elment. ' 
Kisasszony? Hm, ötven év és kisasszony, összeszorí tot ta száját, 

hogy ne kiáltson. 
Jöttek. Az a szembeni férfi is, fekete hullámos hajjal. — A Jenő 

— most eszébe jutott a neve. 

Szorongatták a kezét , 'a nők megcsókolták s mindebben részt vett 
ő, a gyűrű közepén álló, ott, mégis távolian nézve, akár a mozgóképet a 
vásznon. Sötétben, hátul, egy moziban, esőszagú pára -és szoros emberi 
testek melege között. 

Aztán újra a számoszlop, kezében irónnal, fölülről lassan egyen-
letes siklással le-lefelé a legkisebb jegyeknél: 

— Nyolc, tíz, tizenhat, h ú s z . . . — mormolta, mint a gátnál a 
könnyű hullám. Megtörik. Nem, hiába nem tudja tovább. 

Leteszi, most leteszi csendesen a ceruzát. Néz ki a szennyes ab-
lakon. Mögötte felmorajlik a számológép. A kocsi ugrott — tudja, — 
a billentyűk zaját hallja s a kocsi mégegyszer hangosan siklik, fémeset 
döng, megáll. Sok apró hang utána — most tisztáz — gondolja. Aztán 
újra csend. 

Kopár faágak, nedvtől fényesek. Látja. Az eget . i s látja: szürke. 
Esett. A reggeli nap után beborult és esett. Keveset, olyan koraőszösen. 
Párás, nedves künn minden s ide is behallani: az autók tócsát fröcsköl-
nek kinn, mikor elzúgnak. 

Húsz, húsz — az alapja mindennek ez. Miért nem megy tovább, 
ahogy e g y s z e r . . . s utána annyiszor tovább ment? 

° Húsz éves volt. Ezért? Fiatal volt apus is. Negyvenegy, vagy több? 
Hány éve? . . . sok, nagyon sok. 

Az apus. Igen, apus meghalt, akkor. Ö is itt dolgozott, itt ebben 
a hivatalban. Ö utána került ide, könyörületből vették fel, hogy éhen ne 
pusztuljon az annyjával. 

Igen, ez a hivatal ilyen patriarchális, ilyen egyszerűen jószívű. 
Utódok'ülnek a helyekre, nem éppen ugyan oda, lejebb természetesen, 
amilyet megérdemelnek. Kegy és végkielégítés, hála é s belül csomózódó, 
enyhe undor. 

III. 

A hatalmas kosarú virágot, a rózsaszín szaiagú bonbonos doboz, 
zal együtt a kisasztalra tette, a fagyöngyös, függős állólámpa s egy 
könyv mellé. 

— Óh, óh gyermekem — s letette az öregasszony a párolgó tálat az 
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asztalra, a .vékony piroscsíkos konyharuhára. Aztán odament az aján_ 
dékhoz. 

— Látod mégis c s a k . . . — mondta ellágyulva, aztán keményeb : 

ben, érdeklődve — a lányok vették?. . . nahát igazán kedvesek. Hívd: 
még őket! 

Felbontotta a szalagos dobozt. Motozott az apró csokoládék kői 
zött. A szájába tett, meg a zsebébe néhányat. A többit széttologatta-,, 
ami még benne maradt.' 

Evett, ahogy a munkáját végezte, megszabott időben s megszo-
kottan. Símítást érzett a hátán s egy száj melegét koponyabőrén, a ha-
ján át. Nyelt erősen, hangosat gurgotf a z étel nyeldeklőjén. Belevágott 
az éles késsel a húsba, hirtelen, rövid kis mozdulattal s ráhajolt a 
tányérra, egészen fölé. A szájába tett falat egybe ment le a torkán, rá-
gatlan csomóban. Nyelte, gyötrőn, kíméletlenül: 

Hallotta anyját kimenni a szobából s kinn dudorászni; most vizet 
enged a csapból s dudorászik, zümmög halkan. 

— Nem, n e m . . . —• formálta szája, ki, csak önmagának érthetően 
s reszketett. 

Kapkodó mozdulatokkal szedte magára köpenyét, kalapját. Menés 
közben köszönt oda, becsapta az ajtót. Végre künn. A lépcsőkön l e . . . 

— Ne felejtsd, ne felejtsd a lányokat ma estére! — hallotta már 
egy emelettel lejebb a mama hangját élesen utána kiáltani s a végén v a -
lami kuccanó vidámság vegyült belé. 

Újra csapódott fennt az ajtó. 
Kint nedvesen fénylett a járda, a hűvös párás lég nem engedte 

felszáradni. Most érezte az-arcán, egész enyhén, ritkán szemerkél is. 
Odatartotta pirult tüzes arcát a láthatatlanul hulló cseppecskék-

nek. Lázat, forró testén toluló hullámokat érzett végigáramlani. Hullá. 
mok, h u l l á m o k . . . s velük menni, tovább suhanni tudott volna. Lehúnyta 
szemét, így lépett néhányat. 

—• Nem b í r o m . . . — kinyitotta tágra a szemét, megállt s nem 
tudta, hallotta-e, vagy mondta a szavakat. 

A hivatal irányába vezető, útról letért, a körút felé ment. Mesz-
sziről megnézte a barna többemeletü épületet, a tér kopár fáin át. — 
Gyűlölöm!"— ez élt benne s arcán, az összehúzott szemekben. 

Belevegyült a körúti járda széles forgatagába. Esőköpenyes fér-
fiak siettek mellette: el és nyűtt, felhajtottnyakú kabátban, kis táskával, 
hónuk alatt a nők. 

A kirakatok belülről csillogtak, a korai homályban, üvegjükön lassú 
lé csurgott. Sűrűbbé vált a csepegés. Autók surrantak el az út közepén^, 
nedvesen, csillogó zománccal. 

Villamosra szállt, megállt a feljáró mellett a perronon. Előrehaji 
lott, kidugta fejét a kocsik szelébe. Nem tudta, hova, merre megy, csak 
ment, vitette magát céltalanul. Megtelítődött a kocsi, a perron. Szorosan 
nekinyomták a vízszintes, sírna rézfogóknak, a kocsi oldalának. Ruhából, 
esőtől nedves ruhából'gőzös, hánytató szaggal telt meg a hely. 

Egyszerre combjához simuló tenyeret érzett, köpenyen, ruhán, ke-
resztül. Erezte az idegen tenyeret, az ismeretlent, ahogy csúszik rajta. 
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a testén, ebben az egymásba préselt tömegben; bizalmasan s forrón 
tapadt hozzá. 

Rettenve, bénán. állt. Mozdulni sem. bírt ebben az élő emberprés-
ben. T á g szemmel nézett ki az üvegen át, a mellettük el-eltűnő bolttáb-
lákat, kocsikat nem látta, semmit nem látott, csak a kezet érezte. A ha-
talmas, soha nem tapasztalt érzés úgy rohant rá, mint vadállat a prédára. 
Nekifeszítette testét a perron oldalának, meghajolt, hogy megszabaduljon 
az érintéstől. Az még közelebb kúszott rá s jobban ölelte. Test lapult rá, 
hátára, köré, az idegen kar szorosan fogta, ölelte. Fordítani akarta a 
fejét, szólni hangosan, kíméletlenül, de száján csak torz, furcsa hang 
csuklott ki. Lehajtotta fejét, elernyedt, valami forró terítőt érzett magán. 

A villamos, sínéiből szétfröcskölő vízsugár között, zajosan, csö-
römpölve robogott. 

IV. -

Hanyatt feküdt iaz ágyon', nyitott szemmel s nem tudta, hol van. 
Kaba álomból ébredt. Nézett a homályba. Most vette csak észre a kívül-
ről pillanatonként bevillanó é les fényt, iami megvilágította a tárgyakat. 
Utána újra homáiyba tünt mind. S újra v i l l a n t . . . 

Neonfény! Valahonnan, de honnan s hol vagyok? — Félelemmel, 
t ág .szemmel, meredten nézett körül. Ismeretlen volt mindaz, ami itt .kö-
rülvette. . • 

Most ebben a pillanatban hallotta meg a fujtató, szuszogó hor-
tyogást. Az újra bevillanó fényben oldalt mellette meglátta ¡a másik ágyat-

rs s benne a férfit, a -legelsőt, ahogy féloldalt hevert, párnába mélyült 
' fejjel, beesett szemgolyóval. Szája tátottan, a bevillanó fényben feketén 

üregesedett. 
S' felgyúlt benne az est, ami történt; mindenre tisztán emlékezett 

már. A villamosban arra a kényszerű ölelésre, majd az elhagyott kisüt-
cákon át, mikor a férfi követte s a mögötte kopogó léptekre. Aztán ahogy 
beszélt, suttogott a fülébe, nem is tudja mit, mert nem volt fontos az s 
bem volt fontos az sem, ki v o l t . . . Nem látott, nem látott mást, semmit 
se látott, csak m a g á t . . . Belül, benne valami történt, valami feszes bu-
rok széttört, ami olyan volt, mint a regula az intézetben v a l a m i k o r . . . 
Most széttörött és kilépett belőle ő! Igen, ö, a harminc éven át, a húsz 
évtől' ötvenig meghamisított, elvesztegetett, bebéklyózott énje! Kilé-
pett belőle; abból, ami elzárta valahogy eddig, titokzatosan és kímélet-
lenül s most egyszerre olyan forró lett körülötte minden. Izzott, még a 
börtöne roncsolt darabjai is. Vakított s nem látott, nem láthatott mást 
tőle. 

Futni, rohanni, száguldani szeretett volna ezzel a forró i z z á s s a l . . . 
a kisutcák s a széles útak kandi szeme elől, hogy ne lássák azt, ami 
benne él, arcára kiül s villog szemeiben. Érezte, parázs az arca is, s a 
kisutcák süket csendje rémülettel döbbent belé. 

Aztán a hely. -A kupac fölé kinyúló; üveges eresszel, r a j t a ' a le-
kopott, de m é g olvasható betűkkel a szálló neve. A Sunyi, lapos pillán, 
iású.szobaasszony. . ..._._. ' 

A folyosón, mikor jöttek a szoba felé, a falnak dőlt, mert elszédült, 
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igen, furcsán kerengeni kezdett vele minden, mintha berúgott volna. S 
egyszerre úgy érezte, nem. lehet, nem bír továbbmenni. Meg kell for-
dulnia, vissza kell menni. Nem mehet, oda nem mehet be. Akkor újra 
suttogott a férfi neki és nem is látta őt, most sem emlékezik milyen 
volt. Nem, nem, pontosan nem tudná megmondani, 'akkor milyen volt. 
Csak most látta meg először, a neonfény villanásánál. 

Felelni is akart neki akkor a suttogásra, hangosan, metszőn, 
de nem tudta mit mondjon, nem tudta, mire feleljen. A félelem meg-
némította. 

Szédült és bevezette a férfi oda, abba a szobába, karonfogva. 
Aztán ráhullott minden. Érezte a férfi ügyetlen, reszkető kezét. Az izzó 
szavakat: gyönyörű vagy, gyönyörű vagy . . . 

'E pillanatban megmozdult é s hirtelen felült. Sok éles apró fájást 
érzett magán, tüszúrásokként. Szisszent s bekapta foga közé alsó ajkát. 

Hidegen nézett a homályba, az árnyak között kirajzolódó tár-
gyakra, figyelte testét, a lassan enyhülő tűszúrásos fájást s nem értette 
a korábbi lázat. ' . 

A szűk szoba meredő egyenes falai a fényben lila, piros és szürke, 
a homályban f e k e t e . . . ez a hely, ez az idegen e m b e r . . . 

El kell menni, el kell menni, most, azonnal — ezt érezte, mert 
megfullad itt. 

Lopva, .lassan csúszott le az ágyról. Minden mozdulatára újra fájt 
a teste, újra érezte azokat az apró tüszúrásokat. Összeharapott szájjal 
szedte magára holmiját. Az ajtót hangtalan nyitotta meg. Végig a folyo-
són lábujj hegyen ment le: A portásfülkéből egyensapkás, férfi dugta ki 
fejét s megnézte szúrós tekintettel, gúnyosan. 

Feltűrt kcpenygallérral lépett ki az utcára. Előbb gyorsakat lé-
pett, majd futni kezdett, aztán kifulladt s dobogó szívvel egy falnak dűlt.. 
Nem tudta, mennyi lehet az idő. Az utca néptelen s józanító hideg volt. 
Az útkövek fénylettek még az esőtől, a szél néha vég ig fújt rajta hir-
telen, gyors rohammal, meglóbálta a függőlámpákat s hűvösen simított 
vég ig arcán. 

Hova menjen? Az otthon úgy volt mögötte messze, alig felrémlőn, 
mintegy régen látott, elmerült, idegen .világ. Nem is jutott eszébe, hogy 
oda is mehetne. 

Megindult az -utcákon, a görcsöskövü járdán. Látta az éj fém. 
hűvösségű fényeit, érezte a testének nyomuló fagyos szelet. Mint a szenv 
telen, metsző gondolat, úgy lett az éjjel, a széllel., a dolgokkal eggyé. 

Sose látta ilyen pőrén a várost s azt, amiben élt. 
— A n y a . . . — hangosan mondta ezt, bele a fekete sötétbe; nyuj-

tottan és érdesen. 
Megállt s éberen figyelt a szó után. 
Tudta, felelnie kell, válaszolnia kell erre a szóra valakinek, csak 

figyelnie kell erősen és hosszan. Biztosnak érezte magát, mert feloldó-
dott valami benne s annak most hátalma van. Csak szólni kell, bele-
kiáltani az • éjbe, ebbe a szenvtelen éjbe a szavakat, tagoltan é s külön-
külön, aztán, figyelni. 

Látta.-és_Játta.L Irgajmatlanul,...élesen, ahogy a bombonos . doboz-
ban turkált, s eldugott belőle; mintha a harminc évét habzsolta volna 



32 

el ezzel a mozdulattál. Kemény előreugró vénasszony-állal, behorpadt 
ráncos ajakkal, falánkan és önzőn. 

Harminc év! Istenem, harminc év. S ezalatt úgy állt előtte az 
anyja, mint egy irgalmatlan fal, mely mögött nem tudni mi van. 

És már elindult újra fáradtan, teherrel. 
Pár perc múlva a folyóhoz ért. Letért az alsórakpartra s leült az 

egyik betonpillérre. Lábától lefelé lépcsők vezettek a vízbe, az éjtől 
szurokfekete vizbe. 

Mit tett s miért tette vele s velük ezt a mama, ez az idegen asz-
szony — most így tudott csak rágondolni. Idegen volt s gyűlölte őket, 
őt és apust. Nem kirobbanó szenvedéllyel, de lassú eltökéltséggel. Mi 
volt s ki volt ez a két ember, akiknek roncsolt élete ma ilyen metsző 
élesen megmutatkozik? 

A p u s . . . apus! — súgta maga elé. 
Elevenedve rajzolódott elé szikár magas alakja, csontos arca, 

ahogy otthon örökké az asztal fölé görnyedten dolgozott, vagy . ahogy 
bejött, az ajtót becsukva s félszegen megállt. Mindig úgy jött, mint egy 
távoli rokon, aki rosszkor érkezett. Mereven,, zavartan, oldhatatlan feszült-
ségben. Oh, hányszor futott így elé akkor, átölelve, szerette volna ilyenkor 
mondani neki, hangosan, biztatón: apus, engedjetek el engem. 

S miért volt az az eszelős féltés és aggályos szigor benne? 
Ma délután biztosan tudta, érezte: apus megszökött. El innen és 

az életből. Mikor délután a lépcsőkön lefelé ment, mélyen benne is szán. 
dék maradt: megy ő is el, akár hova, ahogy apus. 

Ma merte ezt így először. Lehullott róla a kényszer, amit ráfont 
az ötven év s az öregasszony savós, szigorú tekintete. Oh, a simításai, 
hogy félt tőlük, később csak borzongott, ha érezte. Hideg volt az és 
nyirkos. 

Ma merte; s mi hozta ezt? , 
A kérdés körülfogta, mint a sötét. 
Talán a kín,, a vágy, a szeretet, a szerelem nélküli élet miatt? Az 

az eltikkadt életiz, amivé elszárított körülötte mindent ő, a mama? Ma 
megtelítődött s szétfeszült, széttört mindent, ami fogva tartotta? 

A férfire gondolt. Az elsőre. A rozoga, magas házra s már nem 
bánta. 

Felugrott ültéből, összehúzott szemmel nézve el a víz fölött. Most 
olyan volt az arca, mint apjáé egy régi fiatalkori fényképen, ahol nappat 
szemben, kemény, összeszorított szájjal állt. 

Tisztán, érthetően hallotta, de halkan s távolról: „ . . . később vég-
lég elmentem innen. Nem búcsúztam senkitől. Itt csak a haldoklók 
búcsúznak s csak halottat búcsúztatnak. Aki élő innen elmegy, az nem 
kerülhet örvénybe. Csak nem szabad elbúcsúzni." 

Apus, apus -— felelte s -mint megbűvölt állat- a tűzfénytren, 
elindult a lépcsőn le . . . 

Már nem is gyűrűzik, sima és érdektelen a felszín. A vi lág egy 
pillanatig esetten, némán hevert. Hangtalan várt valamire. 

A partszegélyen a fák ágai halkan megmozdultak, egy levél meg-
zörrent s lehullt. A folyó is csobbant: hajnalodott. 

Gombkötő László 
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Tündér 

Hűs hegyek angyala! lebegve röpülsz az időben, 
homlokodon hajadat lengeti lassan a szél, 

felhők úsznak alattad, a fák suhogósa, a lombok 
bánata sir, madarak szárnya alatt ver a szív, 

hol vagy távolodó! tovatűnsz a szelekben az égbolt 
lankás tájain át nyugtalanul menekülsz, 

csillagot ontanak ujjaid, ajkadon alszik az álom 
s zöld szemed árnyaiban ködlik a fátyolos ég... 

Vonj a szivedre, szeress! tündér vagy: ölelj, de halálra, 
nézd, már fénylik a szám, engem is elkap a szél, 

gyilkolt eddig minden, a semmi legyen szeretőm már, 
lomb legyek én, fuvalom, víz, — a folyam gyönyörű, 

hab legyek én, támadva, enyészve örökkön örökké, 
tűz legyek én, lobogó, — nem szerető: szerelem, 

az leszek én, aki van, — nem a volt s nem a lesz, nem a múló 
és nem az állandó, — nem, nem az egy: csak a más, 

csók leszek én, nem az ajk, — nem a test, csak a mámor: a lélek — 
szél, zivatar, zuhanás — légy te meder: patakod, 

légy te nap, éj leszek én, te virág, legyek én a te földed, 
hattyú, én á tavad, könny: a szemed leszek én ... 

látod-e: sírlak, esengve csak egyre te hullsz a szememből, 
és te csak engem sirsz könnyed örök tükörén. 

RÓNAY GYÖRGY 

3 
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Pöffeteg Hold 
Mint vörös léggömb, 
oly puffadt, kerek volt; 
kidülledt, véres szemként . 
jött föl akkor a Hold. 
Fáradt harcosok mind a Holdat lesték, . 
amint vonszolta, vonta 
pöffeteg, fáradt testét, 
s véresre festve az estét 
naponta hordott millió 
gyilkot s döghalált, halomba! 

Mi bénultan lapultunk sáros, 
gazdátlan partokon, ' . 
s a réten át 
remegve lengett az iszony. 
Mert láttuk a félelem 
lobogó üstökét, • 
s vad közöny szállt belénk, 
s a napra vak sötét. 
Robbanó aknák közt,, 
tengernyi kin között 
vérrel mosdott a Hold, 
s jajjal törülközött... 

Mi bénultan lapultunk sáros, 
gazdátlan partokon, 

' csak lélek élt 
már bennünk s az iszony, 
mert harcunkban nem láttunk semmi célt„ 
1944. 

. I ' SERES JÓZSEF 
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Z E N E 

Uj operai horizont 
ii. 

Láttuk, hogy egy műalkotás alapélményének, a költői víziónak közvetítése 
annál egyszerűbb, minél közvetlenebb, rövidebb és gáttalanabb úton jut el az 
alkotótól a műélvezőig. Vagyis az átélés intenzitása fordított arányban áll a köz-
beiktatott interpretátorok számával. Az operai műforma első követelménye tehát, 
hogy a művészi irányítók számát a minimálisra csökkentsük. Az ideális végcél 
•ezek szerint: egy interpretátor kezébe helyezni az akusztikai és az optikai meg--
jelenítés irányítását. Ez az interpretátor pedig csak muzsikus lehet, mert a 
zenébe ágyazott szavak együttes drámai tartalma csupán igaz műv'ész-muzsi--
húsban reinkarnálódik olyan erővel, hogy intenzív átélés útján magasabbrendü 
szintézisbe foglalhassa a műfaj sokfelé ágazó elemeit. Csupán színpadi és drámai 
érzékkel bíró muzsikusból válhatik ideális, operainteruretátor. 

I Elsősorban tehát karmesterré kell képeznie magát erinek a muzsikusnak. 
Zenekaroknál, operaházaknál eltöltött hosszú évek munkája szükséges, amíg' 
iölényes vezénylő-technikája kialakul, amíg a hangszerek és az énekhang techni-
ká já t , lehetőségeit, hatóképességeit szuverén módon elsajátítja. Ezután kell élete 
legnagyobb áldozatát hoznia. Mert ahelyett, hogy kilépne a nyilvánosság elé és 
mint karmester -learatná a hosszú évek munkájának gyümölcsét, aszkétikus 
lemondással, újabb hosszú évekre el kell zárkóznia, elmerülnie ú j tanulmányokba 

Mindenekelőtt az emberi- test mozgását kell megfigyelnie, elmélyednie 
a mozdulatok, gesztusok kifejezésében. Egy-egy gesztus milyen belső élmény-
nek, érzésnek a látható megnyilvánulása, milyen lelki visszahatást kelt a szem-: 
léiőben egy-egy kézmozdulat, vagy pl. a fejnek egy bizonyos módon való elfor-
dítása? Sokat tanulhat a nagy filmszínészektől, akiknek művészete jórészben 
a kifejező, egyszerű gesztusok szuggesztív hatóerején alapul. -Nevelnie kell önma-
gát arra, hogy finom, szubtilis, érzéshullámzásokat spontán, pusztán a gesztusok 
erejével fejezzen ki. Tanulmányoznia kell a test mozgásának különös, sokszor, 
megmagyarázhatatlan titkait. Hogyan lehetséges az, hogy pl. a test állandó 
mozgással is a végtelen nyugalom érzését keltheti, míg.viszont egy mozdulat-
lanná merevült test felzaklathatja a nézőt, a nyugtalanság és izgalom érzését 
keltve benne? A táncosok művészetének ősi, misztikus titkaiba kell behatolnia, 
egészen a primitív népek mozgás-élményéig, ahoi az anyag még nem nyeri 
művészi formát, ahol az élmény, az extázis maradéktalanul lényegül ái mozgássá. 

. _ Ezután további tanulmányok következnek: a színek és formák világá. 
Érzéki világunk domináló eleme a szín. Amerre nézünk, színek vesznek körül, 
színekre emlékszünk, színbenyomások keltenek bennünk derűs, vagy lehangoló, 
érzéseket. Napfényben ragyogó színek felfokozzák életérzésünket, ólmos szürke-, 
ség ellankasztja erőnket, mélabús, borongó hangulatot ébreszt. Oscar Wilde,. 
akinek palettáján a szavak keverednek csodálatos színekké, bíborszín vágyakról-
-és mélykék titkokról beszél. Színek, mindenütt színek! Érzéseknek, érzelmeknek,' 
indulatoknak, vágyaknak mind-mind van színbeli kivetítésük. Természeti erők 
működnek itt, törvényszerűségek. Ezeket a törvényszerűségeket kell az intér-
pretá-tornak kutatnia, felhasználásukat, gyakorlati alkalmazásukat megtanulnia. 
Nemcsak a színek, a formák és -vonaliak is keltenek bizonyosfokú visszahatást. 
Nem oly élénkek és intenzívek, mint a színbenyomások, de a hatásuk kétségkívül 
lemérhető. Már. maga ..a vonal rajz .szimmetriája,...vagy -szabálytalansága - nyuga-
lom, vagy zavar érzését kelti, de ezen túlmenően finomabb lelki reakciók kivál-
t á sá ra is alkalmasak a formák és vonalak kifejezései. 
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Mind e titkoknak birtokában előléphet az interpretátor elvonultságából, 
magabízóan, erejének öntudatos biztonságával, kezében a fegyverekkel, ame-
lyekkel, mint egy ú j művészi élmény mágusa, meg fogja hódítani a tömegeket. 

Az interpretátor első feladata a kiválasztott műben elmélyülni, felidézni 
a drámai viziót, újraélni azokat az érzéseket és indulatokat, amelyek a kompo-
nistát fűtötték, amikor a szöveg szavakból formált emberébe zenéjével lüktető 
és lobogó életet lehellt. Az alkotó a szöveg szavai mögött átélte a cselekvő 
emberek ösztöneinek és indulatainak egymásra'natását, összeütközését és ezt 
az élményét öntötte muzsikába. Az intcrpretátornak tehát ugyancsak a szöveg 
szavai mögé kell hatolnia, a cselekvő emberi indulatokig. Ebben már segítséget 
Jelent a készenálló zene, amely — mint valami erősítőcső a rádiókészülékben —• 
a szavakba mélyen ágyazott, nehezen felderíthető és néha csak finoman, alig 
•észrevehetően rezzenő lelki hullámzásokat felerősíti és elementáris erővel hozza 
a. muzsikus-iinterpretátor tudatába. 

Ez a folyamat bizonyos mértékig hasonló az alkotóéhoz, tehát az inter-
pretátor sem folyamodhat spekulatív, analitikai módszerekhez, szabályokhoz, 
A közlőművész is csak a művészi alkotás útját választhatja, mely: megérzés, 
intuíció. Ez a tény egyúttal azt is magában foglalia, hogy nem kényszerítheti 
interpretációit egységes múnkametódus, sablonok keretébe, hanem minden egyes 

-mű új, még soha meg nem oldott problémát kell, hogy nyújtson, szűz területet, 
melynek felkutatásában és megismerésében nem lehet más vezetője és irányi-
tója, mint a művészi izlés, belátás és intuíció. 

A következő feladat az átélt élmény-tartalmat kivetíteni és mint fiziológiai 
impulzust továbbítani a műélvezőhöz, aki azt fiziológiai visszahatás formájában 
(tehát kizárva minden gondolati elemet, ösztöntől-ösztönig kapcsolat útján) éli 
ái.'.E kérdés egyik legnagyobb szakértője, Taiioíf, a színpad és közönség kap-
csolatának elemzésénél elveti ugyan a „physiologische Ansteckung" módszerét, 
d e az operai műfaj, mely csupán akusztikai és optikai érzékszerveinken keresz-
tül- (tehát fiziológiai úton, a gondolati elemek teljes, kikapcsolásával) fejti kt ' 
hatását, a felvevő élmény-regiszterének megfelelő húrjait is fiziológiai' alapon 
kell rezonanciába hoznia. 

Az interpretátornak tehát a benne újraéledt élmény-anyagot ilyen fizioló-
giai .impulzusokká kell átalakítania. 'Először a hanghatási impulzusok kialakítása • 

.van soron: az ének és zene kifejezését, dinamikáját, felépítését formálja meg. 
Majd az optikai impulzusok következnek: ugyanazoknak a drámai élményeknek 
egyidejű mozgás-, szín- és vonalbeli megjelenítését dolgozza ki. 

Az interpretátor először az énekesekkel kezdi meg az énekrészek megfor-
málását. Végig kell vezetnie őket is a belső élmény formábaalakulásának 
útján. Tehát először magát az élményt (ösztönöket, érzelmeket, indulatokat) 
kell bennük felébresztenie és tudatossá tennie. Ecélból a legközvetlenebb átviteli 
módszerhez kell folyamodnia: a szavak, az énekrészek szövegének érzelmeket 
megjelenítő, jelképes erejéhez. Az énekesekkel fel kell építenie az egész drámát 
szövegben! Így lesz tudatossá bennük az ábrázolandó ember, minden érzelmé-
vel, indulatával és lelki; kapcsolatával a többi ábrázolt emberhez. Addig kel! 
ezt a munkát folytatnia, míg az indulatok és érzelmek egymásrahatásáhan lán-
goló erővel élni kezd a dráma az énekesek szóvégi megjelenítésében. Ekkor mári 
minden 'szereplő olyan, intenzív eríővcl fogja .érezni az ábrázolandó ember 
jelllemparancsolta érzelmi hullámzásait, hogy az adott énekmelódia kifejező-
érzéki erejével azokat maradéktalanul kivetítheti. 

A zenekarral ugyanezt a munkamódszert kell követnie. Mielőtt egy jelene:, 
próbáit elkezdi, ismertetnie kell a muzsikusokkal a jelenet drámai tartalmát, az . 
érzelmeket, indulatokat, amelyeket a melodikus vonalak, hangzás-színek kife-
jeznek. Karmesteri gyakorlatában elsajátított és- kipróbált módszereivel (ha a. 
mozdulatok .és_ akarat szuggesztiója nem elég, ismét a szavak megvilágító ere-
iének segítségéhez kell folyamodnia) kényszerítse ki a zenekarból azt a kifeje-
zési- intenzitást, amely a fiziológiai impulzus legfelső hatásfokának eléréséhez-
szükséges. 

Ezek után hatalmas hatóerő van már az interpretátor kezében: az énele 
«hit zenekar egységes megjelenítésében elementáris erővel árad az akusztikai 
impulzus a hallgató felél 
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Most az optikai impulzus megformálása következik, kezdve a -gesztusok 
•és mozgások megkomponálásán. Itt megint ugyanaz a munkamódszer, mini 
eddig: az interpretátornak a benne élő drámai, érzelmi tartalom gesztusbeli mejh 
jelenítését kell megmutatnia, átéreztetnie az énekesekkel. Meg kell találnia a 
jellem, érzelem és indulat, egyszóval egy sokrétű lelkikép gesztus- és moz-
gásba ültetett jelképét és az énekes, aki most már nem szólamot énekel, hanem 
indulatokat, érzéseket szólaltat meg, örömmel érzi, hogy egy éizelem spontán 
kitörő gesztusával megtalált egységes hang-mozgásbeli megjelenítése milyen 
belső felszabadultsággal tölti el és ez mennyire megkönnyíti az intonációt is, 
A mai operaelőadásoknál az énekesek kifejezéstelen, semmitmondó kényszer-
gesztusai, vagy esetleg az énekkel egyenesen ellentétes kifejezési! mozdulatai 
öntudatlan belső gátlást képeznek és sok esetben okozói a rossz hangvételnek, 
intonációnak is. 

Az interpretátor tehát gondosan válassza meg és rögzítse az énekes tuda-
iába a kívánt gesztust, vigyázva, hogy az énekes csak ezt a gesztust és semmi-
lyen mást ne alkalmazzon. Egy oda nem illő gesztus nemcsak csökkenti az egy-
idejű akusztikai impulzus erejét is, hanem — mint esetleg más tartalmi kifeje-
zésnek jelképe — más érzelmi húrok rezonanciáját indítja meg a szemlélőben 
és így az akusztikai impulzust közömbösítheti. Az interpretátor ezek szerint 
valamennyi, akár a legkisebb gesztust is fixirozza le, nantomimszcrííen. Persze 
gondja legyen rá, hogy a gesztusok természetesen és harmonikusan kapcsolód-
janak egymásbá, kivéve az eseteket, ahol a drámai kifejezés tört, szaggatott 
gesztusokat sugall. 

Ami az egész alak megmozdulását illeti, gondolnia kell arra, hogy ez 
a mozgás-dinamikának már egy intenzívebb foka. mely gondos előkészítést és 
fokozást kíván. (Mint ahogy a zeneinterpretációban sem lehet a iorte alapdina-
mika, mert ebben az esetben a fokozások fél-skálája áll csak rendelkezésre 
forte-tői fortissimo-ig, kimaradván a fokozási lehetőségek pianissimo-tól forté-
ig.) Mozgás-dinamikában a gesztus a pianissimo és piano, az egész alak meg-
mozdulása már forte! 

A tömegek mozgatásáról szólva, a drámai megjelenítés alapelveit abban 
az értelemben kell alkalmazni, hogy a tömegek indulatok egységes megjelenítői 
legyenek, tehát az egyéni mozgások-egységes kifejezésére kell törekedni. Áll ez 
az elv akkor is, amikor pl. kavargó, kaotikus kifejezés érzékeltetésére a tömeget 
felbontjuk egyének sokaságára. Itt az egyéni mozgás-megoldásokat, úgy kell 
megválasztani, hogy a minél, változatosabb egyéni mozgás-impressziók együtt-
véve a kavargás optikai impulzusát adják. -

Végül az optikai impulzus leghatékonyabb momentumával, a színek- és 
vonalakkal kell foglalkoznia az interpretátornak. (Dekoráció, világítás, kosztüm.) 

A színpad történetében a különböző dekorációs stílusok és megoldási-
elveknek általában két főhibájuk volt: 1. öncélúan képszerííek voltak, azaz a 
néző figyelmét képhatásukkal túlságosan lekötötték. 2. Akár minden részleté-
ben aprólékosan ábrázolva, akár stilizáltán leegyszerűsítve, a színhelyet, vagy 
annak hangulatát éreztették. 

^ Operainterpretációnk eddig kifejtett alapelvei magukban foglalják, hogy 
ezek a hibák itt gyökerestől kiküszöbölendők. A dekoráció, világítás, kosztüm 
csak része az egységes optikai impulzusnak, melynek nélkülöznie kell minden 
öncélúságot s kizárólag a drámai tartalom optikai megjelenítése lehet! Tehát 
a dekoratív elemek sem adhatnak mást, mint — Tairoff meghatározását alkal-
mazva szcenikai atmoszférát, vagyis nem a színhely, hanem a drámai törté-
nés hangulatát kell felébreszteniük. A közönségnek a fiziológiai impulzusok 
alapján nem látnia, hanem átélnie kell a drámát. > 

A történés színhelyéből és a napszakból, amikor a dráma lezajlik, az esetek' 
legtöbbjében úgyszólván semmit se kell érzékeltetnünk. Mert ha a drámai tar-
talom pl.: a főhőst végzetes, érzéki fellobbanása egyik percről a másikra eltávo-
lítja az őt szerető tiszta, szűzi lánytól, (Carmen) teljesen közömbös, hogy ez szo-
bában, vagy szabadban, hajnalban, vagy délután történik-e. 

h A színeknek, vonalaknak és fényeknek ezt a lelki átváltozást kell kifejez-
niük. Természetesen nem azáltal, hogy összeállnak valami képszerű csodává. 
Ellenkezőleg! A vonalak és színeknek önálló. életre kell ébredniök, bizarr for-
rnák jelennek meg a színpadon, melyeknek sem naturális, sem történeti értelmük 
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nincs, s csupán a maguk eredeti, egyéni optikai hatóerejével váltják ki a kívánt 
visszahatást. De még ezek a színek, vonalak, fények sem lehetnek öncélúak (mir.t 
korábbi példánkban a festmény külső színpompája), hanem ami lényeges,_ az 
a színek, jfények és vonalak kombinációinak, változásainak drámai valőrje. 
A zseniális P. Aravantinos egy díszletmegoldását idézem a színek drámai ér té-
kelésének illusztrálására. A Parsiíal 3-ik felvonásában, a „Karirei tagszauber" 
jelenetben Parsifal hosszas bolyongások közben keresi az útat Amfortashoz. 
Az ifjú „reiner Tor" helytállva az élet kísértéseivel szemben, megszerzi a szent 
látidzsát, mely egyedül lobbanthatja fel Amfortas életének, kihunyó lángját. 
Némaságot fogadva, sötéten, magábameriilten, vakon a világ felé rójia az ú ta t , 
csak valami forró, magasztos részvét hajtja öt a Grál vára felé. Aravantinos 
színpadi képe a koratavaszi természet friss, napfényes boldogságának hangu-
latát érzékelteti, a színpad előrészétől a háttérig ferdén felfelé lejtő üde, zöld 
színű síkkal, mely a színpad hátterének horizontális középvonalánál egyesül a 
kép többi részét betöltő ragyogó égszín-kékkel. A metszési vonal közepén egy-
szerre — mintha dombtető mögül tűnne fel - - egy fekete lándzsahegy jelenik 
meg,^utána lassan egy fekete sisak, majd fokozatosan emelkedik ki a megjelenő 
Parsífáil végig feketében. Lassan jön előre, lefelé a ferde zöldszínű síkon. A ter-
mészet boldog ragyogását-érzékeltető üde színek és a közbül kiemelkedő komor-
fekete alak ellentéte spontán, fiziológiai hatás útján vált ja ki a nézőben a jelenet 
drámai tartalmának élményét. Ez a példa világosan mutat ja a dekorációk kéo-
hatása helyett a drámai értékű színek, fények és vonalak elvét. 

" Önként következik az elmondottakból, hogy amint nemcsak a felvonás, 
hanem egy jelenet folyamán is változik a dráma: kifejezés, nem állhatnak a 
színpadon huzamosabb ideig ugyanazon szin-, vonal- és íényimpu-Izusok, hanem 
a drámai kifejezés változásai szerint a vonal- és szln'natásoknak állandóan vái-
tozniok kell. 

Szólnunk kell még a színpad térbeosztásának módjáról is. A színpadot 
3 dimenziós térnek kell felfognunk. Ezen a színpadon a mozgás (úgy a színele-
mek, mint a testek mozgása) korlátlan. Nem engedhető, hogy az énekest a szín-
pad alapsíkján kétdimenziós irányban való mozgásra korlátozzák, hanem ugyan-
olyan lehetőséget kell adnunk a vertikális i rányú mozgásnak is. Éppen -a vert i -
kális irányú mozgásnak (mely a nézőtér minden pontjáról a legjobban követ-

. hető) jut nagy, dinamikus erő az optikai impulzusban. A színpad vertikális 
tagozása olyan optikai ritmus-hatást nyújt, mely az interpretálandó mű belső, 
drámai ritmusának megfelel, azaz hevesebb drámai kilengésekkel a vertikális 
tagozás jobban kilengő vonal-ritmusának kell együtt járnia. 

Végül ¡a jelmez.ekről szólva, azokat is bele kell illeszteni az általános 
optikai impulzus erőtényezői közé. A jelmez soha se törekedjék történeti kor-
hűségre, hanem viselője egyéniségének, uralkodó, jellegzetes vonásainak, indula-
tainak legyen kifejezője, színben és vonalban beleilleszkedve az egységes optikai 
hatás művészi szerkezetébe. .Üjszerű anyagok (fém, üveg, celloíán, foszforesz-
káló anyagok) sok eredeti hatás lehetőségét rejtik magukban csak úgy, mint a 
részben lemeztelenített emberi test kiifejező, drámai ereje. 

Mindezeknek intenzív megérzése iés alkalmazása egy olyan hatalmas 
erejű optikai impulzus lehetőségét adja az interpretátor kezébe, mely egyesítve 
az azonos élmény-alapból kiinduló és azonos élmény-reakciót kiváltó akusztikai 
impulzussal, extatikus erejű művészi hatást hivatott kiváltani a közönségből! 

III.. 

Befejezésül még 'néhány gyakorlati meggondolást tartok szükségesnek 
megemlíteni-.' i 

íNyilvánvaló, hogy egy fent vázolt elvek alapján álló interpretáció nem 
illeszthető be mai játékrendszérű Operaház kereteibe, amely akár egész éven 
át, akár csak pár hónapon keresztül minden este változó műsorral dolgozik. Egy 
ilyen interpretáció olyan hosszú előkészítést igényel, amilyent mai Operaház 
nem bocsájthat egyetlen produkció rendelkezésére. Ezért elképzelésem az, hogy 
iiyén nagyigényű s a szokásoktól merőben eltérő operainterpretáció csak külön 
színházi produkció keretében valósítható meg. Valamely nagyvárosban külön 
erre a célra kibérelt színházban kerülhet ilyen előadás bemutatásra, erre a' célra 
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összeválogatott művészszemélyzettel, leginkább fiatal, operai rutinban még el 
nem romlott énekesekkel, kik hajlékonyak és fogékonyak a megkívánt feladatok 
fáradhatatlan és lelkes végrehajtására, egyéni sztár-becsvágyak nélkül, pusztán 
c.gy kollektív produkció sikerét tartva szem előtt. Az interpretátor ezekkel a 
fiatal erőkkel hosszú hónapokig készíti elő az elödást, nem pihenve addig, míg 
minden elképzelése maradéktalan megvalósítást nem nyert . Az előadást azután 
sorozatban kell játszani, míg érdeklődés mutatkozik, majd turné formájában 
a- saját és idegen országok városaiban is bemutatni. Két-három ilyen élő-adással 
azután kontinensek közti, sőt világkörüli turnéra is lehet indulni, mint annak-
idején a meiningeni együttes, vagy később az orosz színpadi stíluskísérletek rep-
rezentáns produkciói (Tairoff Művészszínháza, Meyerhold stb.). Amint az első 
produkciókban az énekes-személyzet megismeri és megszokja ezt a munkamóri-
szert, a továbbiakban már összeszokott, művész-együttes áll az interpret-átor, 
rendelkezésére, amellyel a további programm rövidebb idő alatt megvalósítható.. 

Természetesen nem mindegyik opera interpretálására alkalmasak ezek 
a művészi elvek Csak a műfaj azon kimagasló remekei-jöhetnek számításba.-
amelyekben a komponista nem öncélú énekszerepeket írt, hanem lélekben azo-
nosulva a költővel, megtalálja a szöveg mögötti drámai élmény zenei kifejezé--
sét és ilyenformán a szöveg, zene és a színpad hatóelemeinek együttes varázsá-
ban éli át a drámát. • 

Wagner zenedrámái mindemellett mégsem lesznek alkalmasak ilyen irá-
nyú interpretációra, mert az ő „Gesammtkunstwerk" elképzelése túlságosan a" 
korabeli naturalista színpadi irány függvénye és a drámai tartalom nála úgy 
akusztikai, mint optikai szempontból a naturalisztikus színpadi ' stílus megjele-
nítési formáiba lényegült át. 

E tanulmányban elmondott elméleti tételekkel kapcsolatban külföldi opera-
karmesteri működésem folyamán többször volt alkalmam gyakorlati kipróbá-
lásukra is kísérletet tenni, amikor valamely általam zeneileg előkészített produk. 
ciónál — a rendezővel egyetértve —- egyes jelenetek színpadi megjelenítését is 

' magam irányítottm. Az előadás után nagyon tanulságos v.olt a közönség egyes 
tagjainak véleménye, • akik egyértelműleg úgy nyilatkoztak, hogy a szóbaníorgó. 
jelenetek alatt egyébként laza és könnyen megszakadó kapcsolatuk a színpaddal' 

• egyszerre — előttük nem teljesen érthető okból — szorosra vált és figyelmüket 
"valami erő állandóan és intenzíven a színpadra irányította. Ezek a beszámolók 
megerősítettek abban a meggyőződésemben, hogy a fenti elvek megalkuvás, 
nélküli keresztülvitelével az operai műfaj igen bonyolult -élmény-átviteli- eseté-
ben is módunkban áll a drámai tartalmat töretlen intenzitással, lobogó erővel 

.átéreztetni a szemlélővel. 
Váradi László 

Bartók és Kodály* z ö t t volna meg krónikájánál. Egy év-
ezreden át nagyjában ugyanígy volt a 

A magyar népzene a legújabb időkig népzenével és a népdallal. Létez-ését ter-
olyan volt, mint egy elvarázsolt tündér- mészetesnek, sőt szükségesnek tartották, 
királykisasszony. * Hamupipőke sorban "unt akár a fű zöldelését, de megvetet-
élt, úgy bánt vele a sors, mint a go- tek vagy legalább is nem sokra becsül-
nosz mostoha, irigyen és brutálisan zá- fék. . Ez elnyomott' helyzetben mégis, 
ródott el előtte a boldogulás ú t j a . . . mi'nt súly alatt a pálma, csak nőtt, fejlö-
Mindaz a formagazdagság, meiódiabö- c,ött. terebélyesült a zene, a dal, a nép-
ség, ritmusváltozatosság, ami a magyar lélek gazdag televényébőil. Fejlődött, 
népzenében évezredek óta felhalmozó- terebelyesült, egészséges, gyönyö-
dott, veszendőben volt, kallódásnak in- r ű virágokat termett, s mégis gyöke-
dúlt. Valamikér a középkori krónika- rére fejsze vettetett, pusztulás előtt állt. 
író megvetette a nép csacska meséit, A mult században meginduló társadalmi 
miket, ha feljegyez, nagyobb értéket őr- erjedés, a városiasodás folyamata le-
— : tompította a népi élet eredeti színeit, a 

* Június f - án . a szegedi Dóm-téren rendezett népköltészet elől elszívta a napfényt és 

Éneklő ifjúság hangversenyén elmondott bevezető, a levegőt. S minden szépsége, lelki gaz-
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dagsága ellenére lassan-lassan heryadás-
nak indult az elvarázsolt, szomorú sor-
sú királykisasszony, a magyar népzene. 

Varázslatot csak varázslók tudnak 
feloldani, mágusok, kiknek varázserejük 
van, van tehetségük, van igézetes leikük, 
lángelméjük. Ez a csoda történt meg a 
magyar népzenével, a magyar népdallal. 
Száz esztendő óta már többé-kevésbbé 
rendszeresen folyt a magyar népzene-
kincsek összegyűjtése és megmentése. A 
gyűjtök azonban e kincsekben csupán ér-
dekes egzotikumot láttak, népies furcsa-
ságokat, melyek nem állíthatók az embe-
ri lélek nagy zenei megnyilatkozásai 
mellé. A népi dallamokat olybá vették, 
mint a cifraszűrt. A cifraszűrben is gyö-
nyörködtek, díszítésének naiv eredetisé-
gét dicsérték, de mosolyogták is, nem 
tartották komoly, ruhadarabnak. A nép-
zenei motívumokat is dicsérték, de mo-
solyogták is, azt vélvén, hogy azok 
naivitásán és primitívségén már túlha-
ladt az idő. 

Ezt a felfogást törte meg a két má-
gus, a két lángelme: Bartók és Kodály, 
ö k nem kívülről figyelték meg a népi 
énekeket, mert nekik megadatott az, 
hogy belehelyezkedjenek azokba, hogy 
eggyé váljanak azokkal. Mint eddig még 
sohasem, ők megértették népi zenénk-
nek lényegét, s mikor megértették, vég-
telen távlat nyílott meg előttük, mint 
akik felfedeztek egy ismeretlen ú j vi-
lágrészt. Feltárult előttük egy térbelileg 
Ázsia végtelenjébe nyúló zenekultúrának 
spirituálisán is végtelen élményanyaga, 
beláthatatlan formagazdagsága. Csak a 
primitívnek vélt formák fátylát kellett 
fellebbenteni, s egyszerre ősi emberj él-
mények, az élet-halál, az emberlét min-
dennapi és egyben örök kérdései síriak-
kacagtak fel ebből a muzsikából. Az em-
beriség őstörténetéből villantak it; meg 
zenei képek, mert ez az újonnan felfe-
dezett ősi muzsika úgy zár t magába egy-
egy ősi élményt, mint évezredes boros-
tyánkő a beleévedt pillangót. De meg-
villantak itt képek a magyarság törté-
netéből is, a magyarság évezredes sor-
sa, minden öröme-fájdalma beleé/c.it eb-
be a muzsikába. Most kiderült; hogy a 
szegény, sok megpróbáltatást átvészelt 
nép, az elavult, korszerűtlen társadalmi 
viszonyok között élő elhagyott magyar 
nép megfejthetetlen titkok tudója és óriá-
si értékű zenei kincsek birtoklója. Most 
Bartók és Kodály varázslata nyomán 
egész Európa s az egész világ előtt meg-
mutatkozott ez a sok érték. Ilyenformán 
Bartók és Kodály varászlata nyomán 
nemcsak az elvarázsolt tündérkirálykis-

asszony jutott méltó helyére, jogos örök-
ségébe, hanem — ha szűkebb körben is 
— a világ zeneértöi előtt nagyobb meg-
becsülésre talált az eddig semmibevett, 
kultúrálatlannak, barbárnak vélelmezett 
magyar, nép is. 

A magyar nép zenekincseinek vi lág 
elé tárása egyszerre volt hazafias és t u -
dományos tett, egyszerre volt szolgá-
lata a műveltségnek, magyarságnak és 
az emberiségnek. De bármilyen nagy do-
log is ez, mégiscsak egyik oldala Bar -
tók és Kodály értékelésének. Nekik meg-
adatott az eredeti alkotás öröme, gyöt-
relme és dicsősége, nekik megadatott , 
hogy önnön lelkük nem hamvadó mág-
lyájából adjanak hevületet az általuk 
gerjesztett ú j magyar muzsikának. Ere-
detit akartak adni? Nem! Az igazi nagy 
tehetség sohsem akar eredetit adni, de 
mindig eredetit a d önkéntelenül, ösztö-
nösen. Nem a népzenéből merítettek. 
Anélkül is 'vol t művészi mondanivalójuk; 
tehetségük volt a forrás. A népzene a 
művészi formanyelvet adta nékik, hogy 
azon gondolataikat kifejezzék. Petőfi és 
Arany annakidején a népköltészetben 
találta meg gondolataikhoz a kifejezési 
lehetőségeket, Bartók és Kodály a nép-
zenében, a népdalban. 

Mindketten a népzene motívumait al-
kalmazták művészetükhöz, ugyanazon te-
rületről repültek el, de — hiszen ez ter-
mészetes is —, más-más régiókba értek. 
Bartók egyetemesen emberibb, nála szin-
te ősemberi sirámok jajdulnak fel a me-
lódiákban, de erről az egyetemesen em-
beri magaslatról is tud mindig egy-egy 
tekintetet vetni a hazai rögre, a földre, 
ahonnan jött. • Mikor az emberi lét örök 
lényegét foglalja zenei formába, néha 
még akkor is megelégszik a magyar, 
népmesék, népballadák motívumaival. — 
Kodály viszont elsősorban magyar ta-
lajon áll, melódiáiban bennük sír, ja jong 
az egész magyar történelem, a magyar 
mindennapi élet minden öröme, búja, 
szenvedése. Psalmus Hungaricusában, 
vagy Budavári Te Déum-ában az árva 
magyar sors, a tragikus magyar élet-
érzés válik érzékelhetővé, zenei éhnény-
nyé, Háry Jánosában érzékelhetővé vá-
lik a magyar Don Quijote végzet, a ma-
gyar élet örök átka. De bármennyire 
is magyar rögből, néha látszólag szűk-
körű magyar keretből nő ki Kodály mu-
zsikája, mindig maradnak bennük szá-
lak az egyetemes emberséggel való kap-
csolatokra. Nem is lehet ez másként! Az 
igazi művészet sohsem lehet annyira egy-
oldalúan nemzeti, hogy megfeledkezzék 
a más nemzetekkel való testvéri érzés, az 
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egyetemes emberiesség, a humánum 
kapcsolatáról, de sohsem lehet annyira 
egyetemesen emberi, nemzeteken felül-
álló, hogy megfeledkezzék a nemzeti 
sorsról, sorsüldözött magyarságáról. 

A művészet, ez a csodálatos növény, 
a valóságból szívja életerejét, s életével, 
tenyészetével maga is befolyásolja a va-
lóságot. Talán sehol a világon nem volt 
szervesebb kapcsolatban művészet és 
élet, mint a mi magyar glóbusunkon. És 
szinte azt is elmondhatjuk, hogy míg 
másutt inkább az irodalom, művészet 
haladt az élet nyomán, nálunk a mű-
vészet vonzotta maga után az életet. Pe-
tőfi azt ír ja, azon legyünk, hogy az 
irodalomban — tudniillik az irodalom 
tematikájában —• a nép váljék uralkodó-
vá, mert ha itt a nép uralkodik, közel 
vagyunk ahhoz, hogy a politikában is a 
nép uralkodjék. A Tisza Kálmán-korszak 
árvalányhajas, színre-szemre való nép-
dalkultuszában visszatükröződik a köz; 
jogi harcok színre-szemrevaló, de a népi 
érdekeket valójában elhanyagoló, sem-
mibevevő politikája. Bartók és Kodály 
munkássága egyidöbe esik irodalmunk 
Ady-korával, S valóban, mikor Bartók 
é s Kodály fölfedték és a világ elé tár r 
ták a magyar népdal halhatatlan érté-
keit, közel voltunk ahhoz, hogy végre a" 
magyar nép ezeréves jussának, a ma-
gyar földnek birtokába jusson, hogy vég-
re a politikában is. a nép uralkodjék. 

Ilyenformán vált Bartók és^ Kodály 
zenei munkássága nagyjelentőségű szo-
ciális tetté, ilyenformán váltak ők a ma-
gyar jövő serkentőivé. Mi a magyar jö-
vő? Az if júság lelke. A zéne történeté-
ben aligha van még alkotó géniusz, ki 
közelebb lenne az ifjúsághoz műveivel,, 
művei szellemiségével, mint Kodály Zol-
tán. Ö dalaival, gyermekkórusaival va-
lóban az ifjúság lényegét látta és szólal-
tatta meg, az ifjúi lélekben forrongó erő-
ket fogta be a dalok tüzes szekerébe. Az 
„Éneklő ifjúság" nemcsak érdekes, de 
óriási horderejű jelenség is a zene tör-
ténetében . . . Szeged ifjúsága, az éneklő 
if júság itt a Dóm-téren, Isten házának 
közelében ma egyszerre áldoz a hangok 
szárnyalásával az énekben megnyilat-
kozó csodálatos szellemi világnak, de 
egyszerre áldoz a magyar jövőnek, a 
Kodály dalokból kiláramló szociális és 
népi gondolatnak, demokratikus jöven-
dőnknek is. 

Páti Ferenc 

Éneklő Ifjúság 

címen a Kodály-tanítványok magyar 
énekesrendje még 1934-ben mozgalmat 
indított abból a célból, hogy az iskolai 
énekkarok együttesen rendezzenek hang-
versenyeket Kodály-szellemű kórusmű-
vekkel. tömegkánonokkal. Bíztak abban, 
hogy a magyar zene szépsége az ifjúság 
erejével párosulva csodára képes, az' ak-
kori koncertek kietlen és magyartalan 
levegőjében. Ez a csoda meg is történt. 
Az első Éneklő Ifjúság-hangversenyt 
1934. tavaszán tartották meg a fővárosi 
iskolák énekkarai, amely valódi magyar 
„monstre" hangverseny volt. Ezeröt-
száz iskolásgyermek ajkán zendült fel 
az a zenei harmónia, melyben Kodály 
muzsikája és a magyar nép dala össze-
forrott klasszikus egységben a Josqui-
r.ek, Palestrinák, Lassusok zenéiével. 
Budapest példáját hamarosan követték a 
vidéki városok is. Szeged, már 1935-ben 
belekapcsolódott a mozgalomba s az 
Énekesrend i szegedi élharcosának: 
Szeghy" Endrének kezdeményezésere 
ezerkétszáz tanuló közreműködésével, 
nagy kezdő sikerrel folyt le az első 
hangverseny. A mozgalom évről-évre 
országosan fejlődött, izmosodott s 
mind több és több város igyekezett el-
érni a csúcspontot: Kodályt éneklő ifjú-
sági koncerteken legnagyobb magyar ze-
neköltőnket megszólaltatni. 

Szegeden 1944. nyárelejére terveztek 
Kodály-hangversenyt, de már nem lehe-
tett megtartani, jobb időkre kellett ha-
lasztani. Végre elérkezve ez is, ez év 
június 8-án, a Dóm-téren felvonult hu-
szonnyolc szegedi iskola énekes népe, 
közöttük a kis tanyai magyarok lelkes 
gárdájával. Közel tízezer hallgató előtt, 
egymásután sorakoztak fel az általános 
iskolák, polgárik, ipariskolák, kereske-
delmi középiskolák, gimnáziumok, ta-
nító- és tanítónőképzők énekkarai, vala-
mennyiük tudásuk legjavát adva, tiszta 
magyar levegőt árasztva. Frissen szár-
nyalt a magyar énekszó, a szívet-lelket 
gyönyörködtető Kodály-muzsika. Kiss 
Mária, Gálig László, Keszléry Stefánia, 
Kartal József, Fábián Gonzága, Veress 
László. Wéber József, Szécsy József, 
Sey Margit. Bánhidi Ödön hivatott ve-
zénylése alatt. Remekül hatott a szín-
pompás mozdulatkórus is. A hangver-
seny fénypontja a Magyarokhoz című 
zárókánon volt, melyet háromezer gye-
rekajak zengett, a szegedi Kodály-hang-
verseny szervezőjének, rendezőjének, 
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megvalósítójának s fáradhatatlan irá-
nyítójának; Szeghy Endrének vezénylé-
sével. A hangverseny produkciójára a 
„nagy kárion" világforraló hangjai tet-
ték föl a koronát. 

Emlékezetes, szép seregszemléje .volt 
ez a koncert Szeged iskoláinak, melyek-
nek főigazgatója: dr. Páti Ferenc, büszke 

lehet gyermekeire! De láthatta szülő, 
nagyközönség, tanár, kritikus, hogy a 
szegedi gyerekek zenei nevelése jó ke-
zekben van. A feladatuk magaslatán álló 
énektanárok bizonyságot tettek arról, 
hogy a művészi magyar muzsika szol-
gálatában méltó követőik a ma szelle-
mének. 
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KÉPZŐMŰVÉSZET 

KÉPZŐMŰVÉSZETI KIÁLLÍTÁS A 
SZEGEDI IPARI VÁSÁRON. Az ipari 
vásárral egybekötve, nyilt meg a szegedi 
képzőművészek alkalmi kiállítása: nem 
a múzeumban mint eddig, de mégis 
olyan helyiségben, mely világítási viszo-
nyainál fogva képek kiállítására eléggé 
megfelelő. Néhány szegedi iparos aján-
dékozása folytán a művészek most paro-
vánokhoz jutottak, s bár ezáltal még nem 
oldódott meg az önálló kiállító helyiség-
régóta vajúdó kérdése, de az első- lépést 
jelenti a cél felé, mert a parovánokkal 
sikerült függetleníteni magukat a műze" 
umtól. Maga a kiállító helyiség alkalmas 
volt arra is, hogy a rendezés hangulatos 
miliőt tudjon teremteni. A képzőművé-
szek igyekeztek jó munkákkal szerepelni. 
Sokan közülük újabb művek hiányában 
régebbi dolgaikat állították ki. Ennek 
egyik oka bizonyára az, hogy az utóbbi 
félesztendöben túlgyorsan követték egy-
mást a kiállítások, s egyesek termé-
kenysége nem tudott ezzel lépést tar-
tani. 

A kiállítás egyébként a szokott 
színvonalon mozog a szokott mondani-
valókkal, de ezt jólesik élvezni az új 
miliőben is. 

Vinkler László az arcképfestés egy 
érdekes problémáját veti fel, midőn 
ugyanazt a női arcot egy képen több 
nézetből ábrázolja és mindegyiken más 
és más pszichikai állapotot éreztet. A 
lélekelemzésnek ez a különleges módja 
magában véve is izgalmas. Ezek az ál-
arc módjára kivágott arcok fürtszerűen 
vannak összefűzve, s az egészet elszór-
tan körtefavirágok veszik körül. Mindez 
valami lehelletszerűen finom, anyagtalan 
pikturán keresztül jelenik meg s a néző 
egyformán megérzi benne a látomást és 
a szimboilumot. Egy másik képe a „Mű-
termi jelenet" a friss impresszió pom-
pás lerögzítése, melyen az emberi ala-
kok arcképszerű karakterisztikuma jól 
íel'ismerhetjei. Erdélyi Mihály stílusár-; 
zékkel festett mesehangulatai kedvesek 
és finomak. .Mellette Gábor Jenő „Me-
nekülés" című képe vonja magára a fi-

gyelmet mozgalmasságával, sáppadt, kí-
sérteties színeivel és [kompozíciójának 
érdekességével; fametszetei erőteljesek, 
telve elevenséggel és grafikai érzéssel. 
Dinnyés Ferenc pompásan izzó és vibráló 
impresszionista képei közül az „Erdélyi" 
részlet" az atmoszféra-ábrázolás remek 
példája. Kopasz Márta már más kiállí-
tásról ismert friss, színes temperái eb-
ben a környezetben is tartják értékeiket. 
Vlasics Károly reális érzékkel festi ut-
carészleteit, melyek frissesőgiikben, fá-
tyolos tónusaikkal erőt és finomságot 
fejeznek ki. TJjabb képei stílusosabbak 
és meglátásukban igazabbak, mint a. ré-
gebbiek. Tápai Lajos sok festői érzés-
sel festette még hazatérő paraszt házas-
párját. Sz. Aino Hakulinen akvarelljei 
most is az ezüstszürkék hideg poézisét 
adják1;. Rarobek 'Alajos „parasztleá-
nyai" barokkos llendületu kompozíció. 
Dinnyés Jenő arcképei rajzbeli fejlődést 
és izmosodó formálódást mutatnak. 

A szobrok a jelen kiállításon nagyobb 
számmal szerepelnek, mint eddig. Kár, 
hogy a legtöbb szobor telivilágítást kap 
ós így sok plasztikai szépség elsikkad 
rajtuk. Több, életnagyságnál nagyobb-
méretű szobrot hozott Tápai Antal, de 
kisebb szobraiban (Vergődés 1 és 2), 
melyekben lelkiállapotot és feszültséget 
fejez ki, többet tud mondani. N. Kovács 
Mária majolikáiban finom, spiritualisz-
tikus és gazdag képzelőereje mellett is 
fegyelmezetten stílusos. „Alföldi leány" 
című aktján nagy kifejezőkészséggel je-
leníti meg a bővérű, erős fizikumú pa-
rasztleányt; erőteljes; formáit finomajn 
elemzett gazdag plasztikával adja visz-
sza. A mozdulat megkomponálása, tö-
megeinek néhány kifejező vonallal való 
rendezettsége tökéletes művészi hatást 
ad. Arányai monumentábsok és nagy-
méretbe kívánkoznak; „Alföldi anya" 
című majolikája életszerű karakter fi-
gura. Egyéb, itt kiállított plasztikai mű-
vei is előkelő szobrászi kultúrára valla-
nak, s méltón útalnak az eddig elért 
nagy hazai és külföldi sikereire. Vigh 
Ferenc két művében a tömegek összha-
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tására épített, klasszikus kiegyensúlyo-
zottságra törekvő művészete a részle-
tekben is jól iparkodik a márvány tömb-
szerűségéhez és felületi finomságaihoz. 
Mindkettő vonalaiban és .tömegeiben 
szépen felépített kompozíció. Dinnyés 
Éva friss impresszionista technikával 
mintázott fárfiszobra életteljes ábrázo-
lás. Baranyai Károly stereometrikusán 
leegyszerűsített színezett gipszszobrocs-
kái érdekes plasztikai megoldások. 

Ezen a vásáron a művészettől elkü-
lönülve megjelent a „műkereskedelem" 
is, a kirakatokból unalomig ismert gics-

.őseivel. Ezt a művészetre destruáló, a 
közízlésre erősen rontóhaúású ,.,'ipar-
ágaf:", melynek semmii kimutatható 
haszna nincs és kizárólag csak nchány-

ember gazdagodását szolgálja, ínég a 
demokrácia kultúrpolitikája sem tudta 
eddig megszüntetni. Teljesen érthetet-
len, hogy a vásár rendezősége helyet ad 
hasznos iparágak kiállításán olyan vál-
lalkozásnak, amely, akárhogyan is te-
kintjük a dolgot, mégis csak a vásárló 
közönség képzőművészeti járatlanságá-
ból és fejletlen ízléséből húzza a hasz-
not. Vagy természetes állapot az, hogy 
a komoly művésznek nyomorognia kell 
egész életén át, míg az ilyen vállalkozá-
sok hihetetlen haszon mellett dolgozhat-
nak? Olyan kérdés ez, melyet demo-
kráciánknak előbb-utóbb gyökeresen ren-
deznie kell. 

Dorogi Imre. 
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S Z Í N H Á Z 

Bevezetés a színháztudományba 

II. A színháztudomány tárgya, ágai, alapelvei, 
alapfogalmak 

Minden tudományos' vizsgálat alfája a vizsgálandó tárgy 
pontos megjelölése, körülhatárolása. Mint arra már az előző fejezet-
ben utaltam, ezt a kérdést többen is felvetették. A már többször is 
idézett Max Herrmann csak a hivatásos színésszel és színpaddal az 
úgynevezett „Berufsbühne"-vel foglalkozik. Az ő színháztudományi 
alapfogalma a művész, művészet és műalkotás. Herrmann -óriási 
tévedése nyilvánvaló, ha csak egy pillantást vetünk a színház ere-
detére, ami egyszerre mágikus,- kultikus- és mimikus eredetű és 
ahol még mai értelemben vett művészettel nem találkozunk, de ame-
lyek nélkül a színház metafizikai lényégét képtelenek volnánk meg-
érteni. A színháztudomány nem korlátozhatja vizsgálódását csak 
a színházra, mint művészetre, mert a színház nemcsak művészet, 
hanem kulturális jelenség is egyben, sőt volt, idő, amikor csak az, 
vagy főlegi az volt- A színházzal, mint művészettel: a színházeszté-
tika foglalkozik, ez azonban, — amint azt később részletesen ki-
fejtem — a színháztudománynak csak egyik ága és még, —• erre 
is később térek rá — ez sem nélkülözheti a színház nem tisztán 
művészi1 sajátságainak vizsgálatát. A színházat, — bár sok érint-
kező pontja és közös vonása van a többi művészettel — a többek kö-
zött az különbözteti meg a többi művészettől, hogy a színjáték ösz-
töne és kiélése általánosabb, elemibb, emberi szükséglet és megnyil-
vánulásaiban jelentősebb, úgyhogy figyelemre érdemesebb. Sok! 
titkos költő és zeneszerző szaladgál a világban, de művészi akara-
tuk nem jut olyan formában kifejezésre, hogy az az irodalomtörté-
nészt, vagy a művészettörténészt különösképpen érd'ekelné. Nem 
így a színházban: A nép színjátékszerű szokásai, fejedelmek udvari 
szórakozásai, látványos felvonulások, sőt a vallások istentiszteletei 
mindmegannyi teátrális megnyilvánulása az emberiségnek, amelyele 
a művész-színház kialakulására nézve is magyarázatul szolgálnak, 
és amelyeket a színháztudósnak ismerni kell. 

Egy másik néniét színháztudós, Artúr Kutscher a müncheni 
színháztudományi-intézet volt professzora már a műkedvelő szín-
házzal is foglalkozik, de mind a műkedvelő, mind pedig a hivatásos 
színházakat a mímuszra vezeti vissza. Ez megint olyan egyoldalú 
álláspont, ami, — ha ezt fogadnánk el alapul — teljesen hamis ered-



46 

ményre vezetne és a jelenségek nagyrészét kizárná vizsgálódása 
köréből. A színház 'eredetére vonatkozó kutatások ugyanis- kétség-
telenné tették, hogy a színház minden népnél és minden időben ket-
tős eredetű: 1. mágikus-kultikus és 2. mimikus. A hivatásos színé--
szek két alaptípusát is csak úgy érthetjük még, ha ezt a beigazoló-
dott tényt elfogadjuk. A műkedvelő színházat pedig a mágikus ere-
det nélkül szintén képtelenek volnánk teljes mértékben mégérteni. 

Egy svájci színháztudós, Ottó Eberle járt legközelebb az 
igazsághoz, amikor kijelentette, hogy a színháztudománynak egyé 
aránt foglalkoznia kell a hivatásos és a nem hivatásos színházzal.. 
ö csak abban tévedett, hogy a színház e két formája között lénye-
ges különbségét látott, holott a kettőt egymástól inkább csak a 
tehetség toka és főleg a hivatással járó technikai tudás fölénye 
választja el. 

A kérdés vázlatos történeti ismertetése után a színháztudo-
mány tárgyát pontosabban körülírva a következőkben foglalhatjuk 
össze. A színház rendkívül bonyolult jelenség, ami: 1. esztétikai;-
2. egyéni; 3. közösségi; 4. kultikus; 5. mimikus elemeket foglal 
magában'. A színháztudománynak foglalkoznia kell minden megnyil-
vánulási formájával időben és térben. 

Mielőtt részletesebb kifejtésére rátérnénk, szükségesnek tar-
tom néhány alapfogalom tisztázását, annál i!s inkább, mert amint 
már említettem, ezen ,a téren még mindig nagy a zavar. 

A színház szónak a legáltalánosabb jelentést adok és értem 
alatta nemcsak magát az épületet, a színdarabot, a díszletet, 
nézőteret, a közönséget, a szinlapot, a színész játékát szín-
játékszerű népi szokásokat, színpadformát, színikritikát, egy 

• szóval mindent, amit csak a színházzal kapcsolatban elképzel-, 
hetünk. Ennek megfelelően a színháztudomány szónak is a legálta-
lánosabb értelmet adok. A színháztudomány a színház tudományos 
vizsgálata (annak ismérveit az előző fejezetben ismertettem) gyüjtü 
fogalom, ami magában foglalja: 1. színháztörténet; 2. színházeszté-
tika; 3. színházmetafizika, mint a színháztudomány inkább elméleti 
agait és 4. színházi jog; 5. színházi pedagógia; 6. színházpolitika, 
mint a színháztudomány inkább gyakorlati ágait. 

Mielőtt a színháztudomány egyes ágait vizsgálnánk, szük-
ségesnek tartom kifejteni azt a két alapelvet, amelyen színháztudo-
mányi rendszerem felépül. Ez a két alapelv a következő: 1. a szín-
háztudomány az összes lehetséges szempontokat figyelembe veszi, 
a legszélesebb alapokra .fektetve vizsgálja a színháznak nevezett, 
művészi és kulturális jelenséget. Az eddig megjelent színháztudo-
mányi munkák egy része azért nem tudta a színház igazi mivoltát 
megmagyarázni, mert nem rendelkezett elég széles látókörrel. Rend-
szerint a színháztudomány egyik ágát tette egyedüli és kizárólagos 
jellegű szemponttá és ennek alapján akart világosságot deríteni a 

' rendkívül bqnyolujt'kérdéskomplexumra. Voltak, akik azt hitték, hogy, 
a szociológiai szempont egymaga elégséges arra, hogy a színház 
minden, jelenségét mégmagyarázza. Ezek nem vették tekintetbe,, 
hogy a színház nemcsak kollektív jelenség, hanem kialakulásában 
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szerepe van az egyéniségnek is. így aztán bizonyos jelenségeket 
vagy nem tudtak megmagyarázni, vagy hamis képet adtak róluk. 
Mások azt hitték, hogy elég, ha a színházat lélektani alapon vizs-
gálják, és mindent meg fognak érteni. Ismét mások az esztétikum-
ból próbálták a színházat megmagyarázni, (Kjerbüll—Petersen 
i'lluzió-teoriája), aztán voltak olyanok, (W. Fleming), akik a szín-
ház eredetéből próbálták metafizikai lényegét kihámozni. Mind-
ezek a törekvések a szűk-látókörűség eredendő fogyatékosságlát 
hordják magukban és részben egyoldalú képet, részben hibás kö-
vetkeztetést és eredményt kaptak. Nem akarom itt részletekben 
is kimutatni ezeknek az egyoldalú elképzeléseknek és magyarázási 
kísérleteknek minden tévedését, elég, ha csak arra mutatok rá, 
hogy Kjerbüll-Petersen a maga illuziós teóriájával olyan lélek-
tanilag megcáfolható tételt állított fel,' ami szerint a színházi 
néző műélvezete az illúzió és az illúzió megszakadásának állandó 
váltakozásából áll. De fölösleges is egyenként rámutatni ezeknek 
az egyoldalú beállításoknak a tévedéseire, logikailag teljesen vi-
lágos, hogy egy jelenség lényegét, metafizikai voltát akkor tu-
dom csak megismerni, ha a jelenség minden megnyilvánulási for-
máját vizsgálom a múltban és a jelenben, tekintettel vagyok mind 
egyéni, mind pedig társas jellegére, művészi jellegét éppen úgy 
vizsgálat tárgyává teszem, mint kulturális szerepét, megnézem 
a vele kpcsolatban felmerülhető összes szempontokból és az ily 
módon kapott és a . tárgyra vonatkozó ismeretanyagot egységes 
szempont alapján rendezem és keresem benne azt, ami a jelenség 
immanens része, az esetlegességeitől megfosztott jelenség metafi-
zikai lényegét megadja. 

A második alaptétel az, ami az ismeretanyagból rendszert 
csinál. Tudományos rendszer egységes szempont nélkül nem kép-
zelhető el. A színháztudományban ez az egységes szempont: a 
színház szintetikus egysége. A szintetikus színház esztétikája 
például nem ismer öncélú színjátszást, rendezést, drámát. A szin-
tetikus színház' pedagógiája a színészt megtanítja arra, hogy 
partnerével játszón és játéka ne legyen öncélú, ihletét ne csak 
a szerepből merítse, hanem az egész műből. A szintetikus szín-
ház történetírója, tudja jól, hogy a mult színházáról csak akkor 
fog igazi képet kapni, ha a színész alkotásával párhuzamosan a-
rendező, a drámaíró munkáját is figyelembeveszi, sőt a közön-
séget is. 

A színháztudomány tárgya. ezek szerint: 1. a hivatásos 
művész színház; 2. műkedvelő színház; 3. primitívek színjáték-
szerű szokásai; 4. teátrális szokások; 5. a mágikus színház; 6. 
mimikus színház; 7. bábszínház; 8. filmszínház. 

Mielőtt ismertetném a színháztudomány egyes ágait még 
néhány színháztudományi alapfogalmat keli tisztázni. Minden tu-
dományos vizsgálat első feladata a jelenség történeti múltjának 
feltárása, és megismerése. Á színháztudomány első ága: a szín-
háztörténet. -A színháztörténet- feladata r elmúlt korok -színházának 
rekonstruálása. Tehát nem az, amit a . legutóbbi időkig általában 
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a színháztörténeti munkák végeztek, hogy egyszerűen adatokat 
gyűjtöttek, hanem ezeknek az adatoknak az alapján elmúlt ko-
rok színházainak, — természetesen megfelelő adatok alapján 
való, — lehető legteljesebb fokú újraátélhetősége. (Hogy ez le-
hetséges-e és • miként, arról később lesz szó.) Erre egyébként 
már Max Herrmann is rámutatott, amikor a színháztörténet fel-
adatát abban jelölte meg, hogy: „a mult egyes színházi teljesít-
ményeit, az előadást, minden részletével' feleleveníteni" (For-
schungen zur deutschen Theatergeschichte des Mittelalters und. 
der Renaissance, Einleitung 5.) A színháztörténet ezt a felada-
tát a színházi filológia segítségével éri el. Színházi filológiának 
nevezem azoknak a módszertani alapelveknek, törvényszerűsé-
geknek és kutatási eszközöknek az összességét, amelyek segít-
ségével a színháztörténet- célját, elmúlt korok színházainak re-
konstruálását eléri. 

A színházesztétika a színházesztétikumot akarja megis-
merni, a színházzal, mint művészettel foglalkozik. Mint minden esz-
tétika vizsgálja a színház alkotó művészeit, alkotásuk eredmé-
nyét, a kész műalkotást és végül a közönség befogadó élményét. 

A színházi pedagógia a leginkább gyakorlati vonatkozású 
•ága a színháztudománynak. Feladata és működése kettős: 1. el-
méleti; 2. gyakorlati. Mint teoretikus disciplina azokat a módszer-
tani elveket keresi, amelyek segítségével a színháznevelő a legr 
nagyobb mértékben tudja a növendékekben kifejleszteni -alkotó mű-
vészi munkájukhoz szükséges képességeket. Mind gyakorlati te-
vékenység a különféle állami és magánszínház müvésznevelö is-
kolákban ezeket az elveket a gyakorlatban valósítja meg. (Színház-
pedagógiáról b'eszélek és nem színészpedagógiáról, ugyanis ma 
már rendező-képzés is folyik, a színházpedagógia a színház vala-
mennyi alkotóművészének képzésére irányuló tudomány és tevé-
kenység.) 

Végül minden tudományos vizsgálat a filozófiába torkollik. 
A színháztudomány filozófiai betetőződése : a színház metafizi-
kája. Ez a színház igazi mivoltát, lényegét kutatja, az esetlegessé-
geitől megfosztott, történelmi változásokban immanens belső lé-
nyét. 

Sorra vettük a színháztudomány egyes ágainak rövid meg-
határozását. Részletesebb kifejtésükre később kerül sor. Most még 
néhány színháztudományi alapfogalmat tisztázunk, hogy később' 
ne kelljen ezekre állandóan visszatérni'. Egyelőre: a következő 
alapfogalmakat határozzuk meg: 1. színjáték; 2. színjátékszerű, 
jelenség; 3. színjátszás; 4. szín játszásszerű tevékenység; 5. má 
gikus színház; 6. mimrkus színház; Sok kifejezést, mint:-színész,, 
rendező,-stb. nem határozunk meg külön, mert a köztudat ezeket 
elég egyértelműen és határozottan fogja fel, egyes fogalmat pedig, 
később határozunk meg, amikor elöször előfordulnak. 

Színjáték alatt értem egy szellemi tartalomnak emberek által 
közösség előtt művészi hatáskeltés céljából történő érzékeltetését. 
Színjátékszrű jelenség alatt pedig egy szellemi tartalomnak nem mű-
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vészi, hanem más egyéb (önerösítés, varázslás, gyógyítás) célból 
történő érzékeltetését. Ahol pedig se szellemi tartalom-, sem ki-
egészítő cél nem szerepel, az lehet látványosság, de nem1 tartozik 
a színháztudomány keretébe. ' Ezzel a megkülönböztetéssel nem 
akarom a színjátékszerű jelenségek jelentőségét csökkenteni, — 
ezeknek az ismerete is fontos, — azért tartom mégis helyesnek ezt 
a megkülönböztetést, mert egyébként, — gondolok itt elsősorban 
a Hcnt-féle meghatározásra-, — olyan tá-g elnevezést kapok, ami 
pontosan körülírható fogalmat már nem tartalmaz. Én tehát a 
színjáték és a látványosság közé még egy fogalmat és elnevezést 
iktatok, amit Hont a színjáték fogalmához csatolt, annyira kitá-
gítva így a fogalom határait, hogy a végén meghatározásnak a 
körébe tartozó jelenségek óriási- és változatos száma miatt már 
nem is tekinthető. 

A színjátszás és a színjátszásszerű tevékenység közötti meg-
különböztetését még kevésbbé fogadhatjuk el. Hont meghatározása 
részben általánosságokban mozog, részben nem jól ragadja meg 
a lényeget, amikor azt mondja, hogy a színjátszásszerü tevékeny-
ségből hiányzik a színjátszás egyik, vagy másik jellemző vonása. 
A színjátszás jellemző vonásait ebben foglalja össze: „Felidéző, 
jelenítő, és érzékeltető megelevenítés". Hont példákat nem hoz fel 
annak igazolására, hogy a színjátszásszerü tevékenységekből 
hiányzik a íentemlített szín-játszói sajátságok egyike, vagy má-
sika. Nem is hozhat, mert élőfordulhat olyan esét, hogy nem 
hiányzik egyik elem se és mégis mindenki rögtön érzi, hogy az 
nem színjátszás, csak színjátszásszerü tevékenység. Ilyen eset pl. 
az, amikor egy detektív szerepet játszik az életben. Felidézi ma-
gában az ábrázolandó alakot, megjeleníti, érzékeltetően megele-
veníti. Az összes mozzanat előfordulhat tehájt és mégis senki sem 
tartaná a detektív szerep-játszását színjátszásnak, azért, mert a 
színjátszáshoz hozzátartozik a művészi, vagy primitív fokon, az 
ősszinjátszásban a kultikus másvalóság érzése is. 

A mágikus és miniikus színház fogalmát W. Flemmin-g fej-
tette ki. A színház eredete eszerint kettős: mimikus és mágikus. 
A mimikus gyökér utánzásból áll, embertársaink kigúnyolásából 
(görög szatírjáték, Fastnachtspiel.) A mimikus színház másik is-
mertető jele: a tudatosság. A mimikus színésznek észébe se' jut 
tárgyával azonosítania magát, egy másikat akar utánozni. A mi-
mikus színész szerepet játszik, ténykedését önélvezés kíséri. Mind-
kettő, a mimus és. a közönség ugyanazt akár, az élet terhétől 
megszabadulni. A mimus tudja azt, amit a többiek szeretnének. 
Mialatt a hatalmasat, a felettünk-állót, az ellenséget és az üldö-
zöttet utánozzuk, hatalmunkba kerítjük és legyőzzük. 

A színház mágikus gyökere transfigurációt jelent. Az em-
ber a mágikus színházban az isteni hír hordozója, közvetítő a' 
valóságfeletti és a mindennapi között. Mágikus eredetű a görögök 
Dionisos ünnepei, a táncoló dervisek extázisa, a középkor litur-
gikus játékai. Nem a színjátszói képességl' a fontos, hanem az igazi 
belső elragadóttsá-g. Mí-g a mimikus inkább testi, a mágikus in-

3 
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kább lelki. A mimikus színház színésze és közönsége közötti kap-
csolat közvetlen, emberi, földi, a mágikusnál mind a kettő istem 
hez kötött. Ennek a kettős gyökérnek felel meg ma a hivatásos 
és a laikus, műkedvelő színház. 

Flemming a színész művészetében egyesíti a két princípiu-
mot. A két elem közül a szinész egyéni adottságai és a műfaj 
szerint hol az egyik, hol a másik uralkodik. A bohózat főleg mi-
mikát igényel, a passió-játék belső elragadtatást. A dráma tar-
talma mágikus élménymódot követel, az ábrázolási eszközök a 
mimikáé. A különbség a mágus és a színész tevékenysége között 
az, hogy a mágus tevékenységének a célja a magasabb lénytől 
való megszállottság volt, a színésznél ez a megszállottság tevé-
kenysége kezdetén áll. Nála a tisztán mágikus megszállottság mű-
vészívé alakul. A mágikus színész alakítása egy belső, mély, mű-
vészi őskép után alakul, a mimikus egy kívülről adott mintát 
rnásol. 

Amint látjuk, W. Flemming megállapítása nagy horderejű, 
mélyenszántó és finom meglátásai vannak, de túlságosan merev-
nek találom a kettőnek egymástói való elválasztását. Kétségtele-
nül nagy szogálatot tett a színháztudománynak a színház e két 
alapfogalmának a tisztázásával, de am!nt az ilyenkor már történni 
szokott, kissé túllőtt a célon. A valóságban ezek nem tiszta típu-
sok, — így csak mint elvonás, absztrakció eredménye szerepel-
hetnek — hanem inkább arról van szó, hogy a mim'kusban a mi-
mikus, a mágikusban a mágikus jelleg a domináló, de mindket-
tőben van és volt valami mindig, a másikból is. Csak így érthető 
az, hogy a színművész mind a kettőt egyesíti magában. Aztán 
meg, hn alaposan szemügyre vesszük az elválasztó jegyeket, még 
azok között is találunk közös vonásokat. A mágikus színész isten-
hez kötöttsége és a mimikusnak az élet terhétől való szabadulni 
akarása között szintén van kapcsolat. Egyik a másiktól nem fel-
tétlenül áll távol. Vagy legalább is lehetőség van a közeledésre. 
Még jobban szembetűnik eẑ  Ha arra gondolunk, hogy a mimus, 
az állat, vagy ellenség utánzása által azt hatalmába .akarja kerí-
teni. Ez a mágikus tevékenységnek az aiapja is, csak magasabb 
síkon. Aztán nemcsak a mimus tudta jobban a mesterségét, mint 
a közönség, hanem a mágus is nagyobb mimikai képességgel kel-
lett, hogy rendelkezzék. 

Miután így a továbbhaladáshoz legszükségesebb alapfogalma-
kat tisztáztuk, rátérek a színháztudomány egyes ágainak ismer-
tetésére. 

(III. fej'ezet következik.) 
Kálmán László 
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Shakespeare „Vízkereszt"-je és Molière "A nők 
iskoiá"-ja a pesti Nemzeti Színház vendégjátékában 

Az ország első drámai együttesének vendégjátéka olyan kivételes 
művészi teljesítményt nyújtott, ami az együttes szereplését va lóságos ün-
neppé avatta. 

Shakespeare •— „Vizkereszt"_je a csapongó jókedv, a játékos köte-
kedés, ingerkedés, a bor és a szerelem sokszínű kockáiból összeállított 
tarka és színpompás kaleidoszkóp. 

A rendezés a két forgószínpad, a szétnyíló háttér és függöny alkal-
mazásával tökéletesen megoldotta nehéz feladatát: a gyakori színválto-
zást simán, zökkenő nélkül biztosítani. A technikai nehézség leküzdésével 
a rendezés egyben a mű hangulatát és lényegét is tökéletesen kifejezte. 
Major Tamás, mint rendező remekmüvet alkotott. 

Nagyajtai Teréz jelmezei szerencsésen egyesítették magukban a kor-
fes tő erőt az egyénitéssel és a vígjátéki hangulattal. 

Varga Mátyás perspektivikus hátterű, korhangulatot árasztó, a 
színpadteret ügyesen kihasználó, színpompás 'díszletei méltó keretet 
adtak a Shakespeare-i vígjáték szósziporkáimak. - ' 

Ezt a keretet tartalommal a kiváló színé'szegyüttes töltötte meg. 
Lendület, vérbeli színészkomédiázás keltette életre a Shakespeare-i szö-
veget és ragadta magával a közönséget. A fiúruhába öltözött Olivia 
szerepét, aki a szeretett férfi szerelmi követeként vetélytársnője szerel-
mét nyeri el, — Mészáros Ági alakította sok bájjal, kedvességgel, 
szívvel és kópésággal. Malvolio alakjából Balázs Samu pompás, mind-
végig következetes és rendkívül hatásos figurát csinált. Böffen. Tóbiás 
szerepében Tapolczai Gyula, Mária szerepében Olthy Magda igazi, bővérű 
renaissance figurát vitt a színpadra. Makláry Zoltán, Ungvári László, 
Gábor Miklós, Lukács Margit és a többiek, mind egy ; egy jól sikerült alakí-
tással járultak hozzá a sikerhez. 

A klasszikusok örökifjúságát az mutatja legjobban, hogy minden 
kor és áramlat megtalálja benne a maga mondanivalóját. Molière „A nők 
iskolájá"-jában saját életének kínos epizódjától szabadult meg. 
„A nők iskolája" — bár itt-ott Arnolphe szerepe komolyabb érzések 
kiváltására is csábíthatna, Jacques Copeau szerint is, — vígjátéki stí-
lust követel meg. A rendezés és a játékstílus ezt tökéletesen meg is 
valósította. A rendezés szerencsés módon, akciókkal tölötte ki a cselek-
ményben sovány szöveget. 

A színészi teljesítmény a három főszereplő: Arnolphe, Ágnes és 
Horace játékán nyugszik. Major Tamás Arnolphe szerepében — a Comé-
die Française hagyományának megfelelően, — a vígjátéki elemet dombo-
rította ki, ami meglehetősen nehéz feladatot rótt rá. Major Tamás tehetsége 
•és rutinja ügyesen egyensúlyozott az álpátosz és a komoly hangulat Scil-
1 áj a és Charybdise között. Mészáros Ági a buta, de ösztönében józan Á g n e s 

szerepében igen hatásos é s meggyőző alakítást nyújtott. Gábor Miklós 
" . Horace szerepének lendületes megformázásában, és a Comédie Française.re 

emlékeztető klasszikus szövegmondásával meggyőzhette a szegedi közön-
séget arról, hogy méltán „ugrott ki". Makláry Zoltán bárgyú Alainja, 

j Pártos Erzsi Geörgett-ja plasztikus színfoltokat vitt az előadásba. 

Kálmán László 
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JUHÁSZ GYULA VÁLOGATOTT VER-
SEI. (Szukits-kiadás, Szeged.) 

Juhász Gyula költészete — és ezt 
őszinte örömmel állapíthatja meg az iga-
zi irodalom és a magyar líra minden ba-
rá t ja — egyre megbecsültebb kincse a 
magyar szellembirodalomnak. Kereken 
tíz esztendő telt el a „szegedi remete" 
halála óta és ez a világkatasztrófákkal 
terhes évtized megérlelte úgyszólván az 
egész magyar társadalomban annak a tu-
datát, hogy Juhász Gyula költészete mi-
lyen felbecsülhetetlen értéket jelent szá-
munkra, az egyetemes magyarság szá-
márp. A költő meghalt, meggyötört tes-
té a szegedi őskert homokiában pihen, 
egyszerű fekete márványkereszt-alait , de 
versei élőbbek, mini valaha. Egyre gyak-
rabban röppennek fel a rádió éterhul-
lámain, egyre sűrűbben csendülnek fel 
á pódiumról és hirdetik a világ minden 
égtája felé az igazsággal, emberséggel 
egyesült igaz magyarságot. 

A könyvnapot az idén igazi ünneppé 
áz az ízlésesen kiállított könyvecske 
avatta, amely Juhász Gyula költészeté-
nek nagy gonddal kiválogatott darabjait 
köti gyönyörű bokrétába és nyúj t ja át 
fejedelmi ajándékként a nagyközönség-
nek. A kiadó —s Szukits László — két-
ségtelenül nagy szolgálatot tett a ma-
gyar liferatúr,áriak, amikor ezzel a kö-
tettel jelentkezett a magyar könyvpia-
con, mert elérhetővé tette a magyar 
í rás minden barát ja számára Juhász 
Gyulát. És jó munkát végzett Ertsey 
Péter is, a kötetbe került versek össze-
válogatója, mert hibátlan és hiányialan 
képet ad az olvasó kezébe Juhász Gyu-
láról. Nagy rajongással, a költő nagysá-
gának kijáró tisztelettel és a lelkes ta-
nítvány szeretetével válogatta kj azokat 
a verseket, amelyek Juhász Gyula köl-
tészetének különleges értékéről tanús-
kodnak. Ez a kis kötet híven megmutat-
ja Juhász Gyulát, az annyiszor megcsú-
folt magyarság, meggyalázott igazság, 
megalázott ember, a legszelídebb szomo-
rúság és a legmélyebb fájdalom költőjét, 
áki leghalkabb szavában is forradalmár, 
reformátor volt, akinek hangjában a vi-
lág minden bánata sikoltott föl. 

A kis kötet több, mint 150 verset fog-
lal magában, valóban a legszebbeket és. 
azokat, amelyek egy költői lélek fejlő-
désének, mélyülésének " megrázóan érde-
kes vonalát mutat ják. Külön értéke a k i s 
könyvecskének, hogy hét eddig még ki-
adatlan és kevéssé ismert Juhász-verset 
is visszaállít a költő életművébe. 

Magyar. László 

SÁRKÖZI GYÖRGY ÖSSZES VERSE 
ÉS KISEBB MŰFORDÍTÁSAI. (Sarló-
kiadás.) 

Az út, melyet a költő az „Angyalok 
harcá"-tól, a világ dinamikus erőinek 
fiatalos lázában izzó átíogásától a 
„Mindhalálig" kissé fanyar , egyszerű és 
puritán l írájáig megtett, a költői világ-
átélés útjának klasszikus példája. Illyés, 
Szabó Lőrinc, Fodor József, a Nyugat 
második lirikus nemzedékéljek leghal-
kabb s tán legérzelmesebb hangja és 
atitüdje az övé. Egy világnézeti síkról 
indult el Illyéssel: az emberi és szo-
ciális igazság s a magyar nép é s sze-
gény parasztság jogait kérte számon ko-
rától. Csakhogy ő nem alulról indult, s-
nem születésével jegyezte el népét, ha-
nem egy magasabb, szellemi szintézis 
markolta bele viliágképébe szocializmu-
sát. 

Összegyűjtött versei a valóság ere-
dőjétől befelé haladó spirituálisán érté-
kelő költői világszemléletet mutat ják. 
Hömpölygő hosszú sorai az if júság csodá-
latos természet-élményét ölelik maguk-
ba; a táj , s a tájalkotó elemek meglel-
kesítése ez a líra. Nincs közvetítő közeg 
jelenség, világerők és költői- befogadás 
között. Innen, a természet mély magába-
olvasztásából bomlik ki az emberi világ 
szövevénye, mind sűrűbben, míg a „Higgy 
a csodában" költője már a külső elemek 
igénybevétele nélkül jut _ el .az emberi 
problémák egyenes fölfedéséig. 

Sárközi lírájában az eszmei tiszfult-
ságon kívül az az érzékenység a leg-
megkapóbb, mely~a mindennap megszo-
kottá kopott képei mögött észreveszi és 
fölvillantja a csak kevesek számára, 
megmutatkozó ünnepit és egyszerit. T u -
datosan a nehéz útat, a szenvedést, v a g y 
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talán inkább a mindenért való megszen- zünk már valami mást is. A költőben tu-
vedést választja: problematikus költő. A datosult ez a dekadens érzéskomplexum" 
teljes kiérettség fázisában az az elemez- és szabadulni szeretne tőle. Szeretné le-
hetetlen hitel árad verseiből, mely a rázni magáról, mint kínzó bilincseket, 
nagy költészet igazi fémjelzője: itt már Minden szebb versében ez a vágy a fe-
minden, amit mond és ahogyan mondja, szítö erő. 
lij értelemmel telik meg, s elmozdítha-
tallan végső igazság ki-fejezőjévé válik, „ a nap ketrecbe hull, ketrec rácsai .vár-

A közvetlen halála előtt írt versek so- [ják a napot, 
rozata, a „Mindhalálig" a természet, em- leroskad a híd, mely az este homályos 
béri lélek után a legvégső összefogó erő, [partjairól 
a halál élményét ragadja meg. Remény- a hajnal tiszta ormaihoz vezet." 
telenségükön túl van ezekben a versek- v 
ben vaiami heroikus szembefeszülés az Igen sok a megnevezhetetlen érzés 
elmúlással. Torkot fojtogató túlfűtött- Csorba Győző verseiben, amelyeket óp-
ségű sorok lobbannak föl a végső szám- p e n a z a szokatlan bizarrság érzékeltet, 
adás pillanatában! ami nemcsak egyes versszakaszokban. 

hanem néha egész versben jelentkezik 
„Tartsátok lapjaim a fény felé (Naplójegyzet). A zengő sorok, hibátián 
és lássátok meg rejtett vízjelét!" — ritmus azonban bizonyítják, hogy él-

mény van mögöttük. Talán éppen a négy 
hallik át hozzánk. Ez a végső egyszerű- f a l közé zárt élet, a kilátástalanság ke-
ség. a formai ékítményeken rég túljutott, s e r ű élménye, amely alól szabadulni 
már csak élet-halál dolgairól szóló hang szeretne. A „Szabadulás" c. versében 
őrzi meg Sárközi Györgyöt. Lírája így, olyan strófát találunk, amelyben sflrítet-
egészében, új -értékelést igényel — s az ten benne van minden mondanivalója: 
egyes darabok együttesen revelációvá érzésvilága, vágya, bizarr, majd hirtelen, 
magasodva lépnek be a magyar költé- bámulatosan finom képekben föloidódó 
SZetbe" ' Vidor Miklós képzelete. 

. „'Nyitott tenyérre fekszik és megcsillan 
CSORBA GYÖZO: SZABADULÁS [ a kemény közöny, 

Versek. (Batsányi Társaság kiadása.) halott mocsár-szag hömpölyög a roncs 
Igényes, könnyű sikerekre nem pá- [mező felett, 

•lyázó költő Csorba Győző. Nehezveretü sudárló nyárfák tőre szúr a légbe: ó, 
verseiből klasszikus íz. tömörség csen- [nincs enyhület! 
dül. Ez évben Baumgarten-díjat kapott s g a S z é j e g y á g hegyére ül, tollászkodik 
úgy hiszem, hogy éppen ez a klasszikus ' [szégyenkezőn-
tömörség az, ami erre érdemessé tette. 
Annál érdekesebb és megkapóbb ez a stí- Bá,. m i n t e i öbb m á r említettem, a kö-
lus, mert ugyanakkor, amikor hompöly- tet alaphangja depressziós, mégis a föl-
ső, néha^ szinte lenyűgöző képgazdasag- szabadulás és bátor élet után áhítozó 
gal kápráztat, hang, néhány versében már meglepően 

rátalál a keresett fölszabadultságra is. 
„A kényes-omlatag vidék remegve füs- Tud ostorozni. Van bíráló, feddő hangja 

[tölög szét a világ és társai fölött. A -friss „Epigram-
S az íves láthatár merev szélébe ékelt mák"-ra és a „Három szonett" c. ver-
és hasztalan szabadkozó tavakból sekre gondolok. Maró gúny s egyben-
mohón hörpölget hosszú kortyokat védekezés, kiállás már ez a szürkeség, 
a földre-hajló teknő-forma ég-alj." közöny és sötétenlátás ellen. Előhangja 

-tán egy bátor, hitet sugárzó, élet-igenlő 
ugyanakkor a könnyed,, finom jelzők, le- költészetnek. 
begő képek, hasonlatok díszítik: „Kucor- Seres József 
gó, gyáva kedvedet cikázó gyík hátára 
fektesd...! „az orra-ejtö árok föltelik..." TAKÁTS GYULA: SE ÉG, SE FÖLD. 
„az idétlen fegyelem zörgő páncélján ki . Versek. (Egyetemi nyomda. 1947.) 
virágzik a ritka szabadság . . . " „fátylas Ha Takáts Gyula új verseskötetét 
kedv", „látott szájú kémények" stb. végigolvastuk, utána úgy érezzük; még. 

A nyomasztó köd, mely különösen az a hatodik kötet sem korona Takáts köl-
utóbbi években megülte ia költészetet, tészetén, de a „Se ég, se föld"-et a nagy 
Csorba Győzőnél is megvan. Végig az kezdetnek is tekinthetjük még újabb ho-
egész köteten érezzük ezt, de nála ér- rizontok felé. A költő nemhogy semmit 
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sem veszített frisseségéből, de akkora A „Thamyris árnya" c. ciklust a 
benne a kezdeményezés lehetősége, hogy „Hold és hárs" c. kötet egyenes folyta-
az állandó továbbjutás mellett újat adni tásának is lehet tekinteni; a benne össze-
is van ereje. Beszédesen bizonyít a kc- fogott versek egyformán bírják a leg-
tet első és harmadik ciklusa. Az első, utóbbi kötet összes erényeit, azonban ami-
,,Szirének tükre" c. ciklus kilenc verse lyen szembetűnő a fejlődés a „Hold és 
(Vízen, Egy kikötésre használt fűzfánál, hárs"-hoz mérve az első sorozat ver-
Hol vagy? A vén bodzafa emlékeiből, seiben, a második ciklusban ez nem 
Egy előkerült kártyapaklira, Aesculap, annyira észlelhető. Mégis, e sorozat né-
Vihar előtt, A gyümölcsfáimhoz, Ugy ra- hány verse (Icarus a költőhöz, Egy vers-
gyog) ismét feljebbjutást jelent. előtt, Jákob létráján, Hajnal előtt, Egy 

A „Vízen" erősen cáfolni látszik azt költő kőasztalánál) az átlagtól annyira 
a közhelyet, hogy a nagy versek kora eltér az angyaliból átváltott ünnepélyes, 
lejárt, a többi nyolc pedig, egyrészt, már férfias hangjával s ezáltal annyira az 
közel jár ahhoz, hogy a „Vízén" testvér átlag fölé emelkedik, hogy önkéntelenül 
nélkül ne maradjon, másrészt, végre tel- is felvetődik a kérdés: vájjon Takáts 
jes határozottsággal hozzák ki a két a természetes fejlődésben elért új han-
klasszikus műfaj tiszta;hangját: az ódáét got nem tudja-e majd a férfiszónál is 
és az elégiáét. átütőbb, prófétikus, arkangyali hanggá 

erősíteni? Uj verseiben még közelebb 
Elitta már a láp emléküket. hozza egymáshoz a földet s az eget s 
De visszajárnak ők, a régiek'. nem mint ellenségeket, de testvérekként 
Eloldja láncait a karcsú hegy, állanak egymással szemközt — az ér-
ki hajdanán volt tündöklő sziget. zékelhető és a nem-érzékelhető között 
. . . . . . . , . , , , , nála már régen meg van a harmónia és 
Mint nngo apon. köztük lengek en. e z z e l magyarázható az is, hogy a há-
Mmclen csillagszem fényes dardaveg, ború sem tudott törést okozni iíráiában 
s mint hajdanán a jó görög hajóst, é s m y é s mellett talán ő volt a legelső, 
kísért e messze-vándorolt vidék. ¡^f felismerte a költő új hivatását és 
Athenae fényes lándzsája kísért. megszólaltatta (inkább, ösztönösen mint 
Az eltűnt táj s egy örök arc íve, ' l a t o s a n ) verseiben a gyógyító hangot, 
amely a tünde, égi honba leng Mindezek ellenere érezhető, hogy a 
s húnyó csillaggal lüktet a-szíve. kötetben komoly értékek a két szárnyon, 

' . ., , ,„ az első és harmadik sorozatban csopor-
(Egy kikötésre használt fűzfánál.) tosulnak és a súlypont nem a közép-

— . pontban helyezkedik el. 
lalan fölösleges is annyi meghatáro- T . , t - t Tériett kórus" 

k l l t é S t ^ g
S z f S Z

a
e r W ™ 1 W <=• sorozat okozott^ Ebben] a k ö l t ő b e a 

ffiéff s e T t l t o L Í M f S h \ b o - r ú utolsó idejében í ^ t t versei v i -
trinek idilli hangja a „Se ég. se föld" í e ^ ^ S V e í 
verseiben teltebb és gyógyító hanggá mástM teliesfn kü önálló úá"okbóí tevő-
éT^S l-eA riSSf- mkl

d
dOTkÍheVZÓ1 K U Í teáiéi teta^eTte 

es nem egyoldalúan, de ugy hogy ami- , k b időszerűségben alig marad 
¿ " g ^ & í & l í L 8 olyan arfny' e l , « t Iüyés 
bln Tesz Hrffa r L v e ^ b b é yvájtri,JűS: megjelenése óta már 

g £ £ t ö f - ? r S £ r a « 
igyekszünk megtalálni, a magyarázat f ^ t kórus"-arol bar az ido meg nem 
talán ez lehet: Takáts Gyulának nincsen t e h e t t e

 f lfémjelet, talan elmondhatjuk 
ú. n. „külön, költői világa", egy ég alatt ugyanezt. Ugyanis, a művészét orok ész-
éi megénekeltjeivel - nem modelleknek k o z e ! f í eredményesén sikerült kon-
látja őket, akiket az örök költői verseny- f r v a l m a " o l s ° f 0 ^ 0 W o m a s a i t , 
ben meg kell énekelnie. Önmagához vi- hogy e betűkbe merevített , erzesek a ta-
szonyítottan egyenlőértékűeknek tudja voli evek olvasojanak is pnmaer élményt 
őket, mindent s mindenkit a maga he- nyújthatnak majd. 
lyén: egészségesen érzi meg a különb- Az összes fokozatokon végigvezet 
séget az én és a világ arányai között bennünket a költő az első megsejtésétől 
s ez adja meg költeményeinek élmény a végső döbbenetig és még azon túl is, 
szempontjából is a hitelességet, teljes a megújhodásig: 
lírájának pedig az erős stabilitást. 
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Valaki járkál a határban, 
ki nem nyughat a halálban. 
Vagy talán lehet, maga az élet 
most keres magának fészket? 

(Nyugtalan éj) 

Az ölj az egyetlen szabály! 
És hősök mind a gladiátorok? 

lAz emberiség, úgy rohan, 
mint éhes farkas, bömbölő torok, 

egymást zabálva boldogan. 
(A kakuk-madárhoz) 

A legátéltetőbben eddi« talán neki si-
került a háború eszelős hiábavalóságát 
megénekelni: 

Vidám hegedű szól a fák alatt 
és hallgatja a sok legény. 

Arcukat jóságosra keni át 
a csendes vasárnapi fény. 

A minden-mindegy arcukon legel, de 
mint zsarnok gépben a kerék 

:és kar, úgy ugranak, ha bőg a jel 
s értük könnyez a szép v i d é k . . . 

Az erdők, fák s a vakoló homok 
siratja jó, dolgos kezük, 

amint a szántón hajrázva rohan 
szép barnaképű ezredük. 

(Magyarok) 

Ugyanígy, a mindenkit elrabló őrület-
ről sem valami elvont, apokaliptikus lá-
tomást feíft meg, hanem egy halkabb 
s éppen ezért jóval élőbb, hitetőbb ké-
pet. 

A végső infernóról pedig, a kivert-
ségről, a rémült menekülésről is majd-
nem szelíden tud szólani: 

Mint hajdanán, fogadd be néped 
biivalyfullasztó, barna láp. 
Csikásztanyáid zsuppjai alatt 
elülni készül a család. 

Elülni készül, hej, de most hová? 
Jégsíptól zeng a nádsövény 
s a téli szél,_ mint haltépő madár 
ott őrjöng cirmos üstökén. 

(Országúton) 

Végül elhallgat az ágyúszó és a köl-
tőben rá, visszhangként, megszólal a 
zsoltá.r. Most sem visszafelé, a sírokba 
néz, már a jövőre gondol: 

Ágyútlan váraink, vén iskolák, 
ti vagytok szárnyai jövőnknek! 

Mint hajdúk hajdanán, sáncok ölén, 
szorítva kardjuk s bibliájuk, 
úgy légy nekünk tudás, szívünkrenőtt 
szabadonválasztott királyunk. 

(Iskolám falára) 

• Itt ér véget a napló és az egész kö-
tet és úgy érezzük, hogy aki most le-
teszi e könyvet, még sokszor kinyúj t ja 
érte a kezét, újra, meg ú j r a . 

Darázs Endre 

KÖVESDI LÁSZLÖ: JÉGKORSZAK. 
(Tiszatái kiadása. Szeged, 1947.) A hu-
szonkétéves Kövesdinek már jelentékeny 
költői múltja van: két pozsonyi kötet. Az 
elsőt, a „Fény nélkül" címűt a T'okly-
kör adta ki 1944-ben, a második „Ketten 
az Istennel" cím alatt 1945-ben jelent 
meg. Mindkét kötet még diákkori ver-
seket is tartalmaz, szinte fölényes vers-
tani tudással, ami annak ellenére is 
meglepő, hogy az ifjú költő Babits Mi-
hályt választotta mesteréül. Virtuóz haj-
lama és készsége magától értetődően az 
•idei könyvnapra kihozott kötetében sem 
hagyta cserben, bár az itt-ott egyszerű-
södni látszik. Ösztönös erényt és öntu-
datos érdemet látunk benne: a higgadás 
örvendetes jelét. Kövesdi változatosan 
hangszerelt l í rája hol komor gondolatok ' 
hordozója ,(U. Gy. halálára, Vádbeszéd/,, 
hol mitológiai! képek elevenítője (Herak-
les keresi a tovatűnt Hylast, Daphnidos 
Algea), hol a viliágháború rémségeit ja-
jongja megrázó erővel (Az élet halála, 
Pandora szelencéje), hol „a tünt boldog 
idők felzokogó ízét" sír ja vissza (Tái-
kéD csata után. Gyermekkor), hol népi 
és mondai nedűt csorgat a szavak töm-
lőjébe (Románc, Küsanna), hol szándé-
koltan botladozó rímekkel idézi Fran-
ciscus Apáti ódon zamatát (Feddő ének). 

Kövesdi László a fiatal költőnemzedék 
egyik legsokoldalúbban művelt és leg-
bensőbb kényszerrel verselő tagja. Van 
komoly mondanivalója és ezt gondosan 
csiszoít formákba önti. Soha sem pon-
gyola, legtöbbször tömörségre törek-
szik. Soha sem alél bágyadná, sok-
szor az erő és a lendület töretlen 
kedvét buzogtatja. Soha sem süly-
lyed reménytelenségbe, minduntalan 
bizakodva úszik a hit és a szeretet zöl-
delő szigetei felé. Soha sem öltözködik 
kopott melódiák fakult gúnyájába, gyak-
ran óklasszikai dallamok örök zenéjét 
muzsikálja. Magyarság, emberség és a 
szociális gondolat szentháromsága fém-
jelzi és hevíti költői elhivatottságát. Min-
dent lemérve és értékelve, Kövesdi Lász-
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lónak nemcsak szabad, ennél többhöz 
van joga :<> istenadta tehetsége szerint kö-
telessége is énekelni. 

Aíárky Imre 

TÖRÖK SÁNDOR: TITOKZATOS 
UTAZÁSOK. (Révai könyvtár. 8. sz.) 

Az irodalmi igényű könnyed és ro-
mantikus próza egyik leghivatottabb 
képviselője élő irodalmunkban, Török 
Sándor. A két jelző, rögtön- leszögezzük 
|nem "annyira 4a ,témák kidolgozásába, 
mint inkább írójuk magatar tására vo-
natkozik. Ám most megjelent könyvé-
ben valami újat mégis találtunk. Tragi-
kus sorsok megjelenítésével s a környe-
zet drámai aláfestésével nagyobb fela-
datra vállalkozott Török Sándor. És ezt 
a feladatot is biztos kézzel oldotta meg. 
Bár könyve sokhelyt súlyos mondani-
valót tár fel, mi mégsem félünk, mert 
írónk kedvesen fogja a kezünket s köz-
ben lebilincselően mesél. Városokról, sze-
relemről. a szomorú, embertelen sorsban 
szenvedő áldozatokról, akiknek életét 
megdöbbentő hitelességgel s részvéttel 
rajzolja. Gyűlölet még sincs benne a 
gyűlölködőkkel szemben. Egy lélekzetre 
olvastuk el Török Sándor legifjabb köny-
vét, s nyugodtan mondhatjuk: nem csa-
lódtunk benne. 

, ILLYÉS GYULA: SZEMBENÉZVE. 
Versek. (Révai könyvtár. 10. sz.) 

Végre kezünkbe került a letűnt kor-
ral bátran szembenéző, sőt szembe-
szálló legkiválóbb jélő költőnk háború 
alatt, tehát a legvadabb korszak idejé-
ben írodott verseinek gyűjteménye. Illyés 
Gyula megmutatta, hogy a nép igaz; 
költője az. akinek szíve akkor js csak 
népéért dobog, lia tüzes korona vár reá. 
A „Külön világban" elvonultan élt költő, 
egyszerre kilép magányából, ha rajon-
gott népe életére törnek. Kell-e ennél 
nagyobb érdem az igazi nagy költőnek? 
Jól emlékszünk még, amikor 1943-ban-
a terror kellős közepén a rosszem-
lékű nyilas sajtóvezér a nép árulójának 
nevezte Illyés Gyulát. S a nép fia ekkor 
írta meg legbátrabb s talán legszebb 
versét, melyből nem lehet nem idézni: 

„Ültessenek a trónusodra 
másat akkor se mondhatok. 
Egy új Isten szörny csipkebokra 
az a trón, ha izzik s lobog. 

Egyre az ige zeng belőle, 
Kiáltsa'most az én jajom 

.a mélyben lakó hatalom 
üzenetét e dőre földre. 

Dadogni fogok s tán zokognék; 
élő jövőm van: gyermekem! 
Halálig igaz az legyen, 
mit ma dalolva mondhatok még. 

Abban az iszonyatos hőben 
remeghetek s vacoghatok, 
vissza semmit se vonhatok: 
zengőn, oly messze szállt, belőlem." 

Méltó válasz volt e vers a kornak. 
Költői ós emberi teljesítménynek is fe-
lülmúlhatatlan. A nép „árulóiából" ez a 
csodálatos hitvallás szakadt fel, népe 
mellett. A „Szembenézve" ezen túlme-
nően új fejlődési fokát is jelenti Illyés 
Gyula l írájának. Ha lehet ezt mondani, 
formaművészete e versekben, szinte 
teljesen hibátlan. Nagy műgond mutat-
kozik a versek mindegyikénél s a ko-
moly, kissé fanyar férfi líra, mely ed-
dig jellemezte Illyést, mintha derűsebb 
és édesebb ízű volna. 

Illyés Gyula új kötete egyik legki-
emelkedőbb teljesítménye az elmúlt év-
tized magyar költészetének. 

SZERB ANTAL: MADEI.ON, AZ EB. 
(Révai könyvtár. 7. sz.) 

Mindig különös érdeklődéssel for-
dultunk az .eszRÜku-' vagy tudós 
szépirodalmi működése felé. Őszin-
tén szólva, kevés kivétellel alig 
akadt még e kísérletezők közül né-
hány, akiben nem kellett szükség-
képpen. csalódnunk. Szerb Antal talán az 
első :,ezen -a térem, akinek csodálatos 
szelleme ebben a számára voltaképpen 
idegen műfajban ás irodalmi értéket al-
kotott. Posthumus könyvét nem kel-
lett kétkedve kezünkbe venni, hisz „előző 
ilyen irányú műveiből, különösen az 
„Utas és holdvilág" óta ismerjük benne 
a biztos kezű prózaírót. Legfeljebb, örö-
münk volt teljes, amikor a „Madelon az 
eb"- nyolc klasszikus ízű novelláit elol-
vastuk. Meglepő meseszövésük, itt-ott 
lírizáló hangjuk, meghökkentő fordula-
tokkal tarkítva, a stílusművészet pompás 
ötvözetébe ágyazva, ha lehet még job-
ban meggyőzött bennünket írójuk fölé-
nyes művészetéről. Milyen kár, hogy 
ilyen fiatalon s hozzá nem méltó körül-
mények között hagyott itt bennünket. 
S mily szégyenletes, hogy egv huta kul-
túraellenes, sötéjt korsvak áldozata ő. 
Csak forgatjuk a kötetet s legszíveseb-
ben- kétszer, háromszor is elolvasnánk 
a bűbájos-novella remekeket, melyek elé 
Szentkuthy Miklós írt elmélyülő, okos 
tanulmányt. 
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MARÁI SÁNDOR: EURÓPA EL-
RABLÁSA. (Révai könyvtár. 9. sz.) 

Spengler baljóslatú próféciája úgy-
látszik, félelmetes közelségben rémlik 
előttünk. Az európai kultúra évezredes 
tar tó pillére szánalmasan inog. A pusz-
tító háború gyors egymásutánja, éhség 
és nyomor, jó ta la j e feltételezés szá-
mára. Valami hiányzik Európából, s az 
európaiakból: a hit. Vájjon beteljesülés 
ez és megmásíthatatlan törvény, vagy 
csak a megkínzott kultúrember pánik-
szerű ijedelme? Márai ezt a kérdést fe-
szegeti. Kötetének lapjain megmutatja a 
reménytelen Európát, bár észrevehetően 
felcsillan valami optimizmus is sorai 
közt. Talán mégsem veszett el minden 
ezen a földrészen s benne a kis magyar 
társadalom is remélhet, ha egy utolsó 
kísérletet tesz, műveltségének igazi át-
élésére és nevelőire hallgat 

Má rai elragadó hangja ebből a köny-
véből is kiárad, a legkultúráltabb magyar 
író, kinek otthona Európa, szűkebb hazá-
jából lázas kíváncsisággal keresi fel 
gazdag ifjúságának élményt sugárzó 
színhelyeit. Viszontlátjuk vele együtt 
Parist , Rómát. Milánót s a tarka svájci 
tá jakat . Találkozunk a hetvenhárom 
éves Colette készülő könyvével, az író 
halálfélelméivlel Luganóban- Marshall 
hadijelentésével és F.ormiánál a tenger-
rel. De a díszletek és álarcok mögött 
mindig ott rejtőzik a finom szomorúság 
és bölcs megértés. Ha így kellett lenni, 
nincs siratni valója Európának. Ha nem. 
akkor talán még segíthetünk. Nekünk 
magyaroknak legyen bíztató az író 
befejező vallomása, ki vándorútjáról 
hazatérve, így beszél: „Hoztam haza 
növekvő szolidaritást rongyosságunk 
iránt, s a tudatot, hogy rongyainkban 
sem vagyunk olyan utolsó emberek, 
mint az utolsó években itthon már 
hinni kellett." össi Zoltán 

BARABÁS TIBOR: EGY NÉP NEVE-
LŐI. (Üj Idők, 1947.) 

Mai szellemi életünk fontos feladata, 
hogy multunk haladó értelmű hagyomá-
nyait megelevenítse, ismertté és tuda-
tossá tegye a most formálódó ú j köz-
véleményben. Bizonyos, hogy a hagyo-
mányok helyes megvilágítása nagymér-
tékben könnyíti a jövő helyes útjának 
felismerését és megteremtheti a haladás 
kedvét az értelmiségnek abban a réte-
gében is, melyben a reakció, a fasizmus 
éveinek átélése megmerevítette vagy 
éppen megölte a nagyobbtávlatú tájéko-
zódás készségét. Barabás Tibor tanul-
mányainak célja megeleveníteni, a má-
hoz kapcsolni a haladó értékű hagyo-

mányokat. Jelentőségük ebben mutatko-
zik meg elsősorban. A magyar nép ne-
velői, akikről a tanulmányok szólnak: 
Apáczai Cseri, Misztótfalusi, Hajnóczy.. 
Wesselényi Miklós, Bölöni Farkas, Köl-
Jcsey, Bajza> Madách', Péterfy, József 
Attila. Két-három kivétellel csupa olyan 
alakja a múltnak, aki a „művelt nagy-
közönség" tudatában pusztán csak nevé-
vel ússza a halhatatlanságot, pedig va-
lamennyiük működésének, küzdelmének 
értelme tűlnő saját kora határán. 

„Kölcseyt, Madáchot, József Attilát 
kivéve szellemi világunk második hegy-
vonulatáról szólok" _ í r ja Barabás Ti-
bor könyvének előszavában.' Az iroda-
lomltörténetíi érdekíődiés .ritkán közele-
dik ,az alapos kutatás igyekezetével 
ehhez a második hegyvonulathoz. Pe-
dig kultúránk felépítésében nagyobb sze-
repe és hatása volt Apáczainak, Bölöni 
Farkasnak, Péter,fynek és a többieknek, 
111 int ahogyan azt a multat kiemelkedő 
nagyságok szerint m|érő visszatekintés 
megmutathatja. A szellém hatalmas ere-
jű alkotói mögött, akik örök és min? 
den korban egyforma érvényű tanítás-
sal közvetlen hatású . sarkalói a fejlő-
désnek, a haladás erőskezű építői dol-
goznak vagy buknak el. Hatásuk bezá-
ródik saját korukba, tanításukon, em-
beri tragédiájukon^ átlép az idő. Bara-
bás Tibor tanulmányainak másik érde-
me, hogy igyekszik felkutatni egy-egy 
életműnek és a hozzátartozó emberi ma-
gatartásnak azokat a rejlett' erőforrásait, 
amelyeknek feltárása eredeti tartalmá-
ban eleveníti meg a kort, s benne leg-
lényegesebb értelme szerint eleveníti 
meg az alkotó embert. 

Az írói szándékról beszéltünk eddig, 
melyből Barabás tanulmányai megszü-
lettek, s ezt a szándékot érdemesnek, 
ma nagyon is jelentősnek kell tekinte-
nünk. Ahogyan a szándék megvalósult, 
ahogyan a kultúránk megújítását se-
gítő tervből mű lett, annak az egész kö-
tetben egyformán érvényesülő eredmé-
nye az, hogy csak népünk mai küzdel-
mének legsúlyosabb problémáit átélő író 
találhatja meg a mult maradandó, ele-
ven ábrázolásának módjáit, mutathatja 
fel a mult ma is fontos tanulságait. „Fel-
emelni irodalmunkat a nép nagy kérdé-
seihez, egy lépés előre' azoknak megol-
dása felé", — írja Barabás egyhelyt. 
Tanulmányai kibővitik a tanulságot: a 
nép nagy kérdéseit a szellemi élet fo-
lyamatosságában elhelyezni könnyítés a 
helyes tájékozódás felé. 

A tanulmányok teljes értékelése ér-
cekében szólani kell az írói szándékon, 
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a szándék megvalósításának általános Dr. DANYI KAROLY: NAGY F E R -
érdemén túl a megírás kisebb, de sok- FIAK ELETÜK ALKONYÁN <Rákóczi, 
szor erősen zavaró hibáiról. Néhány ta- Széchenyi, Kossuth). Szeged, 1947. 
nulmány belső rendezetlensége miatt Minden idők emberének megvan az 
néha úgy tűnik fel, hogy az írót sok- a törekvése, hogy a mult nagy embereit 
szor inkább megragadták, az egész prob- a saját arcképére formálja. Holmi lírai 
léma nem eléggé összefüggésbe ío- magatartással ez lehetséges is bizonyos 
gott részei, s így maga a tanulmány fokig, azonban a klasszikus lélek rrtin-
sem emelheti fel az egész problémát, d e n megnyilatkozásában örökké csak az 
Egyik oka ennek, hogy az író nem vá- marad, ami volt. Dányi Károly a t á rgy i -
lasztja külön tanulmányaiban a saját- i a e o s történetíró attitude-jével fordul a. 
ságosan életrajzi elemeket, az eszme;, h á J - o m > > n a g y « f e l é azzal a tiszta szán-
történeti elemektol, hanem az előadás d é k k a l > h o g y ,a v í v ó d ó magyar lélek re-
íolyamatosságát hol egyik, hol a másik m ó n y t e l e n reményét, „csak azért is"-ét, 
elem elólentetésevel szabja meg Aho- h a t á r t a l a n kétségbeesését mutassa be a z 
gyan ez a hiba az iroi keszsegben te- a l k o á n e d d i ismeretlen ada -
lentkezik, azt röviden a reszletek pa- t o k a i a c ; á n 
toszának nevezhetnénk. (Aki például ' w \ , , 
nem ismeri eléggé a tanulmányhoz tar- Legmegrázóbb Széchényi onemeszto 
tozó életrajzi adatokat, nehezen követ- -eletének kétségbeesett ja jkial tasa. ^ Da-
heti az előadást a Misztótfalusiról szóló nyi Károly igazi történetiről készseggel 
írásban. Másfelöl mentes ettől a hibá- rajzolja meg , a „legnagyoob m a g y a r " 
tói a Wesselényi-esszé.) utolsó napjait. Itt tudjuk meg. hogy 

Következményeként tűnhetik fel en- Széchenyi miért szerette Petőfi „Őrül té-
nek a módszerbeli kiforratlanságnak, jét, aki csak azért „Örült", mert egy 
hogy Barabás Tibor gyakran kételkedik nép minden erényét és hibáját volt ké-
a megválasztott szó kifejező erejében, — pes lelkében hordozni. Itt tudjuk meg a 
s néha joggal kételkedik. A József Attila- „turini remete" igazi állásfoglalását az 
tanulmányban — mely sajnálatosan a 1867-es k i egyezése i szemben. Kos-
legkevésbbé sikerült — egyszer-egyszer suth mintha Kemény Zsigmond egy re -
a közhelyességig vagy a kínosan ható gény alakja lenne, aki végzetében hor-
íogalmazásig fokozódik a kifejező erő dozza népek végzetét századokon át. 
hiánya. (Két. idézet: „A Mama minden Dányi Károly értekezésével jó szolgála-
bizonnyal a legszebb versei közé tartó- tot tett a mai törénelem-tanításnak is. 
zik." — „Tolán, Etus cukorkát árultak, Nevelőink sok haszonnal forgathat iák. 
vagy ébredező leányságuk érzelmeiben Musztát István 
botladoztak.") 

Kívánatos lett volna, hogy Barabás MOLDVAY GYŐZŐ: MAGAM KÖ-
. Tibor ne csak azok számára írta volna RÉT- Versek. (Misztótíalusi). 

tanulmányait, akikről az ábrázolt korra Moldvay Győző neve már nem is-
vonatkozóan bizonyos már meglévő is- meretlen írói körökben. A _ Délszigetben 
meretet feltételez, hanem azok 'számára megjelent versei komoly reményekre 
is, akik alapjában ismeretlenül állanak jogosítottak vele szemben. Most megje-
a történelemmel szemben. Olcsó, ke- lent verseskötete ezt a várakozást iga-
vésbbé- tudományos feladat ez ma? El- zolta. Minden fiatal költő nem lehet se 
lenkezőleg, a legmagasabb, mert a leg- Petőfi, se Rimbaud. A velük szemben 
sürgősebb! /(Például az Apáczaiftanul- felállított követelményeknek szigorúak-
mányban a presbiteriánizmus és inde- n a k kell ugyan lenni, de nem túlzottnak, 
pendentizmus bővebb megmagyarázása. Moldvay Győző versei sem a beért költő 
Mit jeleznek ezek a fogalmak^ az egy- versei még, de van mondanivalója, vau 
házkormányzati jelentőségen tul a ma- állásfoglalása az élettel szemben és van 
gyar fejlődésben?) . tehetsége megmondani azt, amit érez és 

E bíráló szavakkal nem kívántuk a k a r . Témaskálája már meglepően szé-
csökkenteni a tanulmányok jelentősé- ] e S i bár inkább a részleteket látja még 
gét, inkább csak azért beszeltünk róluk, s z í v e s ebben , a mindenséghez való viszo-
hogy Barabás Tibor következő írásaiban n y u k n é ik ü |_ Hangja tiszta, nyelvén ér-
kevésbbé forduljanak elő. A magyar z 5 k h a nyelvét ismeri, íorma-

.mult sok erteket kell meg a meghatni- k e z e l é s e s z i n t e biztosnak mondható.-
sitasok a kozony retegei alol feltárni s M o l d v a q ö z ö v e r S eskö te t e egy kő-
vá rnak 8 " a 1 0 0 8 í e l a d a t ° k moly tehetségnek biztos ígérete. 

Czibor János Madácsy László 
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ÉGLY ANTAL: A BOLDOG PATI-
KUS. (Új Idők Irodalmi Intézet, Bp.), 

Átlagon felüli kvalitásai révén fi-
gyelemreméltó új név biztató regénye. 
Három férfi szerelme rajzik egy asz-
szony körül. Az első szerelem: a hősnő, 
leánykori álmait színezi, majd később — 
egészen rövid időre — a megalázó há-
zassági iga sóvárgott lerázásának me-
nekülésszerű reménységét is megcsillant-
ja. A második szerelem: az állandóan 
csak „birtokbavevő" férj egyoldalú sze-
relme, amely Anna megalkuvással kö-
tött házasságát egyre mélyebbülő már-
tiromsággá kezdi keseríteni. A harma-
dik szerelem: egy rajongó ifjú anyásko-
dóan fogadott és érzékekfelettinek szánt 
szerelme, amely a mindenki-által erős-
nek és okosnak tartott asszonyt végül 
is villámlásnyi lobbanás viharos szédü-
l'etjébe Sodorja:. A katonai szolgálatra 
behívott f iatalember (helyileg (és idő-' 
belileg szinte tökéletesen esélytelen) 
légitámadásos halála után „a boldog pa-
t ikus" felgyulladt felesége összeomlás-
sal fenyegető vergődések árán hitves! 
és ¡(küszöbönálló) • anyós! kötelességei-
nek önfeláldozó tudatára ébred. 

A harmadfélszáz lapot magábanfog-
laló regény fordulatos meseszövése al-
kalmas az .érdeklődés ébrentartására, 
bár retrospektív ismétlései miatt némi 
terjengősség enyhe vádja alól a szerző 
nem vonhatja ki magát. A szórakozta-
tóan élvezetes olvasmány hol simán per-
dülő, hol lendületesen hullámzó stílusát 
előnyösen tarkítják az előszeretettel 
használt és életes természetességgel te-
lített hasonlatok. 

„A boldog patikus" után méltán re-
mélhetjük, hogy első, könnyebb fajsú-
lyú regényét bizonyára rokonszenvvel 
fogadó olvasóközönségét a hivatottan 
indult és a regényírás mesterségbeli 
ügyességeire már is rátapintó Égly An-
tal súlyosabb veretű alkotásokkal fogja 
még gazdagítani. 

ELSA TRIOLET: MiLYEN KÁR 
V O L T . . . A háttér: a francia összeom-
lás. Színhely: Nizza. A" hősnő: egy, a 
német előnyomulás elől menekült asz-
szony. Az éhezés és a hideg közelítő 
árnyai leselkednek rá. Út jába botlik 
egy rejtélyes és „sötét figura", aki vén 
is, süket is, gyanús is, gazdag is. ínyenc 
falatokhoz juttatja és egy visszás köl-
csönügyletet bonyolít le vele. Kedvesét 
hősi halottnak hiszi. Az újság híre To-
ny haláláról tévedésnek bizonyul. Régi 

elegánciája kopni és fakulni kezd. Híres 
szépségének (inkább képzelt) hervado-
zására döbben. Úgy érzi, hogy rongyo-
lódó és töredező teste, ez a korábban 
bűvös és csodált test „nem ajándék 
többé, amit Tonynak oda lehet adni." Ön-
magában való kételkedésének problémá-
ját szándékosan, vagy véletlenül a gáz 
oldja meg. A groteszk és „szutykos" 
öregember névjegyével „a világ legszebb 
asszonyának" küldött -virágkosarat a 
küldönc a kopogtatásra fel nem nyílt 
aj tó elé helyezi. „Gyengéd és vidám" 
jácintjai már csak egy halálba menekült 
végzetesen szerelmes asszony számára 
illatozhattak. A kisregény terjedelmi és 
szerkezeti medrébe ágyazott novella az 
asszonyi őszinteség áradó lírájának ne-
mes tüzében foszforeszkál és költői fi-
nomságok csillogó aranyszálai szövik 
azt át. „Elza szemei", a köl tőíér j ; 
Aragon által megénekelt szemek nem-
csak látnak és figyelnek, de a töprengő 
vívódásokat és a tragikus befejezés mé-
lyen megindító motívumát pontosan és 
pompásan meg is rajzolják. Havas Endre 
fordítása könnyed gördülésü és simulé-
kony alkalmazkodása. 

ANTON CSEHOV: A FERJ. A vi-
lágirodalmi, ralngot viselő nagy or.osz 
iró igéző erényeivel ékesek ezek a no-
vellák. „A fér j" derűs-borús hangulata, 
„A két ellenség" és a „Tifusz" drámai 
feszültsége, „A védtelen teremtés" fa-
nyar humora: a hasonlíthatatlan ember-
ismerő félelmetes megfigyelő képességét 
és tündöklően mesteri írásművészetét 
revelálják. A fordító: Kiss Dezső elisme-
résre méltó munkát végzett. 

HELTAI JENŐ: SZERELEM ÉS VI-
DÉKÉ. Mesék, legendák, példázatok stb4 
ezek a többnyire kur tára szabott, me-
részröptü ötletek és csiklandó történet-
kék: Heltai sok évtized óta megtapsolt 
irodalmi ötvösművészetének szivárvá-
nyos remekei. A leghatalmasabb, a leg-
ragyogóbb érzések és a legalpáriM> 
legíonákabb helyzetek fölött is gúnyo-
san és bölcsen mosolyog. Bölcs moso-
lya : megértő ésl megbocsátó humorá-
nak aranyló verőfénye. Gúnyos moso-
lya: boncoló és diagnosztizáló szarkaz-
musának villogó tőre. A „Néma levente" 
költője ezekben a kápráztató aprósá-
gokban is igaz költő. 
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BARABÁS TIBOR: SZERELMEM 
ESZTI. A fájdalmas közelmúlt aktuális 
témaköréből merített élmény-novellák 
alapszövete: a negyvenes évek zsidó 
nyomorgatottjainak kálváriás vessző-
futása, minden emberi méltóság szé-
gyenletes és levezekelhetetlen megcsú-
folása. Barabás Tibor arányos mérték-
tartással komponál és becsületes nyílt-
sággal beszél. :Nem túloz-, de nem is 
szépít. Nem hűvös, de nem is gyűlöl-
ködő. Fegyelmezett tárgyilagossága rea-
lizmusának és hitelének egyaránt javára 
válik. 

Az előnyösen ismert Cserépfalvi 
könyvkiadó cég a Barabás Tibor-sz.er-
kesztette „Kiskönyvtár" fentismertetett, 
valamint az ezeken kívül már megjelent 
és .az ezután megjelenő 4—4 íves, ízlé-
sesen színezett füzetkéket a régi ..Mo-
dern könyvtár" szellemi örökébe szánta. 
A patinás és tiszta irodalom külföldi 
előkelőit és hazai jeleseit bizonyára szé-
les hullámverésű sikerrel fogja népsze-
rűsíteni. 

Márky Imre 

VIDOR MIKLÓS: HATÁRON. (Ver-
sek). Officina. 

A „negyedik nemzedék" egyik leg-
biztosabb hangú költője jelentkezik új 
kötetével. A fiatal, húszegynéhány éves 
költő, — ezt rögtön látjuk — magán 
viseli e nemzedék legjobb tulajdonsá-
gait. A biztos hangszerelés, a művészi 
formatökély és az érett gondolkodás, 
ezek legfőbb erényei a máris kész nem-
zedéknek. Ady és Babits, Illyés és Szabó 
Lőrinc, Weöres és Takáts Gyula után 
nem is lehet ez másképpen. E fiatalok 
•oly gazdag örökséggel indultak'7útnak, 
annyi bíztatást kaptak tőlük, hogy ma-
gasba ívelő útjuk csak a beavatatlanok 
előtt hihetetlen. 

Vidor Miklós kötetében minden ha-
gyomány és nemes érték fellelhető, 
de subtilis lelkén különösképpen egyéni 
színekkel ¡'tarkította, hímez-íe elődeinek 
hangját. Lírája olyan tiszta, zengő férfi-
líra, a sorok végén a rímek oly határo-
zottan csendnek, ' miint kiforrott kész 
költőnél. És valóban Vidor Miklós ú j 
kötete csalhatatlan jele az útkeresés vé-
gének. Sehol egy dissonáncia, sehol egy 
törés. Az ellentétek állandó jelenléte 
még szilárdabbá teszik sorait. Hason-
latai pontosan illenjek helyükre. „Lát-
vány" című verséből elég az első szak: 

A sűrű szálú est felett 
álomban lépked a vidék, 
holt templomtornyok kéklenek, 
a holdon szikrát vet a jég. 

A versek! szerencsésen mentve vannak' 
az ellágyuló, tétova érzésektől. Szerelmi 
verseiben érezzük ezt legelőnyösebben. 
Legyen példa a „Préda" című verséből: 

Halálra szánva védekezz! 
A perc nem válogat, 

Növő veszélyem része lesz, 
Ki nem tágít útat — 

Irdatlan egymagam vagyok o 
És nem több általad — 

Lélekzetvisszafojtva fogy . 
A végső • p i l l a n a t . . . 

Ne kelljen elpusztítsalak 
S úgy vesszek el, veled! 

Ne várd, míg a forró harag 
Sikolt föl ellened 

S mindenre érzéketlenül 
Fogadva a halált, 

Hallóban temet el kihűlt 
Reményei alá. 

Ugyanilyen nemes páthoszú s még 
sejtelmesebb és meghökkentöbb verse 
a: „Poklot ölel, ki helyettem öled mé-
lyére alászáll." Ez utóbbi versében a 
merész hasonlatok, a fojtott és szélesen 
áramló sorok felejthetetlenné teszik az 
érzékletes hangulatot bennünk. Ezen 
túlmenően az egész köteten át valami 
tiszta és férfias szomorúság, megfejthe-
tetlen borongás lebeg. Túlságosan közel 
van hozzá a halott s nem hisz köny-
nyen a földi dolgokban sem. Analizis 
helyett megint csak iobb „ január i elé-
gia" című verséből idéznünk: 

. Nem kegyeletlen, de kegyetlen 
önmagamhoz i s rossz vagyok. 
Mint a lámpát üres teremben, 
úgy oltom ki a tegnapot — 
és mindegy, mit éltem, néni éltem, 
mit mondana a félelem, 
nincsen emlék, hogy elkísérjen, 
nincs pillanat, mely egy velem. 

í 
Amit elhagytam, elsötétül. 
Egy másik élet volt? — Lehet. 
S tán egyetlenegy menedékül 
választja ezt az éneket, 
amint búcsúzik, visszanézne 
.—' s mint a menekülő mögött, 
összecsap az éj s a vidékre 
szitálva ráborul ' a köd. 
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Néha szimbolikus képei épp azért oly 
megkapok, mert a döbbenetes valóság-
ból születnek. Legkedvesebbje, aki már 
halott, csak élve él előtte. Nem tudja 
elhinni és nem is akarja tudomásul venni 
az elmúlását. „Temető" című versében 
ezért a legkedvesebb halottért hadako-
zik a Sorssal s inkább hiszi, hogy ő is 
meghalt Vele, semmint vállalná s érzé-
keltetné hiányát; 

. . . temető lettél, haldokolva, 
megölted a t ié idet . . 

Hasonló vívódást látunk a Szerb An-
tal emlékére írott „Tűnődő" című vers-
ben is. Címadó költeménye méltóan illik 
az egész kötet elejére. Mellette a „Tá-
volodó barát" bölcs, józan csattanója s 
a „Rézmetszet" zárt, egységes hangulata 
méltóan csatlakozik legjobb versei so-
rához. 

Formamüvészete hangsúlyozottan hi-
bátlan s talán innen néhány klasz-
szikus szerkezetű versének kifogástalan 
vonalvezetése. 

Az érett, komoly hang, mely új ver-
seinek alapanyaga, a kötet epilógusá-
ban méltó befejezést nyer. ' Itt . már • az 
ön-titok, a megfejthetetlen személyiség 
villódzó kérdéseit dobja belénk: 
v 
Emelkedő s hulló zászlók között 
magam — s végképp magam — talány, 

[ t i tok . . . 

—. Sugár leszek az évek mélyülő 
barlang sötétjén, hogy visszhangtalan 
sziklák között megleljem a szabad 
eget kitáró rést, a túlnanit — 
s ahonnan egykor vétetett a lélek, 
a nap forró szivére visszarántsa. 

Íme a „negyedik nemzedék" egyik 
legtisztább alakja] Mit mondhatunk még 
a 24 éves költőről? őszintén kívánjuk, 
hogy haladjon önálló útján s kerülő 
nélkül érjen el oda, ahol a kivételes te-
hetségek határá t lépi át. 

KOVAI LŐRINC: TÜZKEHELY. 
(Szikra-kiadás). 

A nagytehetségű, fiatal marxista re-
gényíró, újabb alkotásslal gazdagította 
irodalmunkat. Ha végig tekintünk a Föl-
dönfutók óta megtett útján, nyugodtan 
állíthatjuk, hogy e ritka tehetségű írónk 
teljesítményei témájuknál _ és kidolgozá-
suknál fogva is egyre ívelőbb pályát 
mutatnak. A Vadvíz, Igazság és a Föld, 
kenyér, szabadság után történelmi re-
gényben dolgozza fel Kovai Lőrinc a 
husziták harcait. A regény kiállás is s a 

forradalmár író otthonosan érzi 'magát 
e nagyszerű témában. A hősök, már t í -
rok, a forradalom elesettjei, ritkán szó-
lalnak meg ilyen meghökkentően köz-
vetlen hangon s erővel. A kor festése, a 
jellemek ábrázolása és a stílus különös 
előnyére válik. Szélesen hömpölygő so-
rainak sodra magával ragadja az olva-
sót, több mint hatszáz oldalon keresz-
tül. A vallásháborút úgy érzékelteti, 
mint az elnyomottak, a kisemmizettek 
élet-halál harcát. 

A cselekmény izgalmas, fordulatok-
ban bővelkedő és világos okfejtésű. E re-
gényben semmi póz nincs és sehol nem 
érezzük a zavaró történelmi hamisításo-
kat. Kovai biztos keze nem hagy ben-
nünk csalódást eziránt. Vojtyét, az inas 
gyermeket, aki szembe szegül mesteré-
vel az elmúlt kor történetével tudjuk 
.azonosítani. (Ezért .dlyan megnyerő .a 
személye. De ugyanennyire megszeret-
tük Jarmilát és Juriftet, kik származá-
suk .ellenére a dolgozók igaz ügyéhez 
csatlakoztak és nem lettek árulók. És 
legyen példa Prokop, aki holtig gyűlölte! 
az elnyomókat. 

Kovai a vérbefojtott lázadás legszebb 
himnuszát írta meg. Az elnyomott cseh 
névtelen milliók szenvedése és tanítása 
Kovai kétkötetes hatalmas regényében 
felejthetetlenül él tovább lelkünkben. 

BÖLÖNiI GYÖRGY: AZ IGAZI ADY-
(Szikra kiadás.) 

A könyvtárat kitevő Ady-irodaloni 
halmazát végre olyan könyvvel egészí-
tette ki a szerző, melyben szépítés és 
kártevő, meddő rajongás helyett Bölöni 
György úgy ír Ady Endréről, olyan tár-
gyilagossággal, ahogyan még talán senki 
előtte nem írt. Lehet, hogy az igazság: 
néha fájó, de Ady Endre minden igaz-
ságolt kibír. Kellett ez az igazság, a 
valóság egyszerű ábrázolásával, hisz. 
Ady Endrét halála óta annyi felé sajá-
tították ki. 

Bölöni iGyöjrgy évtizledeken keresz-
tül benső barátságban élt a .költővel és-
már az iskola padjától nyomon követ-
hette a költőt. A legmélyebb betekintést 
azonban Ady párisi életébe nyerünk, 
Emellett számos ismeretlen adatot tu-
dunk meg a költő ' életéből Bölönyi. 
György könyvéből. 

A könyv maga már 1934-ben megje-
lent Páriában!, de természetesen itteni 
kiadására gondolni sem lehetett akkori-
ban, hisz úgy a szerző, mint a könyv 
ellensége volt az akkori bűnös kor-
szaknak. Pedig .a tárgyilagos, elfogu-
latlan 'beállítást senki sem oldotta meg 
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olyan következetesen, mint éppen Bö- kóinak sorsa, vágyai, múlt ja és jelene, 
löni György. Nagy érdeme neki, hogy — a Balkán egész története. A rcgény-

' végre a sokféle hazug beállítást sikerül nek a magyar történeiemmel is számos 
"megcáfolnia s eloszlatnia. Hatvany nyo- összefüggése van, mint ahogy a török 
• mán kialakult hiedelmet, mely Adyt az megszállás idején és a két világháború 

uralmon levő feudális osztály képvi- körül a balkán világa igen közel állott 
selőjeként mutatja. Az úgynevezett „Úri Magyarországhoz. 

- g ő g " nem saját ja a költőnek. Tulaj- . . . . ^ a u a >„„„,» 
- donképpen „a kicsorduló paraszti dölyf I v ° A n d n c s , r e g e n y e ^ ' - V w f 
• zsenis keveréke". Ady nem árulja el arra . hogy minden magyar nepkonyv-

az osztályát, mert nem tagja annak, . ' t a r a t efassianak egyj-egy pé ldánya \a i . 
Származása inkább szembe »állítja az Megtagadón szép írás de hézagpótló is. 
uralkodó réteggel s a kicsúszott talajú A velünk szomszédos Jugoszlavia .megis-

- parasztság joggal érezheti őt harcos meresében m e g n a g y szerepe lehet fcb-
képviselőjVnek bői .a regényből könnyen megerthet juk, 

A.kö l tő párisi életének minden titka, m i é r t küzdöttek Jugoszlávia nepei oly 
-minden eddig ismeretlen részlete íeltá- csodálatraméltó hősiességgel a nemet 

rul előttünk. Mennyi ismeretlen cse- betolakodok ellen a második vilaghabo-
mény, mennyi meghökkentő, eddig h o - r ú b a n és hogyan kovácsolhatta .össze ez 

• mályban maradit részlet! .'Különösen a a küzdelem a soknyelvű balkáni «epeket 
Lédával kapcsolatos oldalak hatnak a a m a i Jugoszlávia egyre izmosodó al-
meglepetés erejével. lamközössegébe. 

• . Nagyon ideje volt e könyv megjele- Ivo Andrics 1942-ben, a német jneg-
• nésének! Most ismertük meg azt az Ady szállás idején ír ta meg ezt az értekes, 
' Endrét, aki bátran, vallotta: A kapita-' szerkezetében elsőrangú, stílusában él-

lista civilizáció nem non plus kultúra." vezetes regényt. Bosznia egy eldugott 
Köszönjük Bölönyi Györgynek, hogy sarkában állott a regény „hőse", a -b 'd? 

végre megmutatta Ady igazi arcát, mely ide csoportosítja az. író nemcsak a híd 
a kisemmizett, elnyomott milliók "védel- körül élő népek négyszázéves ^ múlt ját , 
mében szól s harcol halálig. Jól mondja de a mi korunk nagy problémáit is. A 
a szerző, könyve végén: „Soha nem fog- hidat a németek 1944-ben felrobbantot-
la lhat ja le. őt a mindenkor uralkodó ták: ezzel véget ért a regény is, de a 
osztály, mert veilük szemben örökké el- regény olvasója választ kap sok problé-
J.enség, lázadó marad. ' ' mára és gazdagabb lesz egy nagy íro-

Öszi Zoltán dalmi élménnyel. Ez a könyv a múltból 
merít és a jövőbe mutat a művészet 

IVO ANDRICS: HÍD A DR1NÁN. legnemesebb eszközeivel. 
(Szikra-kiadás). ' .. , , , -u- i 

„Balkáni állapotok" szokták mon- kovács Mlhaly 
dani, ha az elmaradottságot, a kultúrát-

•lanságot akar ják jellemezni. Legtöbbször DEZSÉNYI BÉLA: MAGYAROR-
persze a fitymáló kritikusnak fogalma SZÁG- ÉS SVÁJC. (Hazánk és a nagy-
•sincs a Balkán igazi állapotairól. A bal- világ.' VI. — Teleki Pál Tudományos 
káni országok technikai civilizáció te- foltézeit kjiadlása). 
kintetében valóban hátrább állanak Eu- A szent-galleni kalanddal kezdődött... 
rópa, Ázsia és Amerika sok országánál, Ha logika volt a történelemben, háborúk, 
de a Balkánon lakó népek sajátos lelki fegyvercsörgés zaja, majd ágyúk dübör-
kultúrája bizonnyal sokkal tisztább, ma- gése és bombák robbanása kísérne végig 
gasabb^ emberibb ernez országok leg- az egész könyvön. Milyen jó, hogy az 

többjénél.- emberi történelmet az emberi logikánál 
A hozzánk, magyarokhoz közeli, de jóval magasabbrendű erő iránytí ja. Bé-

- mégis alig ismert ezerarcú balkáni vi- kés kereskedők, reformátorok, írók és 
Jág életét pergeti elénk ez a regény, tudósok, a kultúra egyéb munkásai je-
amely írójának mélységes bölcsessége, lentik a magyar-svájci kapcsolatok foly-

- ragyogó tolla, nemei humanizmusa és tonosságát. Ez a folytonosság hol erő-
forró szabadságszeretőre miatt méltán teljesebb, hol kevésbbé erőteljes, de az 
nyer te el a Jugoszláv Állami Nagydíjat, adatok mögött lappangó lényeget is meg-
A „véradóba" elhurcolt szerb janicsár- látni, kiolvasni tudók számára állandó 

-. fiúból hírneves török hadvezérré vált biztatás a középkortól kezdve mind a 
főúr által közel fél évezrediéi ezelőtt mai napig. Két szabadságszerető nép 

- -épült Drina-híd áll a regény középvona- testvéri ölelkezése olvasható le Dézsányi 
- Ián. A híd körül .:.soportosui az emberek, Béla könyvének lapjairól. Ha elgondol-
:-családok, Bosznia szerb, török, zsidó la- kozunk rajta, akkor. legföljebb azon kell 
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elgondolkoznunk: — véletlen-e, hogy a kapcsolatokról mond; de mindaz, amit 
• háborúk dúlásától agyonkínzott Magyar- mond, a napnál fényesebben bizonyítja, 
ország kultrára éhes fiai mindig meg- hogy a magyar szellem sohasem a rab-
kapták ,a segítséget Európa békeszige- szolgatartás, hanem a függetlenség s z é k -
iétől, Svájctól? Nem azt akarjuk ezzel Jeme volt. 
a kérdéssel mondani, hogy Svájc nem se- S mindezt 'nem csillogó elmélettel, 

' gített máson is, — különösen a leg- nem görögtüzes frázisokkal tálalja eli-
• újabb időkben — ugyanolyan készség- bénk a szerző, hanem minden pátosz 

gel, mint rajtunk. De rajtunk is segitettt, nélkül, az adatok szerény — úgy is 
" őszinte, igaz barátunk maradt a törté- mondhatnók, hogy halkszavú, csöndes —" 

hetem folyamán. Ami a fö, Magyar- felsorolásával. Én még nem olvastam 
ország és Svájc kapcsolatait illetőleg: könyvet, amelyben a szerző ily szeré-
az együttműködés, a baráti kapcsolatok nyen, szinte személytelenné válva bújt el 
tiszta örömpoharába ürömcsepp alig- adatai mögé s amelyik ennek ellenére • 
alig vegyült; <ha csak nem számítjuk mégis ennyire érdekfeszítő olvasmány, 
annak azt a néhány megjelent újság- , Pontos és lelkiismeretes adatközlés, 
cikket, mely már a modern időkben fények közlése: — jobb fegyver a ma- -
szólt kedvezőtlenül, vagy ellenszenvvel gyar ügy védelmében, mint a szónokias 
rólunk: — nyilván tájékozatlanságból Pátosz, Ma már a tények menthetik meg 
vagy ellenséges sugalmazásra. Van-e hírünket a világban. Ez Dézsányi Béla 
még országa Európának, amellyel ily za- könyvének, harmadik, úgy hisszük, min- " 
vartalanul érintkezhettünk minden fejünk d e n magyar szellemi munkást elgondol-
fölött elzúgott viha.r ellenére az évszá- koztató nagy tanulsága, 
zádok folyamán? Szikla y László ; 

É könyv első nagy érdeme: bátorítja V A I T H A r áctt rV rpccbmvr-
a közelmúlt eseményei következtében el- V A J ' " 0 LASZLO: BESSENYE.. 
esett és tétova magyar lelket. Ha sokat ÚJante.) - , < 
is vesztettünk éppen külföldi hírnevünk Az Mfő ar.okozmöpolifcank s újkori 
szempontiából, van egy ország, a sza- irodalmunk elindítója pontosan 200 evvel 
badságnak és békének immár klasszikus ezelőtt született. Erre az alkalomra írta 
hazája, amely szeret, becsül és ha szük- r ö v l ? í'e a l aPOs élettörténetét a 
ségünk van rá, segít is rajtuúk. kitűnő irodalombuvar-tanár, Vajtho 

László 
De rögtön elmondhatjuk a szor- ^ ismeretlen részek is feltárul-

gosan .összegyűjtött es tiszteletre- k a b o m á l b ó l Bessenyei kalandos,' 
melto pontossággal, targjydagossaggal j t i t o k z a t o s ig i^bö*. Mindenesetre ileta-
kozolt adatsor második nagy tanulságát g a d h a t a t l a n té[\ 1 bármennyire is ta-
1S í T, - KlnCS szégyenkeznünk. H a , a gadták eddig, h o g y Bessenyei való-
sok habom, baj es szenvedés n m t t el- § s z e m bená l l t korával, annak feudá-
elmaradtunk ,s az anyag, fejlodesben a k o r mányza t i rendszerével. S külö-
civilizacioeban, egy-egy nyugodtabb fl d e f r o d a i o m t ö r | t é n é t ü e g ismert 
korszakban, vagy egy-egy kiemelkedőbb t ^ h parasztot ő nevezi - mél-
ember szemelyeben ott ail a svajc, mel- t ó s L o s n ^ . Sajnálja őket s együtt érez 
lett egyenrangú ^munkatársként a ma- d ^ ^mikor a súlyos adót kirójják 
gyar lelek. Nemcsak Gesar de Saussure ráiuk 
Rákóczi-csodálatára gondolunk itt. ha- , , T, 
nem például a Voltaire-rel vitázó Teleki . " T [ vagytok^ a nemessegnek király-

és oly sok más nagy hazánkHára. Ami £ ^ t W a d ^ l e t e t e " ' ^ ^ 
nagyjamkat Svájcba vitte es viszi ma is. K u é l j o b b b i z o n j t é k p a r a s z t s á -
nem mas, min a szabadsag szeretete. k magyarságunk iránti rajongása-
Ha q magyar es a svájci szellem köze- ^ u ' t ? ^ v o l t a z e l s ö > a k i i r o_ 

kê estê amft nyilán meg { S S & t ^ f f ^ ^ 
• ? S e £ T t í e n a s ^ t e t f m é r h e t e Ü e n " V ^ T S t ' & t & i y milyen, kö-es te-KeznetetJen szeretetet. zelebbről Bessenyei magyarsága, íme: 

Dezsényi Béla 'könyvének „Tegnap „Az emberiség, tudomány, annyira össze-
és ma" című utolsó fejezete a mai vá- hozott bennünket a világnak e részén, 
daskodások élő cáfolata. Nem akarjuk hogy mikor hazát, hazafiúságot emle-
részletezni azt, amit a második -ySág- getnek, Európát értsd raj ta!" S 'ugyan-
lágháború alatt szövődött magyar-svájci csak tőle ered a következő kinyilatkoz-
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tatás: „A világ a hazám, az emberi nem-
zet a nemzetségem." Vájjon mit jelent e 
magatar tás lesűrítve? Jól mondja Vaj-
fthó, hogy egyfaj ta soviniszta kozmo-
politaságot. 

Természetes, hogy e rendkívüli szel-
lemnek sokat kellett gyötrődnie. A ko-
rával való szembenállás, eszméinek küz-
delmes terjesztése meglátszik művein. 
Valami vigasztalan, alig leplezett csaló-
dottság vezeti végig írásainak hangula-
tát. Élete vége felé már mindent meg-
tagad. Senkivel nem érintkezik, s kon-
dások, juhászok között érzi csak jól ma-

gát. Ha jobbágygyerekek veszik körül . 
Később már csak könyvei közt talál-
ható, komor gondolatok közben. „Annyi-
ra megszoktam már a magányosságot , 
hogy az emberek közt való őgyelgés 
halálos unalmamra lenne." 

Vajthó Lászlónak hálás lehet i roda-
lomtörténetünk, hogy ismét kiásott és 
rendszerezett egy íélig-ismeretlen kom-
plexumot a magyar l i teraturában. S nem 
túlzás, ha azt állítjuk: soha nem tehette 
volna ezt alkalmasabb pillanatban, mint 
ma.. 

Bán Attila 

ORSZÁGOS VISZHANGOT KELTETT 
, , a júniusi számunkban közölt 

B I B Ó I S T V Á N : , 
Értelmiség és szakszerűség 
c. tanulmány, mely különlenyomatban most jelent 

' meg a TISZATÁJ FÜZETEK sorozatában. 
Fenti művet különösen az egyetemi és közép-

, iskolai tanárság és ifjúság figyelmébe ajánljuk. 
A haladószellemű értelmiség fontos útmutatója! 

Ára 2 forint. Kapható kiadóhivatalunkban és a szegedi könyvkereskedésekben. 

SZEGED VIDÉKI MŰSZAKI, 
TERMELŐ, BESZERZŐ ÉS ÉRTÉKESÍTŐ SZÖVETKEZET 

S Z E G E D , Kárász-utca 5. • Telefon: 3-08 

• 

Műszerész és villanyszerelő tagjai részére forgalomba 
hoz: kerékpárokat, gumikat, alkatrészeket, villamos-
sági anyagokat. 



Előfizetőink és olvasóink figyelmébe 1 

A TISZATÁJ kiadóhivatala ezúton kéri hátralékban levő előfizetőit és példányon-
kénti vásárlóit, hogy a hátralékos dijakat e szám kézhezvételekor együttesen küldjék be a 
mellékelt csekklapon, mert megjelenésünk nagymértékben az ő pontosságuktól függ. 

A TISZATÁJ a magyar vidék egyetlen univerzális havi folyóirata s szeretnénk 
hinni, hogy előfizetőink és olvasóink méltányolják azt a roppant erőfeszítést és ál-
dozatvállalást, amit hiadóhivatalunk a megjelenés biztosításáért folytat. Kérünk min-
denkit, aki lapunknak barátja, hogy ismerősei körében minél hathatósabban hívja 
fel a figyelmet folyóiratunkra. Tisztelettel: a TISZATÁJ kiadóhivatala. 

ITT A SZÉCSY RUHA! 
Szeged és környéke legnagyobb, legolcsóbb és legjobban felszerelt 
kész női- és leánykabátok, férfi-, fiú-, gyermek felsőruhák nagy raktára 

Szécsy Ruhaáruház, Szeged 
Nagy Jenő (Csekonics) utca 4. 

A Szegedi Háziipari Munkások Termelő- és Értékesitő 
Szövetkezete 

tagjai kenderszőnyegeket, táskákat, csuhé alátéteket, 
házicipőket, mackókat, háztartási felszereléseket, művészi 
rongyszőnyegeket készítenek. — Bérmunkát is vállalnak. 

Szíves támogatást kérünk! 

F É L E 

A Q U A V I T A E 
* 

N A G Y K Ö R Ö S I 

B ARA C K PÁLINKA 
* 

N A G Y K Ő R Ö S I 

Ó B O R P Á R L A T 
* 

K O N Z E R V E K 
* 

É L E S Z T Ő 

változatlan minőségben 




