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Elakadt a hangom olvasás közben, le kellett tennem az újságot. 
Úgy jártam, mint Kacsó Sándor, akivel vagy tíz évvel ezelőtt interjút szerettem volna 

készíteni a Magyar Televíziónak. Megjött a stáb a Gutin utcába, reflektorok, kamera, hang-
mérnök, mindenki a helyén. Sándor bácsi leült az íróasztalához, kényelembe helyezte ma-
gát. Bevezetőül a Brassói Lapokról kérdeztem, küzdelmeiről a lap főszerkesztőjeként, s még 
inkább Erdély vezető magyar publicistájaként a harmincas években a nemzeti megmara-
dásért, az anyanyelvért, iskoláinkért, a bukaresti hatalom fortélyos elnyomatása, a „nyelv-
gyilkolás" — az ő akkori hasonlata — ellen. Meg a bankszindikátussal, köztük magyar 
bankárokkal vívott csatáiról faggattam a székely kisemberek vagyonkájának megmentéséért. 
Mindeme élményeit láthatóan szívesen és szociológusi tárgyilagossággal idézte fel. De mi-
kor kérdéseim rendjén a második bécsi döntés utáni idők következtek, Kacsó Sándor nagy-
enyedi élete, az Erdélyi Gazda szerkesztése, a magyarság végzetes kiszolgáltatottsága az 
Antonescu-rendszerben, összerezzent, sokáig hallgatott. Nagyon mély sebeket érintettem. 
Akadozva kezdett bele a válaszba. A hangmérnök intett, hogy tagoltabban, összefüggőbben 
tessék beszélni, így nem tudja rögzíteni. Már nem is volt, amit rögzítsen. Kacsó Sándor 
hangja elcsuklott, könnyei eleredtek. Restellkedve törölte a szemét: 

— Nem megy, fiam, majd máskor... 4 

Agyérgörcse volt, azóta... Magyaráztam a stábnak, amelyik olyan hűvös maradt, mint 
a felvevőgép. Nem értették, hogy mi szakította meg az írói vallomást. Kacsó Sándor a teljes 
nemzeti árvaságot élte át újra, ami Nagyenyeden a magyarságot körülvette, fojtogatta. Het-
ven kilométernyire a bécsi határtól, úgy tűnt, örök időkre száműzve a nemzetből. 

Pedig akkor, a negyvenes évek elején az Erdélyi Gazda szerkesztője látszatra kemény 
tartással üzente olvasóinak: 

„Ne félj! Ne félj az élettől, a megpróbáltatásoktól, amelyek reád várhatnak. Aki fél> 
már el is veszítette a maga csatáját, s ha egy nép tagjai közül sokan félnek, az a nép elsod-
ródik..." 

Egyéni árvaság is fájdalmas, de a család megmaradt tagjai vigasztalást nyújthatnak-
Nemzeti árvaság kibírhatatlan, mert aki oldhatná a szorongást, annak a torkát éppen úgy 
összeszorítja a félelem és elkeseredés. Kisebbségi sorsunkon tűnődve sokszor gondolok 
a lengyelekre. Háromfelé tépve élt ez a nemzet, idegen nyelvek fogságába került a lengyelek 
anyanyelve, s ha úgy adódott, más-más katonai uniformisban egymás ellen vezényelhették 
az orosz, a német vagy osztrák főhatalom alá hajtott lengyel fiatalokat. A szétszaggatott 
lengyel nemzet részei között mégsem szakadtak meg a hajszálgyökerek. Közös reménység 
tartotta össze őket. 

Miért volt az, hogy Trianon után sem roppant össze a lengyeleknél is jobban széttépett 
magyar nemzet? Éltetett a remény mindenkit, hogy véget kell érnie egyszer a megpróbálta-
tásnak. A második bécsi döntés után ez a titkos bizakodás szakadt meg a dél-erdélyi ma-
gyarokban. Kacsó Sándorékban. Családom egy része délen maradt, a barcasági csángók 
földjén, Zajzonban. Csak a bécsi határ vonalán, a Feketeügy kökösi hídján, annak a köze-
pén találkozhattunk, nagy időközökben. Tanítónő nagynéném olyankor mind azt sírta, 
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hogy elsorvad a dél-erdélyi magyarság, lélekben hal meg, mert az anyaország lemondott 
róla. „A ti magyar életeteknek az ára a mi halálunk lesz, Gyurika lelkem." Rögeszmésen 
ismételgette a maga sejtését: a bécsi döntés feltétele az volt, hogy a megvont új határ végleges 
Erdély közepén. Sorsára maradt az, aki kisebbségbe szakadt. így értelmezte Észak-Erdély 
visszacsatolását egy dél-erdélyi magyar tanítónő. Gyakran hallhatott a kölcsönösségi poli-
tikáról, az államrezonról, a kiegyezésről vagy éppen diplomáciai csatározásokról, de szívé-
ben egyetlen érzés élt, az, hogy a nemzet lemondott róluk, négyszázezer dél-erdélyi ma-
gyarról. 

— Etuska néni, most mi jött el, az egész erdélyi magyarság halála? — kérdeztem meg 
tőle 1944 őszén, mikor a Székelyföldön garázdálkodó, gyilkoló Maniu-gárda elől, egy fuva-
ros szekerébe rejtőzködve a viszonylag biztonságosabb, a háborútól nem annyira felbolyga-
tott Zajzonba menekültem. 

Különös módon most bizakodóbb volt, mint utoljára a kökösi hídon, akkor két ország 
közé hullottan: 

— Kétmilliónyian vagyunk együtt megint, Gyurika lelkem. Akár egy ország lakossága 
is kitelne belőlünk. A nemzetnek már legalább annyira szüksége van reánk, mint fordítva. 

Csakugyan, lemondhat-e egy nemzet minden ötödik fiáról, öngyilkos révület vagy lélek-
telen cinizmus nélkül? Ez a bizakodás vigasztalta 1945 után az erdélyi magyarságot, állta 
útját annak, hogy ne szaladjon neki együttesen a nagyvilágnak — huszonhat esztendő ki-
sebbségi rettenetével a szívében. Etuska néném szerény falusi tanítónő volt csak, de ugyanezt 
mondták akkor írók, politikusok, a Magyar Népi Szövetség szavahihető vezetői is. A mögé-
jük húzódó ügynöki had is — halk hangon ugyan — mintha helyeselte volna a nemzet egy-
ségének gondolatát, s egyelőre megelégedett az erdélyi magyarság belső összefogásának 
szétroncsolásával. Bányai László Budapesten, 1945 augusztusában a Magyarok Világszö-
vetségében a nemzet egységéről szónokolt, de idehaza, a kolozsvári népbiróság ügyészeként 
minden falusi magyar jegyzőt felakasztatott volna. Míg román háborús bűnöst össze-
sen négyet ítéltek halálra, és még a 25 ezer odesszai szovjet polgárt egyetlen nap alatt lemé-
szároló tábornokoknak is szelíd büntetést szántak, maga Groza miniszterelnök és kommu-
nista igazságügyminisztere, Lucrejiu Pátrájcanu járta ki nekik a kegyelmet a királynál, 
addig az erdélyi magyar „háborús bűnösök" listája újságoldalakat tett ki. 

Erdélyi magyar vezetők — bízva a nemzet józanságában és felelősségérzetében — nem 
Budapesttől féltették a nemzet egységét, hanem Bukarest fondorlataitól vagy nyílt tiltásától. 
Petru Groza ugyan a távoli jövőre vámuniót ígérgetett Románia és Magyarország között, 
meg légiesített határokat, szabad átjárást, és mondta sűrűn ezt az igét egészen a békekötésig, 
amikor is hirtelen benne szakadtak az efféle jövendölések, de a nagy ámítás hónapjaiban is 
kíméletlenül lelőtték azt, aki engedély nélkül megpróbálta átlépni a magyar—román határt. 
Az útlevél pedig elérhetetlen volt egyszerű halandónak... 

Kacsó Sándor jajdult fel elsőnek, szinte könyörögve: ne vágják le a testről a kart, a 
magyar nemzet egészéről az erdélyi magyarságot, mert a lemetszett, halott testrész alkalmat-
lanná válik arra, hogy megszorítsa a románság baráti jobbját. Félszeg, kisebbségi érvelés 
volt ez így, nem a nemzet természetes joga a maga lelki egységéhez, de mégis tiltakozásnak 
számított és bátorság kellett hozzá. Kurkó Gyárfás határozottabb: „Nemzetiség vagyunk, 
de tartozunk egy testhez, amelyet sohasem tagadtunk és nem tagadhatunk meg." (Népi 
Egység, 1945. december 29.) 

Két esztendeje, hogy letiltottak a pályáról, a Népi Egység évfolyamait búvárlom, 
könnyen felidézhetem az immár ismeretlenségbe borult sorsváltást, az 1945 körüli éveket 
Erdélyben. A brassói napilap egynémely híradása meghökkent, s mint villámfény világítja 
meg vissza az időbe sorsunkat. 1945 novemberében Kurkó Gyárfás, a Magyar Népi Szö-
vetség országos elnöke meghívást kapott Budapestre. Vendéglátója a Magyar Kommunista 
Párt volt. Rákosiék azonban nem azért kérették a magyar fővárosba — miként ez termé-
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szetes lett volna —, hogy az erdélyi magyarság sorsáról tőle, a jogvédő harcok következetes 
vezetőjétől tájékozódjanak a nemzetiségi kérdés állásáról Erdélyben, hanem Kurkót a kom-
munista párt választási gyűlésén léptették fel a Sportcsarnokban. Az anyaország legnagyobb 
lehetőségekkel rendelkező pártja — hiszen Moszkva útján Rákosiék befolyásolhatták volna 
az erdélyi eseményeket — nem segítséget kívánt nyújtani, hanem segítséget kért a Magyar 
Népi Szövetségtől: nyugtassa meg a magyar közvéleményt a román kommunisták tisztes 
szándékairól, Groza ígéreteinek komolyságáról, mivel ez szavazatokat szerezhet a Magyar 
Kommunista Pártnak. Rákosiék ismerték a közvélemény akkori felfogását a nemzet egy-
ségéről. A választási gyűlésen beszédet mondott Rákosi Mátyás, majd Rajk László zárta le 
a szónokok sorát. Ki ne tudta volna róla Erdélyben, hogy székelyföldi származású, egyik 
idősebb kollégám, Szász István közös diákszálláson élt vele Franciaországban, megírta 
róla 1945 után, hogy francia földön is hűséget mutatott a székelység iránt. Várható lett volna 
tőle, hogy hangsúlyozza, vagy legalábbis megemlíti a magyar kommunisták felelősségét az 
ismét elszakított erdélyi magyarság sorsáért. Ehelyett azonban Rajk biztosította „a román 
demokrata erőket", vagyis a bukaresti kommunistákat, akik minden rést kihasználtak a 
magyar jogok csorbítására, hogy „hiába mesterkedik a magyarországi reakció, soha többé 
nem kell majd a határaikat megerősíteni." (Népi Egység, 1945. november 8.) Tette pedig ezt 
a kijelentést a magyar népi demokrácia, az egész nemzet nevében. 

Először a történelemben! 
Rajk Lászlót küldi el pártja a Román Munkáspárt alakuló kongresszusára Bukarestbe, 

1948 február végén. Közép-Kelet-Európában elsők között a Román Kommunista Párt 
nyelte el a szociáldemokrata „testvérpártot". Rajk a Magyar Kommunista Párt és saját 
jövendő hóhéra, Rákosi Mátyás főtitkár nevében mondott köszöntőt. Megint alkalom 
kínálkozott volna arra, hogy biztató üzenetet küldjön az erdélyi magyarságnak. Ezt mon-
dotta: „A szomszédos országok területén élő magyar nemzetiségű lakosság már nem azt a 
szerepet tölti be, hogy a Balkán és a Duna-völgye úgynevezett puskaporos hordójánál a 
kanócot tartsa vagy gyújtogassa, hanem építője a közös ügynek, harcosa a demokratikus 
népek nagy, közös békefrontjának az imperialisták frontjával szemben." (Népi Egység, 
1948. február 26.) 

Erdély szülötte, a nemzet nevében szóló kommunista Rajk László a kisebbségi ma-
gyarság akkor már három évtizede folyó küzdelmét puszta létéért, anyanyelvéért, intézmé-
nyeiért, iskoláiért gonosz szándékú „háborús gyújtogatásnak" minősítette. Ennyi volt az 
üzenete számunkra. A brassói lakatosmester, Kurkó Gyárfás — maga is hithű kommunis-
ta — bölcsebben és lelkiismeretesebben ítélte meg a kisebbségi létküzdelmet, mint a francia 
egyetemet járt, nagy intelligenciájú tanár! Pedig Rajkot a „nemzeti kommunisták"csoport-
jába szokás sorozni, legalábbis utólagosan. Bizonyára azért, mert az „internacionalista" 
Rákosi küldte a halálba. Vagy Rajk László nem a saját hangján szólott 1948 februárjában 
Bukarestben? A félelem beszélt belőle, nem az őszinteség? Különös, de az „internacionalista" 
Rákosi Mátyás soha nem ütött meg ilyen sértő hangot a Kárpát-medence magyar kisebb-
ségeiről. 

Bárha kommunista vezetéssel, mégiscsak a nemzet tépte el az egység szálait. Ezzel 
megszakadt Erdély ezeresztendős magyar történelme is. Az erdélyi magyarság törvényesített 
árvaságra kárhoztatott, rábízatott Grozára, még inkább a tényleges hatalmat gyakorló 
Gheorghiu-Dej kegyeire. Az egész kommunista mozgalom a kisebbségi kérdést az egyes or-
szágok „belügyévé" nyilvánította — alighanem a Szovjetunió szándékai szerint —, a magyar 
kommunisták buzgón engedelmeskedtek ennek a parancsnak, noha éppen a magyar kom-
munistáknak lett volna okuk és joguk arra, hogy a kisebbségi kérdést — legalább a szocialista 
táboron belül — „nemzetköziesítsék". Érvük is lett volna. Sztálin 1945. március 6-án nyil-
vános garanciákat kért Romániától az erdélyi magyarság jogegyenlőségének biztosítására, 
és csak ezek után engedélyezte a román közigazgatás bevonulását Észak-Erdélybe, megle-
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hetősen önhatalmúlag, két évvel a békekötés előtt. Ha idősebb kommunista ismerőseimnek 
mondogatom néha — immár fogatlan oroszlánok, hatalomból kiszorultak, többségükben 
börtönt viselt emberek —, hogy miért nem emlékeztetik a mai Szovjetuniót Sztálin egykori 
feltételeire (amit a román kommunisták nem tartottak be úgy igazából soha), csak vonják 
a vállukat, mint saját halálukba belenyugvó elítéltek. Próbálnának csak effélét! Fel is köt-
hetnék őket hazaárulásért. Nem azért csukták-e le Balogh Edgárékat, mert „kapcsolatba 
léptek" egy idegen állam hadseregével? Noha akkor magyar állampolgárok voltak, és e mi-
nőségükben a magyar honvédséggel folytattak tárgyalásokat arról, hogy az adja fel harc 
nélkül Kolozsvárt! 

Cserbenhagyott Sztálin, a Szovjetunió, de cserbenhagyott a magyar nemzetet „kép-
viselő" párt is. Ezt a sokszoros cserbenhagyást egy székelynek nehéz megérteni. Marosvásár-
helyen, 1957-ben egy székely ember bicskával le akarta szúrni Kádár Jánost, mivel a ma-
gyar pártvezető arról szónokolt, hogy Magyarországnak éppen elegendő földje, területe van, 
nem kívánja senki másét, mármint a Romániáét, de arról már elfelejtett beszélni, hogy mit 
is kívánna — az erdélyi magyarok számára. „Megölöm, hiszen ez román ügynök!" — 
kiáltozta állítólag a székely, akinek nyoma veszett örökre. (Éppen Marosvásárhelyen tar-
tózkodtam, szavahihető embertől hallottam az esetet.) 

Fordított történelem kezdődött el a negyvenes évek közepétől a nemzet és a „nemzeti-
ség" kapcsolatában. A gyermek vette át a szülő szerepét. A Kacsó Sándor hasonlata szerinti 
„levágott kar" próbálta megóvni az egész test épségét. Abban az időben gyakran hallhattam 
pesti barátaimtól, leginkább a kiváló helytörténész-szerkesztőtől, a moldvai csángók ered-
ményes kutatójától, Halász Pétertől, hogy Erdélyben a román elnyomatás ellenére is köny-
nyebb magyarnak lenni, mint az anyaországban. 

Erdélyben nagyobb becsben tartottuk — nyilván titokban — a nemzeti hagyományokat, 
mint a cinizmus füstös tüzétől kiégett anyaországban. Nagyon sokan magunkban építettük 
fel a saját képünkre formált, teremtett magyar hazát, nemzetet, történelmet és jövőt. Érzel-
meink befelé fordultak, a külvilág számára észrevétlenekké váltak, de annál mélyebbre 
eresztették gyökereiket a családokba, a falvakba és városokba, negyedekbe, vallási, kulturá-
rális kisközösségekbe. Bukarest és Budapest egyazon szovjet hűségben nyugodhatott meg a 
csalóka csöndben. Éppen ezért volt olyan váratlan a tűz fellobbanása, az első szikrától, 1968-
ban, az írószövetség kritikai szakosztályának vitája után. Pedig ha a magyar kommunisták 
nem vetik el már kezdettől a nemzeti egységet és az érte viselt felelősségüket, hanem bele-
illesztik az országok közötti kapcsolatrendszerbe, akkor a kettős kötődés, kettős felelősség 
vitája nem váltott volna ki olyan nagy riadalmat Bukarestben. A román párt urai beleszok-
tak volna a népek, nemzetek természetes jogaiba. így azonban az addigi budapesti, hivatalos 
állásponthoz mérve bélyegezhették magyar nacionalizmusnak azt, ami mindegyik nemzeti 
irodalom elvitathatatlan joga, lényege. 

Jómagam a történelem építőköveiből raktam össze a magyar nemzet egységét, családi 
használatra, túl a Kárpátokon, Bukarestben. Mivel sem a román fővárosban született 
feleségemnek, sem akkor cseperedő fiamnak nem lehettek fogalmaik, még kevésbé összefüggő 
képük a magyar históriáról, esti sétáinkon bevezettük a „házi szemináriumokat". Lakásunk 
közel esett a Cotroceni templomhoz, a hajdani zárdához. Kedves utcácskák vannak arra-
felé, alig jár rajtuk valaki, az út szélén öreg fák, mögöttük családi villák. Jómódú polgárok, 
tisztviselők negyede volt, a két világháború közötti időkben kapta meg mai alakját. Ezekbe 
a házakba, ebbe a nyugtató csendbe és hivalkodó polgári biztonságba „beleépült" a három-
szorosára növekedett Románia magyar meg másmilyen kisebbségi népeinek keze munkája 
és többszörös adókban lerótt áldozata. Máris körülfogott a történelem. Példálózhattam, 
hogy íme, a viharosan fejlődő Bukarest elvette ugyan székely földijeimtől a nemzeti szabad-
ságot, és el akarta venni végképp az anyanyelvüket is, de kétségtelenül munkát adott nekik 
az építkezéseken, a fővárosba költöztetett aradi meg szatmárnémeti gyárakban, a vasútnál. 
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A városnegyed, Cotroceni sugallta a történelmi emlékezést, magyar emlékek keresését. Koós 
Ferenc emlékiratában olvashatni (Életem és emlékeim), hogy a múlt század derekán a 
bukaresti magyarok ide, a Kotrocseny-zárda környékére jöttek ki, s az akkori szabad 
parkban énekelték szülőföldjük népdalait. A nemzethez való ragaszkodás a távolban is, ez 
tört fel a hajdani magyar iparosokból, szolgákból, urakból, és az a tudat, hogy a mostani 
csendes negyed magyar búcsújáró hely volt száz évvel ezelőtt, még inkább a nemzet törté-
nelméhez igazította gondolataimat... Rögtönzött előadásokat tartottam Árpádról, a hon-
foglalásról, Szent Istvánról, Mátyás királyról, Rákóczi Ferencről, Kossuth Lajosról. Mintha 
mindegyik név, korszak híd volna bukaresti száműzetésünk és a távoli — eszményivé szé-
pült — nemzet között. Nem annyira a históriai folytonosságot éreztem fontosnak, mint 
inkább a lélek és a szív egységét, zaklatott századokon át... 

Kolozsvári lakosként, immár tizenöt esztendeje, nincs szükségünk rejtett „magánsze-
mináriumokra". Fiam magyar középiskolában végzett, magyar társaságokba járt, magyar 
diáklapot szerkesztett, magunk naponta többször is elmegyünk a Szent Mihály templom 
előtt, bármikor betérhetek oda, ahol „legalább a kövek a mieink maradtak". Bukarestben 
ezzel érveltem volt, meglehetősen indulatosan, Simonka László kollégámnak és barátom-
nak, mikor faggatott, hogy miért akarok elköltözni Bukarestből, ahol huszonkét esztendőt 
töltöttem el, mégis csak az ország fővárosa, az erdélyi magyarságnak is központja lett? 

— De itt semmi sem az enyém! Egy fa, egy köztér, egy kő. Csupán a sírok a magyar 
temetőben. Azok is, ki tudja, meddig. Meg az emlékek, Cotroceniben. Kolozsváron az 
enyéim a templomok kövei, a Fő-tér, a Farkas utca, a Belváros... Fák, táj, a benne rejtőző 
történelem mind-mind a nemzet sorsáról beszél, a nemzethez kapcsol. Csak érteni kell a 
szavukat. 

Elegendő lenne ennyi? Megkísértett később a kétely. A Szent Mihály templomban gyö-
nyörű freskókat századokig elrejtett, eltakart a puritán túlbuzgóság hajdanán rájuk kent 
mészrétege. A véletlen szabadította ki őket, csonkultan persze, kényszerű rabságukból, res-
tauráláskor. Ilyen némákká válhatnak a mi köveink is, ha az emlékezés nem oldja fel hallga-
tásukat. Bukarestben még azt hittem, hogy Erdélyben minden magyar éppen úgy a történe-
lem lelki otthonában él, mint én, távol szülőföldemtől. Kolozsvárott fájdult meg bennem a 
tudat, hogy az iskolai történelemoktatás kötelező rendje, a hazugságokat ismételgető sajtó, 
köztük magyar lapok tévelygő, félszavú ismeretterjesztése is, a hatalom nacionalista nyo-
mása, az élet hajszája és a fásult közöny a mészrétegeknél jobban belepheti az élő történelem 
századait, eltakarhatja a „história freskóit", elszakíthatja a múlt minden értékét azoktól, 
akikre őseink hagyományozták. A magyar nemzet lelki megtépettségére Kolozsvárott döb-
bentem igazán. 

Kezemben a gyógyítás „receptje", másként fel sem fakadnak bennem újra a keserű 
tapasztalatok, nemzeti betegségünk fájdalmai. Vékás Domokos barátom eljuttatta a Ma-
gyar Nemzet 13-i számát, ebben egész oldalas tanulmány a magyar nemzet egységének fel-
vállalásáról. A szerzők neve az üzenet hitelességéről kezeskedhetik: Szokai Imre és Tabajdi 
Csaba. A magyar párt külügyi osztályának felelős munkatársai. 

Magamban kétszer is elolvastam. A családi felolvasás következett, mint fontos közlé-
seknél szoktam. Ekkor akadt el a hangom. Az izgalomtól. 

Mintha személyes győzelmem is lenne az, amit a két politikus józan higgadtsággal ki-
fejtett. Az enyém is, mert — mindannyiunké. A tanulmány soraiból a történelem kong fel, 
miként Reményik Sándor hallotta meg a mélységekben konduló harang szavát. 

Annak a pártnak kellett kimondania, amelynek a nevében a nemzet egységét széttép-
ték. Nem ugyanaz a párt már? Csak a nevében, vagy abban sem teljesen? Az emberek semmi-
képpen. Szokai Imrét tavaly ismertem meg személyesen. Többször, nagyon őszintén beszél-
gettünk erdélyi magyar drámánkról. Jól ismerte a tényeket. Kérdéseimet szinte előre kita-
lálta. Türelmetlen faggatásaimra válaszai nyugodtak voltak, mint vérbeli diplomatához 
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ülik is. De ahogy Reményik a harangszót meghallotta a végtelen mélységekből is, úgy érez-
hettem meg Szokai szavaiban a testvéri felelősségvállalás gondjait, érveit. „Ifjú török" ma-
gyarban és pártmunkásban, aki nem a pártot szolgáltatja a nemzettel, hanem a nemzetet 
szeretné szolgálni a párt színeiben. Török kaftánban is lehetett valaki hűséges — annak ide-
jén — a magyarsághoz, és elárulhatta díszes kokárdával a kabátja hajtókáján. Nem beszélt 
erről, csak elképzelem, milyen nehéz küzdelemmel járhatott a párton belül elfogadtatni a 
nemzet egységének eszméjét. Ez a harc régóta „érződött a levegőben". 

Szokai vitt be Szűrös Mátyáshoz, a külügyek legfőbb pártirányítójához. Közvetlenség, 
derű, amely még a keserűséget is oldja. Mégsem tréfálkozás. Önbizalom inkább. Még akkor 
is, ha idegekbe ivódott félelem környékezi. Egy pillanatra engem is megcsapott a történelem-
nek ez a hidege. Arról beszéltem, szokásom szerint talán eltúlozva, hogy a magyar párt 
jobban támaszkodhatna a nyugati magyar emigrációra a nemzet szolgálatában. Lám, a ro-
mánok... Közismert dolgot említettem. Bukarest kiküld egy kalandort Franciaországba. 
Ott az egyik szélsőjobboldali párt exponense lesz belőle. Román írók, művészek, üzlet-
emberek mindig könnyedén váltak franciákká. Ez a politikus kiad vagy két könyvecskét 
Ceau§escu ellen. Később kiderül, hogy a füzeteket Bukarestben írták, ugyanazok a tollno-
kok, akik a diktátorhoz himnuszokat szoktak szerezni. Maga Ceau§escu is tudhatott az 
„ellene" kiadott könyvecskékről, amelyekkel az immár „francia politikus" — időközben 
az Európa Tanács képviselője — megszerzi a hiszékeny nyugatiak szemében az ellenzékiség 
bitelét. Akkor pedig következik a lényeg: újabb könyvecske, ezúttal a magyarok ellen, ha-
misításokkal és rágalmakkal tele. A franciák miért ne hinnének ennek a könyvnek, ha a 
diktátor ismert „ellenfele" jegyzi? 

Szűrös Mátyás megértette célzásomat. Azt felelte, hogy a nyugati magyar emigráció 
nem vár biztatást, támogatást, magától is megteszi a kötelességét. 

Ma sem tudom, hogy ez dicséret volt-e vagy óvatosság? Szűrös mindenesetre gyorsan 
és tapintatosan lezárta ezt a témát. 

Egyik bizalmas barátomnak elmeséltem az epizódot. Neki ez volt a véleménye: 
— Hátha Szűrös nem is neked mondta mindezt, hanem a szovjet elvtársaknak? 
Meghökkentem: 
— A KGB lehallgatná a magyar párt egyik titkárát? 
— Leginkább őt, te örök naiv! 
Csakugyan az vagyok, javíthatatlan jóhiszemű, pedig vannak tapasztalataim. Fazekas 

János pártvezető korában Bukarestben csak bömböltetett rádió mellett beszélt őszintén. 
Vagy erdei kirándulásra hívott el. Nem tagadta: tart a lehallgatástól. A „megbízhatatlan" 
magyar pártvezetők miért ne tarthatnának? Még Aczél György is. Tavaly őt is felkerestem. 
Először életemben. Előzménye: a Boltívek teherbírásának letiltása, a könyvem ellen kiadott 
román nyelvű, rágalmazó brosúra, ama bukaresti tollnoki had terméke, amelyik a „francia" 
politikusnak is szállította a kéziratot, amelyik romániai magyar vezetők Magyarország cí-
mére küldött „tiltakozásait" fogalmazza. Fel kell idéznem megint a magam kálváriáját, a 
nemzet egységének körébe tartozik, hogy elkeseredésemben Aczél Györgyhöz fordultam. 
Előzőleg hiába tiltakoztam a román pártközpontnál, amely irodalmi díjamat önkényesen 
letiltotta, állásomból kidobatott, írásaimat száműzte a sajtóból, hiába kilincseltem a buka-
resti művelődésügyi minisztériumban, amely mindezen parancsokat mint a saját döntéseit 
hajtotta végre. Úgy gondoltam, hogy a magyar szellemi élet irányítójának — függetlenül a 
róla alkotott személyes véleményemtől — ismernie kell valós helyzetemet, mielőtt a román 
buzgólkodók vagy tudatos, esetleg öntudatlan pesti szövetségeseik — sokan vannak! — 
reám sütik a magyar nacionalizmus bélyegét. Viszonylag gyors választ kaptam. Aczél rokon-
szenvéről biztosított, és megnyugtatott, hogy így van ez már, az internacionalizmus harco-
sai mindenkor számíthatnak alantas támadásokra. Ezt nem egészen értettem. Én világosan 
megírtam, hogy a magyar nemzeti hagyományok, az anyanyelv, az erdélyi magyar iskolák 

46 



védelmezéséért verték ki kezemből a tollat. Ezért kerültem feketelistára, miután balkáni 
fondorlattal eltávolították A Hét éléről a szókimondó Huszár Sándor főszerkesztőt és dip-
lomatikus, de határozott helyettesét, Horváth Andort. Hol hát itt és ebben az internaciona-
lizmus? Nincs tévedés a szóhasználatban? Vagy Aczél abból a logikából indul ki: a román 
nacionalizmus támadásaival szembeszállni tulajdonképpen már internacionalizmus-számba 
megy? 

Tavaly őt is felkerestem, illendő megköszönnöm a levelét. A Benczúr utcában társa-
dalomkutató intézetet vezetett. Már nem ő volt a magyar szellemi élet — látható — irányí-
tója. Legalább nem tekinthető hízelgésnek a látogatásom nála. Kibírhatatlan nemzeti nyo-
morunkat panaszoltam. Félrevont az ablakhoz. Halkan beszélt: 

— Nézze, nemrégiben jártam Moszkvában. A szovjet elvtársaknak megpróbáltam be-
mutatni a romániai állapotokat. 

— És mit feleltek? 
— Semmit. 
— Gorbacsov sem? 
Nemet intett a fejével. Szomorúan. Talán vádlón is, amiért ennyire tapintatlan va-

gyok, efféléről kérdezősködöm. Abban a pillanatban úgy éreztem, hogy nem is én vagyok 
igazán, nyomorult erdélyi kisebbségi író, szánalmas foglya a huszadik század magyar törté-
nelmének... 

Ebből a fogságból tör ki most Szokai és Tabajdi tanulmánya. Egyszer már fel kell nőni 
ehhez a felelősséghez. Ha az idősebbek nyilván képtelenek erre, akkor az „ifjú törököknek", 
akiket nem köt annyira szerencsétlen „magyar hűség" Moszkvához. És akik szembe mernek 
nézni az elkövetkezőkkel. 

Mert hamarosan jön megint a román „válasz". Talán magyar aláírásokkal is. Kiszolgál-
tatott történészeket, kutatókat, tudósokat, írókat kényszerítenek a Bukarestben kelt „tilta-
kozások" hitelesítésére. Miként annyiszor tették. És nincs kibúvó. Vajon megérti-e ezt a 
szörnyű kényszert egyszer majd az utókor? 

Ha pedig zúdul, árad a bukaresti „felháborodások" özöne, Budapest állni fogja-e a 
harcot? Sok minden múlik ezen. Lesznek erdélyi tanácsadók is — ez az igazi csapda —, 
akik kérlelik a Szűrös-csapatot vagy Kádárt magát: ne lőjenek olyan repülőgépre, amelyen 
túszok ülnek... Ismeri-e elég mélyen a magyar vezetés az efféle román taktikázást? Tréfásan 
mondtam tavaly, remélem, nem annak fogták fel: „Az ég szerelmére! Önök nem Schmidttel 
tárgyalnak, hanem balkáni kupecekkel, s még a fordítottja sem igaz annak, amit állítanak 
vagy ígérnek..." Nem volt kedvem tréfálni. Most még kevésbé. Ha megbicsaklik a magyar 
bátorság megint, akkor elsöprő román nacionalista roham következik az iskoláink, az 
anyanyelvünk, talán puszta.magyar létünk ellen is... 

Végső pillanat ez, hogy a nemzet és a párt találkozhassék a történelemben. Vagy arra, 
hogy örökre elveszítse egymást. Meg tudják-e értetni az „ifjú törökök" a mélységesen nem-
zetietlenné nevelt magyar közvéleménnyel, hogy fellépésük, a nemzet egységének kinyil-
vánítása nem valaminő „nacionalizmus", hanem a magyar történelem folytonosságának 
egyetlen biztosítéka? Nem késett-e el az üzenet? Nem annyira a szomszédos népek lelki 
állapotához képest — ezek mindegyike tisztázta önnön identitását, még ha a románok eleve 
hamis hipotézist, a dákoromán származást „emelték is" pártprogramba —, hanem a ma-
gyar közítélet torzulásaihoz mérten? A pártállamnak — most ez a jelző igen gyakori — 
ugyanaz az előnye, ami a hátránya: „megbonthatatlan" egységet mutat kifelé. Jó ügy érde-
kében is fel lehetne használni ezt a nyilván látszólagos, de funkcionáló „egységet", leszá-
molva az eddig akár nemzetárulás-számba is vehető nemzetiségi pártpolitikával. Hátha 
egy egészséges nemzeti lélegzetvétel kitágítja tüdeinket? Hátha az „ifjú törökök" éppen az 
egészséges nemzeti üzenettel állíthatják maguk mellé az egyébként — szomorúan tapasz-
taltam — végsőkig megosztott, önmagával viaskodó mai magyar társadalmat? Nehogy a 
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gazdasági elégedetlenség, a csődök sorozata, a tehetetlenség és az ezekből támadó társa-
dalmi feszültség elsöpörje a végre felismert és vállalt nemzeti felelősséget. Elvégre ez tovább 
szaporítja az anyaország ijesztő gondjait. Eötvös, Deák szép eszménye, a nemzeti polgáro-
sodás szolgálatába állított szabadelvűség nem fogja-e gátjának, koloncának érezni az 1945 
óta módszeresen eltorzított nemzeti kereteket? Lesz-e egy új Kossuth, aki a dolgok kény-
szere folytán, alighanem csak „a pártból" léphet elő? Hiszen ez a közélet egyetlen nevelő 
iskolája negyven esztendő óta. 

Politikai meggyőződésem az ellenzékhez vonz. Erdélyi magyar kiszolgáltatottságom 
lélekben az új pártpolitika nemzetkoncepciója mellé állít. Ezt a feloldhatatlan dilemmát 
csak erdélyi ember élheti át és értheti meg! Ez a magunk külön, újabb Trianonja... 

POMOGÁTS BÉLA 

Kárpát-medencei körséta 
TÉL VÉGI UTAZÁS 

Az idei tél végét, szinte minden héten, utazással töltöttem, február közepétől március 
közepéig gyors egymásutánban jártam a szlovéniai, az erdélyi, a kárpátaljai és a felvidéki 
magyarok között. Mind a négy helyen ünnepi eseményeken vettem részt, az Anyanyelvi 
Konferencia Védnökségének társelnökeként (elnökünk, Lőrincze Lajos hosszabb ideje kór-
házi gyógykezelésre szorul). Ljubljanában a Petőfi Sándor Kulturális Egyesület összejöve-
telén, majd Alsólendván a muravidéki magyarok között, Nagyváradon és Nagyszalontán 
az Arany János-ünnepségeken, Ungvárott a Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség köz-
gyűlésén, végül Galántán március 15-e alkalmából a Csemadok által szervezett ünnepségen, 
majd baráti találkozón. Mindenütt friss tapasztalatokat szereztem, kulturális és politikai 
vezetőkkel találkoztam. Az ünnepi összejövetelek felvillanó megvilágításában — akár egy 
„vakuval" készült fotográfián — kaptam képet arról, hogy most: 1992. tél végén—kora 
tavaszán milyen gondok és remények, milyen eredmények és törekvések jelzik a kisebbségi 
létbe szorított magyarság helyzetét. A gyors „kárpát-medencei körsétának" éppen ez az 
értelme: az utazó, aki mindenhová vendégként érkezik, de sehol se idegen, egy futó szem-
lében személyesen találkozik a szomszédos országokban élő magyarok köznapi gondjaival 
és ünnepi reményeivel. 

MAGYAROK SZLOVÉNIÁBAN 

Két futó napot töltöttem a függetlenségét megszerző Szlovéniában, talán az egyetlen 
volt jugoszláv tagköztársaságban, amely látható módon a konszolidáció révébe jutott. 
Ljubljana barokk városképe a régi pompájában fogadja a látogatót, a belvárosban moz-
galmas és vidám embersokaság, a piacon minden kapható, a vendéglőkben az osztrákhoz 
hasonló konyha és ízes csapolt sör örvendezteti meg a vendéget, és a tél végi alpesi tájban 
is csak az árulkodik a tegnapi polgárháborúról, hogy az útkereszteződések mellett beton-
tömbök halmozódtak fel: ezekkel rekesztették el a páncélosok elől az utat. Szlovéniában 
tartva különben egy rövidebb szakaszon át kell szelni az ugyancsak független Horvátország 
területét is, a határállomás egy közönséges konténer, a szlovén határőr barátságosan integet 
a magyar útlevél láttán. Onnan kezdve aztán más a zászló, a címer és a pénz: a szlovén tolar 
(tallér) vásárlóereje többé-kevésbé tartja magát. 
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