Ez a ,,cselekvd magatartis’ azonban nem romantika, hiszen redlis és pontos diagnézisa
van az emberi 1étré1 éppuagy, mint nemzetisége térténelmi és jelenkori helyzetérdl. Az elébbire
egymagaban elegend6 példa lehet — a még a Jegenyekérben megjelent verse — a Sectio
caesarea, létszemléletének ez a nagy Osszefoglaldsa, szembenézése a ,,tenyésztett enyészet”’-
tel, s a ,,kinnad lombosodott konok kiizdelemben’ megsziilet6 teljes emberarccal.

Koltészetében sokoldaliian vizsgélja az emberi 1étezés esélyeit, az ifjisdg reménységei-
t6! a szépség és orom szétfoszldsdig. A Nagyszoros elégidja, Szerelmek hdtorszdagaiban, Vének
tivornydfa, s megannyi mas jelent8s verse tanuskodik bélcs és illuzidtlan 1étszemléletérol.
A kdz6sségi sors képe pedig sugallatosan és plasztikusan egyarant oly gazdag Farkas Arpad
koltészetében, hogy szocioldgiai és tarsadalomtorténeti vonatkozasait is érdemes lenne
kilén tanulmdnynak szamba vennie. A lehallgatdsoknak, 6rokos megfigyeléseknek, valla-
tasoknak kitett sorsok éppligy megszdlalnak ebben a k&ltészetben, mint ahogy megjelenik
az dregek, betegek, kiiiresedd, elnéptelenedd falvak, a mar csak alig pislakolo életek képe,
s a nyomorisdg megannyi plasztikus ténye (,,Billeg ujjaid kozt a hisjegy, kenyérjegy, / bu-
csuzol, anyam.”). Kiilénosen keserii fajdalommal ismétlédik a ,,szivargas™, az ,,eszeveszett™
menekiilés tragikusan atélt jelenkori térténelme. A diagnézis tehat nagyon is komor, pon-
tos. Ezt a 1étfilozdfiai és szociologiai telitettségli képet a kulturalis élményekkel sokrétiien
szembesiild utaldsos versek sem mddositjdk a tényeket illetGen, s pusztulast, leveretést,
szétszoroddst mutat a ,,kémarokkal szért mag”, a torténelem is. A megidézett el6dok és
kortdrsak példajaval, magatartasaval, életmfivével valé szembesiilés gondolatilag (jabb
dimenziokkal gazdagitja Farkas Arpad koéltészetét, poétikailag is sokrétiibbé teszi, de a
szamvetés eredménye kozvetleniil gyakorlati értelemben szinte kizardlag tragikus. Ennek
ellenére ebben a versvilagban a régi és mai el6dok egyardant azzal emelkedtek és emelkednek
sorsuk f6lé, hogy szembeszegiiltek és szembeszegiilnek azzal. Ezaltal valtak megszdlithato,
megidézhet6 személyiségekké is. Mint ahogy az életiiket becsiilettel, méltosaggal végigéld
egyszerl, névtelen emberek is a humanum szabta erkélcsi torvények teljesitése révén valnak
példava, amikor , keresztel6janosok méltésagaval” mosakodnak, vagy amikor haldokolva
is szétszordddas ellen szélnak. Farkas Arpad kéltészete a Nagy Léaszl6-1 erkolcsi példa egyéni
kép- és formavilagi erdélyi valtozata. Vivmdinya ebben a vonatkozasban az, hogy ezt a
,,Lehetetlen”-nel is szembeszegiilé magatartast szigorii motivumszerkezet{l, organikus belsd
rendszer{l koltészete a kézvetlen és abszurd realitisok kozegében miivészi hitellel képviseli,
tanusitja. Amihez Nagy Laszlo mitikus erGket mozgdsitott, azzal Farkas Arpad plasztikusan
érzékletes, tapinthatéan szemléletes versvilagban néz szembe. Miivészileg hitelesiti a helyt-
allast, meggydz arrdl, hogy az a magatartds, melyet koltSi személyisége képvisel, emberileg
magas rendii cselekedet. Szemléletesen érzékelhetS sors, de megvaldsitott 1étfilozéfidnak is
nevezhetjiik. (Piiski, 1991.) L ;

GOROMBEI ANDRAS

Farkas Arpad: A szivargasban

Van gy, hogy a kolté megiiti azt a hangot, amelyet a sokasag érémmel fogad, mond-
van: ez a mi hangunk, ezek a mi gondolataink, érzéseink — a mi szavaink, csak nem tudtuk
kimondani 6ket; a mi neviinkben szolal meg a kolt6. A nemzet minden lirikusara all ez,
csupdn id6 kérdése, hogy szavait dtérzi-e a miivel6d6 sokasdg. Igaz, vannak, akik mindig a
kevesek kedvencei lesznek — Fiist Milinré]l mondogatjak példaul, hogy & a , kilték kol-
téje”. Az is igaz, hogy a népszerfiség olykor a sokasdg nevében megszolalé koltét is a ha-
14la utdn éri utol — Csokonai, Jozsef Attila is igy jart, s ha kozonségen nagykozonséget
értiink, orszdgos visszhangot, akkor Ady sem jart kiilonbiil. ’

92



Popularis és exkluziv: nem egészen ellenkezS poélusi fogalompdr — egymadsnak nem
annyira ellentétei, mint kiegészitsi. Perleked6 hangadoik mégis Ggy képviselték Sket, mintha
egymadst kizdro vagy érvénytelenitd értéktipusokat fednének; koltészetiink mindig hajlamos
volt arra, hogy két 4gra, egy exkluzivra és egy populdrisra szakadjon. Valdjaban popularis
miivek is hozhatnak az irodalomba ,,0j borzongasokat™, melyeket aztan fél évszazadon ke-
resztiil masolgatnak a sznobok — elég, ha a daliré Petdfire vagy a balladakolté Aranyra
gondolunk —, és exkluziv alkotdsok is lizba hozhatjdk a nagykozonséget, igaz, rendesen
erds késéssel.

Gyanithatéan az 6tvenes évek és mérsékeltebben az utina kovetkez$ évtizedek hazug
népszemlélete és kultarpolitikija okozza, hogy napjainkban, mintegy visszahatdsként,
rajar a rid mindenre, am populdrisnak mondhatd a koltészetben. Az elfogultsdg olyan
hatalmas 1atokord és miiveltségii alkotokat sem kimél, mint Illyés Gyula, s olyan gazdag
benss rétegzettségii életmiiveket is kikezdett mar, amilyen a Nagy Laszl6é, Csoori Sdndoré,
s aki mellettiik tanaskodik, az is kénnyen megkaphatja a ,,populista’ vadat, hidba tudné
bizonyitani, hogy minden érték irant egyforman fogékony.

En nem vadolok senkit, csak egyre szeretném figyelmeztetni a ,,populista” irodalom
eskiidt ellenségeit: az irodalom ilyetén csonkoldsa teljes elvérzéssel fejezédhet be. Oriiljenek
inkdbb, ha még talalkoznak versolvasd, versszeretG emberekkel; Oriiljenek, ha még vala-
melyest nép-szerii a vers. Kar elvigni a szalakat Illyés és Babits, Nagy Ldszlo és Jozsef
Attila, Bella Istvan és Dsida Jen6 kozott, miként Pilinszkyt sem hagyhatjuk ,.kiléni” 1llyés
Gyula mellél és viszont,

*

A Roméniaban é16 Farkas Arpadot arra jeldlte ki 1&thelyzete és verskultaraja, hogy
kozosségének hangadodja legyen — kozelebbrél az erdélyi magyarok, féleg a falun é16k szd-
szoldja. Most, hogy az Otven felé kozeledS kolté valogatott versei megjelentek az Gjabban
ismét itthon miikod6 Piiski Kiadonal, jo1 1athaté mitkkodésének ez az egyértelmil tisztazott-
saga. Igy tanuskodik el6dei és sorstarsai mellett: ,,s a vizmosdsos szemekben az drnyak / né-
zik, nézik évezredes hosszan / hogy a tiirelem partjain milyen erdé ég el”’. Természetszim-
bolikdja és metaforikus kifejezbeszkGzei keresetlenségiikben lehet6vé teszik, hogy kony-
nyedén valtson it a kozvetlen szolds hangnemére — a vers igy folytatédik: ,,csak 1dbujjhe-
gyen, halkan!: / apaink hiils, draga arcan jarunk” (Apdink arcdn).

Mint anyaorszagi palyatdrsai koziil Bella Istvan, 6 is kész kolt6 mar hiszévesen.
Hangjinak kozvetlenségét meg is Orzi, csupdn metafordi lesznek egyre nagyobb fesztavi
ithidalasok hasonld és hasonlitott kozt. Mindent személyessé, emberivé vardzsol, dolgok
és fogalmak egynemiivé 1ényegiilnek at, egész versvilaga egylelkii, a koltd lelkiiletével azonos.
Csodakkal benépesitett vildg ez, s nem kell visszamenni az id6ben Hérakleitoszig, hogy
kimondhassuk: itt minden az & ¢letét halja és az & halalat éli: ,,szivarog fel / a mélybehullt,
forré /1abdobogas” — irja halottai valamelyikérdl. Masutt: ,,Megrazta magat a féld /s
az emberi verejték / szdzados gyongyei / csengve gurultak az ekevasakon”. Idillikus képei
mindig a borzalom visszdjat mutatjak — Radnoéti Miklds rokona ebben: |, kiforr a némdan
erjed nagy éjben / a csdnd, a sz6, a béke és a bor” — ezt a csupa béke és nyugalom sort
ilyen szavak vezetik be: ,,S borzongd, szomjas ujjak jonnek értem” (Szélészem).

Tiltakozik a megbékélés, a cselekvéstelenség ellen — a falu zart vilagdbdl Ggy akar
kitoérni, mint itthoni falvaink kolt6-kiildSttei, a fiatal Nagy Lasz16, Csodri Sandor vagy Agh
Istvan. Csak csend ne legyen — mondja cimszavakban, s ime egy jellemzé mondata: ,,har-
sak, hangol utak xilofonjai, / sz6laljatok, ha végighlizza rajtatok / rézsaszinfi ujjat a reg-
gel”. Ez a suhancos kedvesség tobbé nem hagyja el — mindmaig van verseiben, a tragi-
kummal terhes darabokban is, valami eredendd humor és der@i. S ugyanagy ez a visszdjirol
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is igaz: boldog pillanataiban is dtsuhan versein valami vészjoslé arnyék: ,,Salétromként
kicsap6dik a szerelem és megkdt / esémosta falként beomlé homlokomon”. Nem fél bizo-
nyos athallasoktol — Garai Gabor legjobb szerelmes versének hasonlat-boga sejlik a kép-
sorban (,,Mert ha a szerelem elhagyott, / kipattogzik arcodon vékony / fehér rétegben a véd-
telenség, / mint om!6 falon a salétrom’). Masutt Nagy Laszlo hat ra: ,, Tz, tliz, gyonyor(, /
mellkasban lobogé liliom-maglya”. Expresszionisztikus tilzdsai, a felajzott energiakat ki-
fejez6 képek is Nagy Laszlora emlékeztetnek : ,,Kapjatok félre minden gyalékony / rongyot,
papirost, fit; — / ram kapcsoltdk a vildg Osszes dramat. / Vordsen izzo rét rezs6 a mel-
lem”.

Mind e hasonlosiagok ellenére, koran megtaldlja félreismerhetetlen hangvételét: egy-
szerre melankolikus és ajzott, kesernyés és derlls, szomoru és hetyke, lemondé és kihivo.
Tajképei egészen sajitszeriiek. Taldn csak Erdélyben, a magas hegyormok kozt szallong az
éj sotét kdlyhdin a siillongé keserligomba szaga, talan csak ott rajzoljdk szaraz villimok
rajzaikat a fold arcdra rancnak, ott kerekednek f61 temetébogarak a dohanyszinii alkonyat-
ban, pancélos hitukra véve egy-egy kopjafat, ott jelenik meg fején gyertydval a barany.
Es ott pirosodik a forgicsokkal boritott irtdsokon a szamdéca, mint a favagék elhullott vér-
cseppjei. Ez a hangsiilyozott erdélyiség azonban nem valasztja el 6t mitSliink, a siksdgok és
dimbes-dombos tajak lakoéit. Az él benne mindenestiil a természetben, aki a képzeletével
is 14t, s nemcsak a jelenségeket figyeli meg, hanem szavaival meg is teremti a jelenéseket.
S 8 egész 1élekkel, szemmel, képzelettel, sejtelemmel, s az elddok emlékével egyiitt benne all
a tdjban, mely benne &1 embereivel egyiitt. Humordval is: ,,0 ldnyok, / mint a bef6ttet, ide /
eltett a sziikség télire, / szalicil-hé hull, bérétdkre simul / puhdn®. Ez a viddm tdrgyiasitdsa
embercknek ugyanarrdl a t6rél fakad, mint a természet dolgainak megszemélyesitése: egy-
mast mondja ki ember és vidék.

Torténelmi latomdsverseinek parjat is meg tudndm nevezni idehazai lirankban. A ,,f6l-
koncoltak s temetetlenek”, a ,,fGbe 16ttek’ emléke koti, élesztgetését hivatdsanak tekinti:
,,0, megrontott husiiak, megégett / hiteknek fiistje, felszallj, / sziviinkon dtremegj”. Erzékeli
a Kelet és Nyugat koz6s hatdrmezsgyéjén meghizodé haza kényes egyensilyi helyzetét,
kozelrdl borzong 4t rajta az azsiai fenyegetés, mely nem pusztin foldrajzilag értends. Ha-
talmas tavlatba helyezi a ,,szociolira” masoknal oly sziikos tematikajat. Egész évszazadunk
torténelme benne sejlik az 6reg parasztok mosakodé mozdulataiban: az els6, a masodik
vildghabor( rohamai, az (iz6 és az iildozott, a ver6 és a megvert sorsa, a tisztasdg vigya
és a beszennyez6dottség. De benne van az 6rok emberi sors is, a 1étharc és a halal arnyéka,
dac és szorongds, onzés és lemondas.

Magyarnak lenni Romdnidban — ez persze egy fokkal nehezebb, mint a szokasos emberi
sors. A gazdagsigrol tudja, hogy mindenekel6tt a 1élekben, az emberi kapcsolatokban rej-
lik, s ebbsl nem forgathaté ki az ember: ,,kétmillié arcnak rinca, / sorsnak konca — és
kolonce / j6 velem a bal zsebemben / dohanyporral elkeverten, / anyafoldem — minden
kincsem / és koloncom — menekitem: / nosza rajta, ha tudjatok, / vamoljatok, vimosok!”
(Hatdratkelés).

Csinjdn emleget nemzeti, nemzetiségi sérelmeket — nem is hasznalhatja fel 6t a felelGt-
lenség, a politikai kalandorsdg. Ellendll ennek a nemzetbél kiemelkedett nagyjaink sora,
Dozsa és Petdfi, Kérosi Csoma Sdndor és Bartdok. S ellendll az elszigeteltségében meglrzott
kozosség is, melynek kulturdja ugyancsak az emberség példaja. Az ember itt is esendé —
nem idealizdlja kozosségét: ,,A népvandorlas elsé évezredének végére jutva / nem dlmodok
magamnak mar mashol hazat, / csak ott, / hol testvér is marjamba mar, / nemcsak barit, /
hol barbar legel6in szagos fiivet harap a nép, / biize melegit, / s csiilokre kel a civilizacié
morzsaiért!” — Silyos, kemény szavak ezek, Kolcseyhez, Jozsef Attildhoz, Illyéshez is
méltéak. Erdélyi koltészetiinkben — nagyjabol Farkas Arpad korosztalyanal maradva —
egy Szdcs Géza vagy egy Marké Béla intellektudlisabb versvilaga mellett ez a legnemesebb
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és legesillogdbb. Tartdsara kényes, kolt6-egyéniségét gondosan mfiveli, erkolcsileg is kar-
bantartja:, Kinnd lombosodé konok kiizdelemben / teljes-ember-arcod végre megsziilessen”.

Léthelyzetének elszigeteltségét, s nem valamiféle ,,gébéskod6” manirt hiv életre a ritka
tajszavakkal. Elvezi a nyelv izeit, mint legnagyobb kincsét, de mértékkel é1 veliik. Meseh6-
sokhoz hasonlitja magét, aki a legnagyobb tétre indult el otthondbol. Szerelem és ifjlisig
az erdétartaléka. ,,Hamari gy6zelemre éhes, csoddkra szomjas Fia”-ként, ,,szenvedélyek vG-
legénye”’-ként tiinteti fel magat. Az 6romok, természetes érzelemajindékok az utravaldi:
,»a romok kozt talalt karéjnyi blizakenyeret, / a szerelmet Ggy morzsolgatja, holtdig tart-
son”. S a lenézett ,,provincian” & is a vilag szabadsagdrdl dlmodik: ,,Billeg egy flszal / aj-
kai kozt, és vilagszabadsag, motyogja csénd- / ben és konokon. Hat ennyi, csak ennyi — —
— — (Petéfi Sandor). Nyugodt szivvel ismételhetem meg, amit hat évvel ezel6tt irtam rola:
kozel 41l ahhoz, hogy nemzedékébél korunk kdltéje, a magyvar lirikus legyen.

ALFOLDY JENG

Furcsin kanyargo, varazslatos Ut
Kés Kéroly: Eletrajz

A magyarsag torténelmének egyik legszomorubb és legtragikusabb szdzada volt a lassan
lepergd, aldzatra és mélységes mély Onvizsgdlatra kényszerit$ korszak. Egyénnek és a nem-
zetnek kevés reménye lett volna a talélésre, a megmaradasra, ha nincsenek jovGjét is meg-
hatdarozd, nagy példaképei, ha a maltbdl nem kiildi felé int§ szavait Szent Istvian és Hu-
nyadi Matyas, Széchenyi Istvdn és Arany Janos, s ha tanitdsuk nyoman Ady Endre és
Babits Mihdly, Szekfti Gyula és Németh Liszl6 nem figyelmeztetik a kétségbeesetteket:
hogy a hazaszeretet és a nemzeti hagyomanyok vallalasa mindenekel6tt mindség kérdése,
s hogy az 6nmagunk iranti, megalkuvast nem tiir6 igényességben a miltbol meritett tisztes-
ség és a jOovot teremt$ hatarozottsag egyarant felér a kinyilatkoztatdssal. A csodaszarvas-
mondatdl a kdzépkori vitézi énekeken at a Jonds konyvéig errdl szol minden — olykor
sigva, maskor az elképzelt szoszékrél elmondott — biztatas. Hogy nem szakadt rdnk a
herderi joslat — és a szomszédos népek sotét almainak — kései valdsiga, s hogy alkotd
fantazidval és toretlen szandékkal é1 a magyarsag a Karpat-medencében, és szerte a nagy-
vilagban, azt marathoni torténelmiink szazadokon at lizené hirmondoinak k&szénhetjiik.
Olykor sok-sok nemzedék élt keserves megaldztatasban, égi és foldi biztatdsra szomjasan
nyogte a Zapolya-idGket, mégis, mindig és mindenkor volt vigasza vilasztott példaképei
sérthetetlen tisztasagaban.

Hiiség tekintetében nehéz lenne Kos Karoly alakjanal tisztességesebb példaképet lelni,
aki idegen szandékokkal is dacolva mindvégig megmaradt kiolthatatlan fényességnek, ko-
zisségi sorsformald, tevékeny szellemnek. Nemzetéért tett szolgdlatabél, a helytallas hatd-
rozottsagabol nemzedékek merithettek erst a tuléléshez. Epitészként és miivészként eurdpai
palyat is vilaszthatott volna, vildgvirosok vetélkedtek Otleteiért, & mégis a kalotaszegi
tajon érezte otthon magat, s a sztdnai haza kiisz6bén beliil talalta meg szellemi nyugalmét
és békéjét. O persze Bartok Béla hitére és meggySzddésére eskiidott, s még a rémai Szent
Péter székesegyhazrodl is (igy vélekedett: ,,Nem elég egyszeri ahhoz, hogy monumentalis
lehessen.” Szamdra igazan monumentalis csak a kOrosféi templom, vagy a segesvari régi
varoshdza ératornya lehet, mert hiszen latasuk, a puszta tény, hogy léteznek, megnyugvassal
tolti el a lelket.

K6s Karoly élete alkonydn haromszor szdnta ra magat, hogy életrajzat megirja, de két
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