
nemzeti elhivatottság és a nép lelkében még érintetlenül élő hagyomány értékeinek elköte-
lezett híve és csodálója — a szülőföld és a kisebbségbe került magyar közössége mellett 
döntött. Döntése és szándéka mellett élete végéig kitartott, akkor is rendíthetetlen maradt, 
amikor építészként, íróként, értelmiségiként tevékenysége látszólag ellehetetlenült. Ha épí-
teni nem lehetett, rajzokban örökítette meg a hagyományos erdélyi világot, s amikor az 
írást is megtiltották, lapot szerkesztett, és ismeretterjesztő tanfolyamokat tartott. Ko-
lozsvár szabad polgárainak sok évszázados példamutatása nyomán keresett és talált lehető-
séget az önmegvalósításra. Ezzel az igyekezetével vált a nemzet történelmének legtragiku-
sabb századában erőt adó példaképpé. 

Jelenlétével, megingathatatlan hitével rangot adott a magyarságnak. Kós Károly azon 
nagyjaink sorába tartozott, akik a legreménytelenebb helyzetben is megmutatták a túlélés 
értelmét és lehetséges diadalát, s ezzel kötelezettségeinkre is figyelmeztettek. Egyszersmind 
azt is megmutatta, hogy csak a századoktól tanult, következetes belső építkezéssel lehet 
meglelni azt a bizonyos kegyelmi állapotot, amely egyszerre kiválasztottá avatja az embert. 
„Soha nem volt kitárulkozó természet — írta a már idézett tanulmányában Benkő Samu —, 
írásaiban zord férfiszeméremmel inkább elfojtotta, semmint szabadjára engedte a magán-
életből feltörő érzelmeket, a belőlük sarjadó gondolatokat, ami egyébként természetes vele-
járója minden lírai megmutatkozásnak." Nemcsak üzeneteiben és nemcsak megfogalmazott 
gondjaiban rejlik a Kós Károly-i tanítás, hanem a teljes valóját kitöltő szellemében. 
( Szépirodalmi—Kriterion, 1991.) 

MÁK FERENC 

gondjai 
„Nézz uram a hátad mögé is 
ott is lakoznak 
s örülnének a mosolyodnak" 

(KÁNYÁDI SÁNDOR: 
Isten háta mögött) 

Beke György egyik vallomásában, a Túlélő képek című kötetben Kántor László mű-
vészfotóinak tükrében vizsgálgatja önmagát, az arc ráncait, a fejállást, szemeinek tükrét, 
a pillanatra megálló mozdulatot. Úgy érzi, hogy olykor szeme sarkában halvány mosoly 
rejtőzik, „szelíd derűt" vesz észre, mely csak édesapjának temetésén tűnt el. Eltűnődik azon 
— most éppen önmaga felé forgatva a művészi ábrázolás kameráját —, hogy évtizedekkel 
maga mögött, rendszeres írói-újságírói munkájára visszapillantva: életpályája közben meny-
nyi volt a kényszeredett és a valóságos derű? Mennyi a „beidegződöttség", a „kísértet-derű", 
a félelem által előhívott mosoly? S mennyi mögötte a keserű számvetés, komor önvizsgálat, 
kétségbeesett elzárkózás, elfojtott kiáltás? Hiszen a Túlélő képek közeli felvétele, a negyven-
kettedik oldalon levő kalapos kép —• egyértelműen komor, háttérben egy épület falával, 
egy rácsozott ablakkal. Maga az író is lehántja magáról a felesleges költői kérdéseket, felté-
telezett kettősséget, s így vall keserűségéről, a kötetei köré font „szögesdrótról", a „boltívek 
teherbírását" nehezen elviselő félelemről: „Szeretném, ha hideg masinád és igazságra hevülő 
szíved megörökíthetné egyszer arcomon a gondot is. Azt a gondot, amelyet szabadon, őszin-
tén vállalhatok ezért a földért, ezért a népért, s nem kevésbé azért is, hogy a bérlők kényszer-
mosolyát gazdai alázattal és önbizalommal törölhessem — törülhessük — le az arcainkról." 

Magyar gondok Erdélyben — írja fel Beke György egyik kötetének címéül. Azonban 
még többet árul el az alcím: „Egyéni feljegyzések közös fájdalmakról". Az író korábbi er-

Beke György erdélyi 
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délyi riportútjain ezernyi emberi gondot szőtt egységes mű szövetévé, csaknem megyénként 
barangolva be országrészeket Szatmártól Biharig és Máramarosig. S ahogy Görömbei And-
rás állapította meg: Beke György a maga „valóságkutató szenvedélyével, népsorsot vigyázó 
ihletett riportjaival már iskolát teremtett a romániai magyar irodalomban". Beke mindjárt 
a kötet első írásában, 1990 márciusában azt a kérdést teszi fel, hogy az 1989-es decemberi 
bukaresti események jók-e nekünk, magyaroknak? S azonnal személyes emlékét idézi fel a 
körötte kavargó bukaresti utcákról, a félelem hirtelen feloldódásáról, a forradalomnak 
látszó pillanatokról. Közben eszébe jut megalázott nagyapjának 1918 utáni közérzete, az 
örök szorongások régen és most. Felveti az emberi és írói megszólalás lehetőségét, Bodor 
Pál keserű metaforáját, a haldoklás szabadságát anyanyelven. Beke György természetesen 
nem hallgathatja el a maga írói sorsát sem, a cenzúra béklyóit, a „némaságra ítéltetést", az 
álnéven való írás sajátságos publikációit. A Csángó passió című könyve különösen jelentős 
zaklatásokat idézett elő. Az elnémítás után és a támadások kereszttüzében kényszerű távo-
zásra gondolt, Magyarországra települt át. De változatlanul erdélyi maradt, a könyvét haza-
küldi — „szolgálattételre". 

Nyelvben bujdosásról vall Beke György számos írásában. A csaknem abszurd novellá-
nak beillő valóságot ábrázolja egyszer, amikor a kolozsvári utcán Cseke Péterrel menve 
„lélekszorító" pillanatokat élnek át: követik őket. A József Attila-versből, a Levegőt! 
soraiból ismert emberi kiszolgáltatottság elevenedik meg előttünk ezen írások lapjain. Hol 
a menedék? Hová futhat a költő? — kérdezte hajdan Radnóti, most meg Beke György. 
Az erdélyi történelem tragikus fejezeteit vizsgálva csak az anyanyelvbe bújhat el, csak oda 
menekülhet. A korábbi időszakokban is az erdélyiek mutattak példát — gondolva Aranka 
György mozgalmára, nyelvművelő társaságára 1793-ban. S a közelmúltban Szabó T. Attila 
kiemelkedő munkássága hívta fel a figyelmet a tudományos nyelv- és nemzetmentés bámu-
latos lehetőségeire: az Erdélyi Magyar Szótörténeti Tárra. Említhetjük Szabédi Lászlót, 
akinek tragikus sorsa a magyar nyelvvel kapcsolódott össze. S közben még nem is szóltunk 
a kolozsvári Szabó Zoltán stílustörténeti munkáiról vagy P. Dombi Erzsébet Öt érzék mu-
zsikája című kötetéről stb. Hiszen az anyanyelv őrzése nemcsak a nyelvtörténetben, a 
nyelvművelésben rejlik, hanem a magyar stílus kutatásában, a nyelvi megformálás szépsé-
gének felfedezésében is. De a mindennapi élet gondjait sorolja Beke György a Magyar gon-
dok Erdélyben című kötetében: a magyarul való megszólalás gondjait, a helységnevek román 
változatának használatát, a tankönyvek szövegének ezernyi hibáját, túlzott „feledékenysé-
gét". S ahogy megfogalmazza: „Otthonosságunk egyik első feltétele, hogy anyánk nyelvén 
szólalhassunk meg mindenütt." Ez a gondolat természetesen „rímel", összecseng Sütő And-
rás megfogalmazásával a sajátosság méltóságáról, az anyanyelv templomának építéséről, 
a mindannyiunk megőrzésének felelősségéről. A Sikaszói fenyőforgácsok című kötetében 
Sütő azt a hitet szeretné sugallni, hogy Erdélyben, a Békás-szoros szikláin levő fenyő ma-
réknyi termőtalajon is megkapaszkodik, állja a szelek ostromait. Beke György pedig Márton 
Áron püspök emlékét, példáját idézve sugall nagyszerű emberi magatartásra. 

Az iskola, a magyar iskola — az erdélyi magyarság sorsának és jövőjének egyik kulcs-
kérdése. Beke György az Iskola és/vagy család című írásában a magyarság megőrzésének 
egyik legfontosabb gondját fejtegeti a megszűnt magyar iskolákat és magyar tagozatokat 
összesítve. Eljut addig a következtetésig, hogy csupán a család marad meg az „anyanyelvű-
ség védővárának" Erdélyben. 1989 októberében teszi fel fájdalmas kérdéseit: „Fel kell ké-
szülnünk azokra az időkre is, amikor egyáltalán nem lesznek magyar iskoláink? Fel lehet-e 
készülni erre? »Agyunkba nem fér bele a halál« — írta naplójegyzetében, az öregedés ria-
dalmával 1972-ben Illyés Gyula. A nemzethalál beleférhet?" És valamiféleképpen az isko-
lák szükségességéről vall egy egész könyvben Beke György Régi erdélyi skálák címmel. Egy 
négyszáz oldalas könyv a maga „mentsége", az erdélyi magyar iskolák dicsérete. Az író 
itt igazán kibonthatja tehetségét, érzékeltetheti az olvasóval alkotói arculatának sokszínű-
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ségét. Megszólal benne a magyar múlt kutatója, a friss élményeket rögzítő újságíró, a sze-
mélyes emlékeit feldolgozó vallomásos író, az irodalom- és művelődéstörténeti kutató stb. 
Beke György mindig vallomásosan, személyességgel szólal meg, ott van valóságosan a 
Bethlen Kollégiumban és „tolmács nélkül" Kós Károllyal vagy Molter Károllyal, de szellemi 
értelemben Apáczai vagy Szabédi alakja mellett is. Felidézi Apáczai Csere János szellemét 
a kolozsvári Farkas utcában, s közben jó turistavezetőként elmeséli a régi és új református 
kollégium történetét. S közben felsóhajt: „Itt, a Farkas utcában Apáczai uram gondjára 
lenne szükségünk, nyelvünk megváltására." Bemutatja Gaál György erdélyi iskolatörténészt, 
beszámol Kristóf György tanár munkásságáról, hivatkozik az Ady által nagyon szeretett 
zilahi Wesselényi Kollégiumra. Majd egy szászvárosi emléket idéz fel: Konsza Samu bácsi 
alakját, a hajdani Székely Mikó Kollégiumból, akivel még 1938-ban találkozott kisiskolás-
ként. Másutt a nagyenyedi Bethlen Kollégiumról szól, mint Sütő András, odébb a vargyasi 
iskoláról, aztán a marosvásárhelyi református kollégiumról, a csíkszeredai katolikus fő-
gimnáziumról stb. De a hajdani iskolák felsorolása kevés, leszűkítené az író munkáját. 
Ezek az írások nem iskolatörténetek. Beke György mindig szélesebb körben mozog, szem-
lélete minden alkalommal tágasabb. Amikor egy-egy régi iskola, kollégium képe rajzolódik 
ki írásaiban, akkor mindig ott él mögötte az ember: a tanár és a diák. És azok hátterében az 
emberi tevékenység, az irodalmi alkotások, a történelmi események. Apáczai kapcsán Ap-
rily Lajos verse, Páskándi Géza drámája, Fábián Ernő monográfiája. Csíksomlyóról írva a 
középkori misztériumjátékokról szól, majd a budai Várszínházban nagy sikerrel előadott 
Csíksomlyói passióról. A zilahi Wesselényi Kollégiumról beszámolva természetesen a haj-
dani diák, Ady Endre vallomását idézi, aki Párizsba készülve fogalmazta meg sorait a 
kollégium szelleméről, arculatáról. A csíksomlyói ferences templom és kolostor bemutatása 
után szívesen fordul Orbán Balázshoz, A Székelyföld leírása című munkájához. Később a 
székelykeresztúri unitárius főgimnázium képe jelenik meg, és utána Bözödi György szavait 
idézi a Székely bánja című könyvéből. 

„Ne hagyjátok az iskolát!" — írta Reményik Sándor egyik versében. Beke György 
régi erdélyi iskolákról szóló könyve utolsó fejezetének is ez a címe. A türelmetlen román 
államhatalom magyarellenes, magyar iskolákat visszaszorító politikáját vizsgálja az író, 
és indokoltan hivatkozik Tamási Áronra, Sipos Domokosra, Szemlér Ferencre, Horváth 
Istvánra és másokra. Az iskolákról szóló munka így változik kicsit az erdélyi sors és iro-
dalom ábrázolójává is. Szabédi László öngyilkossága is hozzátartozik az erdélyi iskolák 
történetéhez. így ír erről Beke György: „Időben később, meghurcolások után, Szabédi 
László professzor is a vonat kerekei elé fekszik, bakancsát vigyázzállásba zárva, mint egy 
katona." Máig nyúló, kolozsvári egyetemmel kapcsolatos adatot találunk ebben a könyvben: 
1968-ban vettek fel utoljára új munkatársat a magyar nyelv és irodalom tanszékre: Cs. 
Gyímesi Évát. Az egyetem, a felsőfokú oktatás fontossága másfelé is fordítja a könyv írójá-
nak és olvasójának érdeklődését: az erdélyi magyar irodalom felé. Beke György erdélyi isko-
lákról szóló könyvében természetesen nem ad irodalomtörténeti áttekintést, nem készít 
íróportrékat, de számos alkalommal hivatkozik az iskolák és a tanítás kapcsán a magyar 
irodalomra. A távolabbi múltból felidézi Petőfi és Arany munkáit, Ady és Móricz szerepét. 
De természetesen gyakran felmerül Elek apó, Benedek Elek és a Cimbora szerepe. Kós 
Károlyt felkereste a Tolmács nélkül című kötetbe gyűjtött interjú kapcsán is („Igen, a nyelv 
nagy dolog, mert az irodalmi alkotás egyetlen építőanyaga és formáló eszköze"). Most ebben 
a kötetben Tamási Áron Virrasztásából, Bözödi György Székely bánjából, Balázs Ferenc 
A rög alatt című önvallomásából, Jákó Zsigmond művéből idéz. Kacsó Sándor háborús 
emlékéről vall itt és a Nyomjelző rokonság című kötetében. Balogh Edgár Férfimunka című 
1986-os emlékiratából a kolozsvári egyetem ügyére vonatkozó részt idézi: „A nemzeti kér-
dés megoldásának erkölcsi próbája lett." Hasonlóképpen fontos volt a Kallós-motívumok 
keresése egy korábbi kötetében (Meghívó nélkül), vagy a Szilágyi Domokos-epizódokat 
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megörökítő vallomás egy folyóiratban. Hiszen irodalomtörténeti értékű adalékot őriz meg 
Beke György, amikor a Szilágyi Domokossal együtt töltött napokat idézi, Bákó tájékát, a 
ballada motívumát, amely a költő Bartók Amerikában című versének kezdete; s a hazátlan-
ság élményére gondol a csángó balladát megszólaltatva („Hova vetemedtél / hova vetemed-
tél/ szivárvány havasról/szivárvány havasról"...) 

Farkas Árpád a Beke György-jelenségről ír a Látóban: jóízű legendákról, „bakancsára 
szerelhető és összecsukható szárnyakról", „lelkiismeret-bolygató és közösségi önérzetet 
sugárzó írói magatartásáról". A költő vallomásának kulcsszava talán ez: Beke György egy-
személyes intézmény, különös szívóssággal tevékenykedő író, aki a Bukaresttől Máramaros-
szigetig, Bákótól Temesvárig levő körben, szétszórtságban és egységben élő magyarság gond-
jait kutatja, leírja, nem felejti. S ez a hűség sugallja legújabb kötetének, a Világos árnyékában 
című regényének egyik fő gondolatát, az 1848/49-es magyar szabadságharc katonáinak kény-
szerű szétszóródását. Könyvének egyik alapja, támpillére Koós Ferenc emlékirata, melyet 
felhasznál a Régi erdélyi skálákban is, a Kollégiumok egyénisége fejezetben. Itt is, ott is 
a szülőföld ereje, szeretete él, mely a regényben Koós felkiáltásában összegződik: „Egyedül 
a szülőföld nem halhat meg soha!" 

SZEKÉR ENDRE 

Bajcsy-Zsilinszky Endre: 
Erdély múltja és jövője 

Különös sorsot szán a történelem néha a korábbi história súlyos kérdéseivel foglalkozó 
szerzőknek és az általuk megírt könyveknek. Ritka eset, hogy történeti munka kettős fordí-
tást érjen meg, és egyúttal mindkét változat megjelenése indokolt legyen. Ilyen oda-vissza-
fordítás kezdő lépéseként Bajcsy-Zsilinszky Endre kéziratát magyarul 1942/43 fordulójától 
fogva veti papírra. Az angol nyersfordítás a nyár derekára készült el: vészterhes időszaknak 
békét ígérő (olasz kiugrás) pillanatában. A rendkívüli helyzetben is nagy súlyt fektettek a 
nyelvi átültetés hitelt érdemlő és magas színvonalú megoldására. Az eleve gondos szövegfor-
dítást a cambridge-i iskolázottságú Arthur Battiseill Yolland professzor csiszolja végle-
gesre. Feladatát kiválóan teljesíti, hiszen a Pázmány Tudományegyetem bölcsészeti karán, 
az első angol születésű lexikográfusként, már fél évszázada eredményesen dolgozott. A for-
dítás minősége a külföldi érdeklődés felkeltésére és befogadásra legalább a tartalmával 
egyenértékű hatással számolhatott, de a visszafordítást is biztonságosabbá teszi. Végül a 
Transylvania — Past and Future kötet Svájcban 1944 elején viszonylag gyorsan jelenhe-
tett meg. 

Most a szemünk előtt ismétlődik meg, habár fél évszázad múltán, az újjáéledő Tran-
sylvania kötettel a visszafordítás példás gondossága. A sikeres közreadás, ismerve a nyelvi 
ide-oda átültetések buktató csapdáinak veszélyeit, kellemes olvasmányt hozott. A nagy 
könyvtárainkban fellelhető angol nyelvű kötet fordítását Göncz Árpád vállalta, és alapos 
munkával végezte el. A külföldi kiadás eseményeiről és indokairól Vigh Károly írt utószót, 
adatolva több egykorú közéleti tényező tevékeny közreműködését. Ugyanő készítette a mai 
olvasót tájékoztató jegyzeteket, bár kétséges helyesbítése, hogy a Kárpátok hegyvonulatainál 

Tinódi, Budapest, 1990. 123 old. [Transylvania — Past and Future. Kundig, Geneve, 1944. 
154 old. (visszafordítása.] 
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