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KONTRA FERENC

A hold hazavezet

Tdvolodott a teherauts rekedt motorja. Szelek bokldsztak a roncsokon. Linc légott
valahonnan a magasbdl, a szemeket megiilte a rozsda, hogy moccanni sem tudtak.
Riicskds nid lett belSlik, amit elGzékenyen odanyijtanak, és fel lehet kapaszkodni rajta.
A szemétkupacon tiil a fik 16réseibdl a hold adott szaggatott jeleket. A platdn reccsent
és ketté-

hasadt. Olyan vdratlan és megmagyardzhatatlan volt a jelenet, mintha a zenekar
els6 hegedise a dallam kdzepén viératlanul feldllna, és a térdén kettétdormé a hangszerét.
Pedig viharok és villdimok sem leselkedtek a kozelben, csak a kiszdmithatatlan szelek és
eldobott, szildnkokra szorédott Gvegek. Mintha fenyegeté és ugrdsra kész lett volna
minden kézzel foghatd és anyagtalan.

Magdny4ban csak 6t vehették célba a szelek, hol
visszafogtdk, hol meggyorsitottdk a lépteit. Nem hallott még ekkora csendet kusza bok-
rok és nyiszlett fak kozott. A kdrvonalakb6l nem tudta kivenni, hova kerilt. Sem a
szelet sziszegd csendek, sem az Gsvényszerd, szdraz foldnyelv, sem a vézna flizek nem
voltak ismerdsek, és ettél mintha jobban fdzott volna. Nem tudott felvenm még egy
kabitot sem, eszébe sem jutott. Maradjanak is idegenek 6rokre:

életelemik a hidny,
mint az eredendS biin. Elhurcoltdk az éjszaka kdzepén, kordbban sosem ldtta Gket. Az-
zal vigasztalta magdt, hogy a sOtétség szabadsdgdnak szikos a hatdrideje. Egyszeriben
hatdrtalan gydloletet érzett, leginkdbb a sajdt tehetetlensége miatt, hogy igazsdgdnak
nem szerezhet érvényt, hova szaladjon a megcsiifolt faluval, hiszen az 1gazsdg nem olaj-
csepp a sebre, hogy ne fdjjon, ami éget, nem iiltetik szamdrra, hogy korilvigyék az
utcdn — az igazsagnak szenvednie s rejtznie kell, jutott eszébe az Evangélium, mintha a
moralizdlds kivezetné a sotétségbdSl. Megkereste egy ldtomds:

a hdzunk helyén nagy
semmi tdtong, belevész a fiistolgs krdterbe: a s6tétség egy hatalmas fekete szoba, haldl
terpeszkedik az ablakdban. A haldlrél valé gondoskodds taldn egy olyan dolognak a
sulydt igyekszik meghatdrozni, amelynek nincsen se silyban, se terjedelemben, se
idében elhelyezhetd mértékegysége. S alkothatunk-e képet arrél, aminek nincsen
mértékegysége”, tette fel magdban a kérdést, és nem taldlt olyan érvet, amely a torvény
el6tt 6t igazolta volna:

«Ha €élni akart az ember, meg kellett szegnie a torvényt, mert
minden torvény haldlra itélte.” Szdmos tanulsdgot probilt levonni mindabbél, ami
tortént, €s dgy gondolta, ezek a tanulsdgok elvonjdk a figyelmét arrol a lehetSségrdl,
hogy esetleg egy erdGben korbe-korbe jdr vagy akndra tapos, mégsem tudott virradatig
egy helyben maradni. Taldn attdl fizott még jobban, mert visszapillantott:

szeme fekete
lyuk lett, melyben minden fény és minden okossdg eltiinik. Mdsodpercek alatt tortént.
Apja rémiilten hdtrdlt az ablak felé, az anyja az arcdhoz kapta mind a két kezét,
gomyedten roskadt le az dgyra, kiszolgiltatottsdgdaban érthetetleniil nydszorgott
valamit. Hiszen nem kisgyerck midr, védekeznie kellene, futott dt az agydn, de abban a
pillanatban csak azt érezte, hogy képtelen lenne elforditani a fejét. Valamilyen 6rdogi



terv gétOltﬁ ebben; félelmetes, hideg csillands elozte meg a guzsbakotottség érzését.
Egészep kozel hajolt hozzi a palinkaszagd lehelet. Nekifesziltek az idegen dllon a
borostdk Ivegei. A torkdn érezte a kést —
. — hideglelést jelentett visszagondolni a
szllenfatre, de ezzel évtzf magdt a csontjaiban érzett félelemtSl, amely hullimokban tort a
h()\slil‘:::e’ Si’t(’tl)"l‘(HkOY gy érezte, ezer hangya mdssza a borét. Hiszen a réten minden-
lephetik gl f’i,te k‘fk“ékat, csak a JGisten a megmondhatéja, hova mit raktak le. Mikor
irényban ind{:la: Iliri‘ndulé kisiskoldsok a kornyéket? Abban sem volt biztos, hogy 30
kelletlenil mem.xé rkﬁfélében botorkdlt, egészen ritkéq alltak a fdk a sorban, mmtha
dent elvittek amirtlec S.aidénként megcsapta az orrdt a frissen végott ronkok illata. Min-
meg a futbal’l mérkSobet l;hetett: az erd(?t, a sztélétermésy, a hldaka‘t, az emberek lelkét
ol gk a védaker 16 st. J6 lenng okolni valakit érte. Mindig megfoghatatlannd masza-
Jax. akat. J6 lenne, ha visszajonne mindenki. A mdsvildgrél is. J6 lenne enni
valamit.
omorte o hiold lassan Korllrajzoita a jar. Tulségosan szilkisnck litszott, még nem
Ssvény; f('il‘ ditnak t Gint ta; a lépteit, mintha tojdsokon menne. Kiszélesqdett elGtte az
cserenek csillantak mex melyen szebb napokon traktorok és araté-cséplok jarnak. Uveg-
serepek csillantak meg a f6ldon. Mert a hdabord mindent Ssszetort, minden hid
. lesza-
::d‘;;oth:ggyreléfgglbegt lzlt(t)re’ egyre ritkultak a fak, mar erd6nek sem tint a koryek, €s
tett meg ekykm; at o mg‘ (;:gyogéx. Megllt, hogy kifijja magat. Hosszd ideje nem
polysk pettyezték az él;rcdgt a;; A pincében szakaszos dlmai kozott akndk robbantak,
&s Semmi nesz. ami mai dnes . leloldotta ben‘ne a goresot, hogy kint barangol valahol,
dds, vi Sszamer;nek a fzi)k rém' (;‘)'3“" érzés, mintha béke lenne. Es nem lesz tobb tdma-
tette a kenét, & a jdrisa m;irgl elyukrfa. Elszaporodtak elétte az Gvegdarabok. Zsebre
mert biztos :/olt benné ho “e";,a bujdosé lopakoddsdra hasonlitott, hanem Onmagdra,
haza kimelegedve. és a gy otthon étellel vérjak, mint amikor régen a focipdlydrdl ért
gedve, €s a szdjdban Gsszefut6 izt elnevezte gydzelemnek.
beszéd. Torkdn akadt a
moiidanizfz :uigi(;:gﬁ:éygge:lag?::mm végig egy perc alatt, amit ki sem kellett
elismerésével pedig €letet is Ich I:J sokféleképpen lehet hatalmat ‘bntorolm, ennek
engedelmeskedni, hiszen ama ke menteril, példdul gy, hogy az apja kénytelen volt
adles vélasztékaval fitogtattik. voltak f5lényben; kések, kézigrandtok és 16fegyverek
felé. Az égyik fe vert : hefe.lllkct. Az apja meglepé hidegvérrel indult az ajto
maradtak o oobdbor. Nern i‘fba nyomta a géppisztolydt, és kikisérte. Harman
Kinyflt a pinceajt iés irzn mo :l:t a kés a csendben. Sercenésnek hallatszott, ahogy
Masként nem m{élt;ik l apja kor elSszedte a kis fémdobozba rejtett értékeket.
anyja akkor se pone mee Szavak nélkiil is sejtette, hol tartanak a léptek. Az
2sakmin eltﬁn: vette le az arcarql a kezét, amikor visszatértek a lddikdval a szobdba. A
meredezt)ék ur:a tazr, egyik’ terepszinid hdtizsikban. A csére toltott fegyverek fenyegetéen
nyakdn ny;‘,lni csarl‘:u'm ‘t"‘ €s noszogatva. A penge hidege még sokdig ott stott a
utdn h;iromsmr . Ova (()lsan mert. Két. bo‘rdzi_‘a kozé bokott hdtul a puskacso. Egymds
Biztonsdgi tisz lettghye::g;) a, ami annyit jelentett, hogy szillion fel a teherautora.
nem hagyhattak maguk e. Gydvdk yolgk az 1§legeqek, és ugyanigy féltek. Holttesteket
zsebiiket még utol'aégu rt{l:gn A tobbire pe’dxg aligha lesz bizonyiték. Megtomték a
elvérezzen. &s Jjara. T nem lehete(? tgy kimetszeni valakinek a nyelvét, hogy
, aztdn a halotti levélben infarktus szerepeljen a haldl okaként. Mert
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kordbban ilyen eset is eléfordult a faluban. Eppen a sajét esete gySzte meg arrél, hogy
mdr nem csindlnak azt, amit akarnak.

Horzsoldsokat fedezett fel a karjan. Tobbszor a
teheraut6 oldaldnak csapédott, vadul nyesték a kanyarokat, mint akik menekiilnek.
Ahogy szdmolta magdban a kilométereket, nem vihették mesz-szire. A fesziiltség
megtévesztGen hosszira nyujtotta a perceket. A szeméttelep a roncsokkal teljesen
ismeretlennek tint. De lehet, hogy egy felperzselt telepiilésen hajitottdk le, akad olyan
is a kornyéken. Visszapergette magdban tobbszor a jelenetet:

az volt a sikeres rablds
alapja, hogy a szilGk mindent megtennének a gyermekiikért, a célrator6 modszer
biztosan sokszor bevdlt. Mert mindenki tudja, hogy az otthon az, ahol a kincsek
vannak, igazi tdrhdza a kapzsisdgnak az ideiglenes és tartés hatalmak el6tt. Olyan
émelygSsen szépek a konnyen szerzett ékszerek, mint a falvédék az dgyak felett, és
olyan értéktelenek, mint a pincébe rejtett bizsuk. Ertékiiket nem pénzben mérik. Akik
itt mélyen gyokereznek a foldbe, kisemmizve is kifoszthatatlanok. Az liveg fényesebben
csillogott az iton az aranyndl. A holdfény visszatiikr6z3dott a szildnkokon, mutatva az
utat.
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