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A keresztnél megpihentek, bámulták a vöröslő fákat, alattuk a falu egy tenyéren 
elfért, ittak a forrásnál, jókedvű szőlősgazdák üdvözlését fogadták. Sok mandula lesz az 
idén, ühüm, szólta rá a Fiú, s ettől minden rosszkedve elműlt. Az utolsó nehéz kapasz-
kodót majdnem könnyedén, egy lendülettel tette meg, maga is csodálkozott, mit bír. A 
Balaton párába burkolózott, távoli hangok úsztak a fülébe, s lentről ércesen kondult a 
kápolna harangja. Hogy élhettem ilyen sokáig enélkül - szakadt ki belőle hangosan 
mikor enélkül nem érdemes élni, érted ezt fiam? - Igen - válaszolt a Fiú, és a csipke-
bokor ágait óvatosan húzta le magához. Teleszedték zsebüket, szétrágtak egy-egy 
bogyót, kesernyés-édes íz áradt szét szájukban. Szótlanul indultak visszafelé, egyre 
gyorsuló lépteik nyomában járt az alkony, borzongató hűvösség terelte őket a falu felé. 
Kiértek az útra, a Fiú ismét mellészegődött, és keskeny kezét magától értetődő mozdu-
lattal tenyerébe csúsztatta. Világos volt még, de az első csillagok már ott hunyorogtak 
az égen. A kapunál megállt, nézte a távolodó Fiút - ezentúl én fogok itt lakni - kiáltott 
utána, - hallod? - Ühüm - intett vissza az, mint aki nem is gondolta ezt másként, és 
eltűnt a kanyarban. Melegség járta át, régről ismert, sajgó érzés, talán a boldogságé. 
Annyi bizonytalanság után most végre biztos volt magában. Tudta, ez nem egy hangu-
lat, ami majd a reggellel elmúlik, olyan erő kényszeríti, amelynek teljesen megadta 
magát már akkor, amikor repülőre ült, látszólag megmagyarázhatatlanul, vagy később a 
napló elolvasásakor, hogy aztán ott fenn végképp behódoljon minden feltétel nélkül 
örökre. Kivárta, amíg teljesen besötétedik, sokáig nézte a csillagokat, öröktől fogva 
létező tanúk az ember felett - gondolta, s csendesen aludni tért. 
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