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PEcS!I GYORGYI

Anyag és eszme kozt a féluton”

SZILAGYI DOMOKOS ES TOZSER ARPAD KOLTESZETEROL

Két koltGi életmiivet tobbé-kevésbé pirhuzamosan olvasni tobb szempontb6l is ér-
dekes, figyelemre mélt6 lehet. Egyrészt vigy tinik, az 6t dgra szakadt magyar irodalom
egyes dgai kozmogoéniai tdvolsigba keriiltek egymdstél az irodalmi kdzgondolkodds-
ban - a magyarorszigi, a kisebbségi és a nyugati magyar irodalom 4gainak kiilon-
kiilon, 6ndllS alakzatként val6 befogaddsa dltal. (A szervesiiletlenség akkor is igaz, ha
az utébbi évtizedben a magyar irodalom ijbdli egységesiilésének lehetlink tamii, hiszen
ez az egységes szemlélet is elsGsorban az jabb nemzedékekre vonatkozik.) Az egységes
vizsgdlédds amnézidja kiilonGsen a kisebbségi-kisebbségi magyar irodalom tOrténeti
jelenségeinek Gsszehasonlité elemzésekor szembedtls. Tézsér Arpad és Szildgyi Domo-
kos miiveinek pdrhuzamos olvasdsa irodalomtdrténetileg is indokolt: mindketten a
személyi kultuszt, az Stvenes éveket kovetS nagy Sturm und Drang korszak fiataljaként
léptek pdlydra. TSzsér a csehszlovdkiai magyar irodalom un. mdsodik nemzedékének,
Szildgyi a romdniai magyar irodalom els6 Forrds-nemzedékének meghatdroz6 tagjaként,
induldsuk idején egy mdsfajta politikussdgot és személyességet kozvetitve mint elédeik,
a személyesség dltal hitelesitett kozéletiségét.

Az egyszerd irodalomtGrténeti vagy nemzedéki egybeesés véletlenszeriségénél
azonban fontosabb koltészetiik mélydramlati rokonsdga. Ugyanazokra a kérdésekre
keresik a vidlaszt, s a megoldds sem esik tdvoli tartomdnyba egymdst6l. Koltészetiiket
persze sok szempontbdl meg lehet kozeliteni, s a rokonsig sem jelent foltétlen para-
lellizmust. EllenkezGleg, ha a részek kiilonbdzGségére figyelnénk, a mdssdgot vizsgdl-
ndnk, az eltéréseket egyszenibben lehetne kimutatni: az aggdlyosan Onfegyelmezett,
szikdr, tdrgyias realizmustdl el nem szakadé Tozsért és az aggdlytalanul dradd, jatékos,
az dlmok, eszmék vildgaban szdguldozé Szilagyit. (A parhuzamos olvasds érvényességét
gatolhatnd, hogy egyik esetben lezdrt, a mdsikban alakulé, meglepetéseket is tartogatd
életmirSl van sz6.) Koltészetiiknek alakuldsi folyamata, s Gsszegzd, szintézist teremtG
modellje azonban rokonabb. Ez a modell durva egyszenisitéssel 1igy foglalhaté Gssze,
hogy szintézisbe keril hagyomdny és modernség (posztmodernség), létismeret és
kozéleti elkotelezettség. Egy mdsik megfogalmazds szerint: a magyar lira hagyoma-
nyosan leger6sebb irdnyzata (a kozéleti, népben, nemzetben gondolkodé) életmiiviikben
korszerden és hitelvesztés nélkiil folytatdik. S itt a korszeriségen, modernségen leg-
aldbb akkora a hangstily, mint az irdnyzathoz kéthetGségen.

*
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Azt ifja T6zsér: ,Nem lehet elfutni valamitGl, ami benniink van." Ily médon min-
den mivészet bizonyos transzformiciékkal ismeretelvd is, mert bdrmit, birmiréSl fogal-
maz meg, az alkotS ,a benne levSt™ bontja ki, Gnmaga helyét, viszonyuldsat, kérdéseit,
a legtdvolabbi transzformacxékkal is. A benniink levs: a legalapvetGbb 1étélmény, a
legfontosabb viszonyitdsi pont, olyan axiomatikus kényszerité er§, ami megkeriilhetet-
len. A benniink levS igazi irdnyidt, tartalmdt inkdbb fOlismerni lehet, semmint (pl.)
szdndék, akarat, alkoté6i ,program" szerint befolydsolni (érvényes mivek esetén). S azt
is jelenti, az alkoté esztétikai programjdban sem keriilheti meg a benne 1évét, makacsul
mindegyre visszatéritGdik legfontosabb létélményeinek értelmezéséhez. (llyen értelem-
ben beszélhetiink bizonyos determinizmusrél is.) A kérdés madsik, -esztétikai oldala,
hogy az alkoté a benne levit mennyire képes a korban adekvdt médon, kor-szerien
folmérni és megfogalmazni.

Korunk viltozatlanul legfontosabb kérdese a hagyomdny és modemnség viszonya,
ami az irodalomban (t5bbek k5z5tt) abban a dilemmaban jelenik meg, hogy létezhet-e
tradicionalizmushoz kot6dd tényleges modemnség, illetve, képes-e a hagyomidny gy
mikddni, hogy az valamilyen médon a modem személyiség szdimdra is vdlaszt adjon.
Pontosabban ez a dilemma a teljes hagyominyb6l a népi, nemzeti, a magyarsig
sorsihoz elkotelezett hagyomdnyrészre vonatkozik — ami f6leg politikai, vildgnézeti,
mentdlis elSitéletek szerint a modernség kerékkotSje ndlunk. Masképpen: milkodtethet-e
ma kétféle, a népi, nemzeti, k6zOsségi €s az inteilektudlisan individualista, ldtszlag
egymast kizar6 16télmény egyetlen koltészetet esztétikailag érvényes megfogalmazdsban.
Végképp leegyszerisitve: lehet-e konzervativ felhang, hitelvesztés, s még inkdbb
patetizmus nélkiill a magyarsdg sorsd€rt aggddni, alanyi médon viszonyulni egy félig
patriarchdlis paraszti, falusi milthoz, otthon lenni ebben a virtudlis hazdban ~ akkor,
amikor ennek a politikai, napi realitdsa az alkoté szdmdra is megkérdGjelezett.

Tézsér Arpad és Szildgyi Domokos kiilonds, hasonl6 utat jarnak be koltészetiik-
ben. Induldsukat egy foltétlen kozosséghez valé tartozds érzése, s a k6zisségért valo
cselekvés szindéka, kényszere jellemzi, aztdn a f6loldhatatlan magdnydra dobbent indi-
viduum a személyes létezés elviselhetGségét létismereti sikon kutatja, s a hatdrokon jdr-
va jut arra a folismerésre, hogy a személyes létezés kérdéseire csak a szikebb-tdgabb
kOz6sség kérdéseivel egyiitt van felelet. Elvélt az eszmény a val6tél (Szildgyi), a lét
a tudattél (Tézsér) —, Osszegzik rossz kozérzetiiket, a totdlis skizofrénidt. Szildgyi a
magyar irodalom egyetemes hagyomdny4bdl, a nemzeti kultirdb6l, TGzsér a személyes
sors emlékezetébél, a paraszti és kisebbségi sors elemeibdl épitette 6] a virtudlis hazat,
melyben, mellyel egyiitt értelmezGdhet a személyes sors fdjdalma. De hogy miért csak
azzal egyiitt, annak nem ,programos” vagy raciondlis a magyardzata. Annak, hogy a
létfilozéfiai lirdban miért vdlik djra kozponti problémdvd a kozdsség, a magyarsdg,
a nemzet megmaraddsa. Mindketten sokkal inkdbb belsG kényszerrGl beszélnek, amit
egyszerien nem lehet megkeriilni. Benne van az emberben, elGle nem lehet elfutni
(Tdzsér), s amitSl nem lehet megszabadulni (Szildgyi).

Madrai irja napldjdban egy helyiitt, hogy nem csak iréknak, népeknek is lehet
személyiségiik, ami megszdlathat egy-egy iréban. Csodri Sdndor pedig azt irja az Egy
nomdd értelmiségi cimi esszéjében, hogy ,ha a magyarsdg .szellemi életének a
természetrajzit boncolgatndnk, egy elszomorité jelenség leirdsidval kellene kezdeniink
a beszimol6t. Azzal, hogy minden tehetségink — ZrinyitGl Adyig, Bethlen Gabortdl
Széchenyin 4t Illyésig — egész életén keresztiil a magyarsdg fonnmaraddsdval kinlédott.
Egységesiteni és megnemesiteni akarta ezt a népet. A sorozatos tragédidk lancolat4t
elszakitani, hogy a tanulsagbdl 1ij torténelem bontakozhasson ki.” Nos, olvasatom sze-
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rint Tézsér és Szildgyi koltészetében pontosan errSl van szd, a magyarsdg tragikus sors-
determinizmus-érzésérGl, és az ettGl vald elszakaddsi kisérletrGl. Egy paradigmatikus
vonal djabb dllomdsa a két életmd, folismerése a sajdtossdg kényszeniségének, s ennek
tudatdban az eur6paisdg véllalisinak. Modernné, eur6paivd ugyanis nem a tragédidk, a
sajaitosségok megkeriilésével, a nemzet, a magyarsdg sorsprobléméjainak negligéléséval
hanem éppen annak foldolgozdsdval, megolddsdval egyutt vdlhat az ir6, s az {rdsban
megszblalé nép személyisége.

*

Megviltoi szerep, vdteszi tudat, kiildetéses elkotelezettség, karizmatikus, folstili-
zdlt kolt6i rang — sorolhaték a jelz6k a pélyainduldsrél. Megszoritdssal persze, hiszen a
kiilsG vildgot, a szociolGgiai valésdgot megjobbité szdndék naiv hite, a versek egyik
indukdlGja, hamisan cseng. De tavlatbél: ,Egek, de hisz nem volt ez 6nként, / és nem
tudom mi végre tortént / ez éppen énvelem. // De most mdr mindegy, hogy kivel — /
hajdan hittem: cipelni kell / mds helyett is, s mdr nem tudom / ledobni terhem féhiton. "
(Szildgyi: Undor — Tengerparti lakodalom, 1976) — nincs kiilén privét lidvosség és kii-
16n kollektiv lidvdsség a végsG hatdrokon sem. S mdsutt: ,ne bdntsdtok mert él /
és ezzel mir megszenvedett / megszenvedi a kinszenvedést (Nem tanitottak meg — Fa-
gyongy, 1971) — és: ,Mert tett a sz6, 6, tett, igen, / csak orra bukik macskakoveken, / s
nem fegyver, csak fegyvernyi gondolat / buktatja orra jobb egek alatt [...] S akkor a fiu
hirtelen megall / a civil magy — : Hat szembdl, Haldl!" (Szembdl, Haldl — Tengerparti
lakodalom). Az egzisztencidlis létezés szenvedés, a puszta létezés elviselése fdjdalom, a
megismerés kin, amitSl csak a hatdrok dtlépésével szabadulhat az ember. Es mégis:
reménytelen szerelmese a népek szabadsdginak, s a vildgszabadsdgért nem viélaszthatja a
privdt haldlt, illetve, a sajit fdjdalmdra enyhiilést hoz6 haldlt csak gy vélaszthatja, ha
az — szimbolikusan — a népek szabadsdgdnak iigyét szolgdlja. Rég til a
torténelemformalds illiziGvesztésén, az egyetemes kételyt dtélve, sajdt létének értelmét
is megkérdGjelezve, immdron a maddchi és mégis reménytelen reménykedésével vjra az
emberi térténelem sorsiba valé beavatkozds sziikségességérgl vall. A vildg és a
magyarsdg ligye személyes iigye marad ekkor is, személyes érdekeltségbdl (sajdt 1étének
elviselhetdvé tételéért) nem mond le a vildghoz, s a magyar sorshoz valé kapcsolatar6l.
A miértre nem taldl magyardzatot, logikailag elfogadhat6 indokot, s6t, az ilhiziGvesztés
keseri tapasztalatdnak tudatdban egyre inkdbb kisérti a jondsi menekiilésészton a feladat
elol, és mindenfajta harc, nyugtalansdg, keresés helyett a megnyugvds utdni vagy.
Tragikus paradoxon: az indulds heroikus megvaltéi ldzdban még hitnek, morilis
vilasztds eredményének tint a kolt§ szdmdra a 'mds helyett is cipelt teher’ — késGbb
kideriilt, ilyesmire nem ,szerz3dik", hanem ,szerzGdtetik” az ember, valamilyen médon -
determindlt a vélasztdsa, ontolGgiai értelemben hatdroztatott el a *feladatra’. A kérdésre,
hogy miért nem képes elszakadni a magyarsdg torténelemképétsl, a kozosség tragikus
sorsatdl, s miért ennek ’fonnmaraddsdért kinlodik’, miért személyes, ha tetszik, ’privat’
ligye ez a probléma, Sznlagyl koltészetének egészében taldljuk a vilaszt. A filozofiku-
sabb T6zsér Arpad ezt gy fogalmazza meg, hogy ,az én szorongdsom egyiltalin nem
metafizikai, hanem nagyon is valésigos” [Tanulmanyok egy kucsma (és a koltészet)
természetérdl — Torténetek Mittel irrol, a gombdrdl és a magdnvalérol, 1989), azaz
ebben a régiéban a metafizikai szorongdsnak is (t6rténelmi, tdrsadalmi, szocioldgiai)
artikuldlhaté oka van, illetve oka is van, a valsdgos ok folismerhetd, néven nevezhetd,
s ezzel mdr megtortént az elsG 1épés a szorongds fololddsdra, a tragikus léthelyzet
megolddsdra.
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Az életmivek késdbbi szakaszdbdl tekintve a pdlyainduldst naivnak, de semmi-
képpen nem a korszellem sugallta manipuldltnak nevezhetjitk: a vildgot megviltoztatni
akaré eruptiv lendiiletben megjelené hit ’csak’ tagolatlanul jelzi a kolt6k viszonyuldsi
irdnyit a vilighoz és a koltészethez: a mivészet eszkdz arra, hogy otthon legyilink és
otthont teremtsiink ebben a valésdgos viligban.

E helyt — a megvilt6i illizidk taglaldsa helyett fontosabb — a korai koltészetek
masik meghatdrozé jellegét hangstilyozni, az otthonlét élményét, és a valahové valé tar-
tozds foltétlen bizonyossdgdt. A korai versek fGleg ezeknek a pozitiv érzelmeknek a
kifejezGi. A vildgban val6 létnek vannak archimédeszi pontjai szimukra, alapvets 1ét-
élmények, axiémdk, noha ekkor még tagolatlanul, az els6 jelzSrendszerre alapozottan
vannak csak jelen. TGzsér kdzosséghitét, otthonlét-élményét szociolégiailag, l€élektani-
lag egyszeribb elfogadni. Létélményének tapasztalati bizonyossdga ,mdsodik sziiletése”
elotti 1dokbol szdrmazik, a gyermekkor megélt harménidjabol. Addig benne élt egy
(archaikusnak tetszG) falu- és csalddkozOsségben, s maga is a természet, a tdj szerves,
organikus eleme volt. Mindennek tudta a helyét és értelmét — mert akkor és ott a mikro-
kozmosz Onazonossdga teljes €s egész volt. Versidilljei ebbdl az egykor megélt ,arany-
kori" emlékezetbd] indukdlédnak. Meghitt, szeretetteljes és bensGséges kapcsolat (ekkor
még nem vilik nyilvanvalévd szidmira, hogy egy lezirult korszak) emléke fiizi a fa-
luhoz, az egykor valésdgosan létezd aranykorhoz:  Egy jé 6ra még és otthon vagyok. /
GOmor ezer adjistennel fogad." (Hazai naplé); ,Mert enyém e csinos vildg" (Csendes
orom); ,Ritkdn jdrok benne, de ismerem / minden csiicskét, akdr a tenyerem."”
(Ajndcskd); A falunkbdl mdst se latok, / csak a tornyot, / de azt gy, hogy ldtom,
akdr- / merre forgok" (Falunk templomdra - a Mogorva csillag, 1963 kotet versei).
TGzsér versei mindig konkrétak, a tdrgyi valdsdggal is igazolni tudja otthonlét-élményé-
nek valGsdgalapjdt. Néven nevezi a tdj egységeit, az embereket, akikhez kapcsolat fiizi,
személyes élményei mindeniitt megerGsitik ebben a bizonyossdgban és j6 érzésben, ami
az ’otthon vagyok’ nyugalmabdl ered.

Szildgyi szdmdra kolt6i induldsakor az otthonlét éppigy nem probléma, s éppigy
viszonyuldsi m6d a vildghoz. A legszikebb, tapasztalatilag megélhetS vildg helyett
szdmdra az otthonképet, az aranykort egy virtudlis egész jelenti: az emberiség egészéhez
valé tartozds bizonyossdga, s hogy ennek a vildgegésznek j6 értelme és j6 célja van.
Azonban ezt a fajta — virtudlis — egyiittpulzildst éppiigy nincs okunk el nem fogadni,
ahogy a mdsikét. Itthon vagyok — mondjdk a versek: ,egy orszdg gondjdbdl fakad /
énbennem minden gondolat” (Glézosz beszéde); ,te adtad meg / a nélkiilzhetetlent /
a munka 6romét / hogy okos kezem alatt / mosolyra igazitsa arcdt a vildg” (Alom a
repiilotéren — az Alom a repiildtéren, 1962 kotetbSl); ,minden fdjdst muszdj meg-
fdjnom, / ha szivem leég is tovig — / mert ez a fold a szivem foldje" (Hétmérfoldes csiz-
ma); ,Hegyek, fik, fiivek, dgak, harag-z5ld aznir menny, szivem rokonai [...] ki sosem
hagy el, ki érvel, meggy6z, s — tanicstalannak — tandcsot ad, / 5lel szeret6, ki banatot
61, nyugalmas 61, ki fidul fogad" (Hegyek, fdk, fiivek); ,Almom mdsok alusszik, /
mdsok dlmdt virrasztom" (Kis, szerelmes himnuszok); ,Helyem van benned — / helyed
van bennem, szivemnyi orszdg" (Térkép az értelemrol — a Szerelmek tdnca, 1965
kotetbdl).

Verseikben azonban kordn megjelenik a disszonancia is, a folismerés, hogy a
harmoénia politikai, napi realitisa nem igaz. Kétpolusiivd kezd vdlni a vildg, az dlmok,
eszmék és az elégtelen jelen — a val6 — vildga. Az illiiziévesztésnek azonban csak az
egyik oka a tdrsadalmi valésdg disszonancidjanak a folismerése, a mdsik, hogy a kéltS
kénytelen szembesiilni mdsik, immdron szintén alapveté létélményével, az egyediil-
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levéséggel, a sajat, 6Gnmagdba zdrt vildg megoszthatatlansdgdval, a tragikus magdnnyal.
Az értelem, hit, cselekvés, egyilivé tartozds mellett szinte induldsuk pillanatdtdl
megjelenik a fdjdalom, a haldl, a szenvedés, a tragikus létérzékenység gondolata, az
aranykoron-kiviiliségé. Ugy tdnik, mintha egy megkett6z3dott személyiség rejtézne az
alkotékban, egy foltétlen azonosuldsi készséggel birG, aki létének értelmét a koz, a
mdsokért valé cselekvésben litja, s egy azonosulasra képtelen, de azonosulni nem is
akar6 magdnyos individuuméra, aki a 1étezés elviselhetGségét szeretné minddssze meg-
taldlni.

Koltészetiik innentdl vallk 1gazan problemaerzekennyé A tragikus élmény, hogy
az élet szenvedés, fdjdalom, s az ember feloldhatatlan magdnyra itéltetett — \igy tdnik,
determinista médon, igazdbdl oktalanul robban be VIIagukba vagy még inkdbb: a tuda-
tos eszmélés kezdetétsl jelen van. ,Osz van. Ujra nyakig ér a fiknak / reggelenkent a
kdd, s fdj az ember, / mint az §jbdl idGszerd bdnat. / Tele vagyok én is fdjés csenddel."”
(Oszi ninédés); ,Oktat a vildg fijdalomra / mdr engem is. Riaszt. / Probil hajlitni,
megrikatni, / gyurni, mint a viaszt. // So6tét hatalmak indulnak rdm, / s a létem
bortonné / teszik. Hajlitnak bolcselkedni / élet-haldl kozé. // S leszek én is maga kini, /
keserd, mord legény. / Hull rélam eszme, felelGsség, / hetyke dac, biln, s erény”
(Fdjdalom) — irja Tézsér a Mogorva csillag kotetben. Tézsér sorsanalizdlé kolté-
szetének karakterisztikuma, a személyes, megélt miilt, s a génekben tovdbborokldds
reflexek elemzése csirdjdban, tagolatlanul bdr, de itt mdr megjelenik. Rossz koz-
érzetének, ’vildgfdjdalminak’ okdt ugyanis nem a leegyszerdsitett térsadalmi képletben,
a tdrsadalmi valdsdg disszonancidjdban ldtja, keresi, hanem az emlékezésben. Kérdései
egy bioldgiai, genetikai sorsdeterminizmusra vonatkoznak: legénybdtyja tragikus haldla,
apja nehéz sorsa, s az ismeretlen, megaldzott Gsok kisértik: ,Az lettem én is, / mogorva
csillag, / testem parancsol / {rnom, elégnem, vig OsztonSkkel nem szaporodtam. /
Apdm, 6r6kod / nehéz, de élem” (Mogorva csillag); ,Dicsérd a sorsod: / magadat ldtni,
im, / teljes a szintér. / Eszméleted is / vérbdl, haldlbdl, / kinbdl épiil. / Fogalmaidban
agyonvert Gsok / diihe kékil." (Vydrica 5.); ,Hol kezddik a vonal, mit hdiztam, / s
mért itt szakad meg, / ha megszakad? / Kiben moccant meg elGszér mérgem? / Kit
nigtak gyomron, / hogy hdnyni kezdett? / Melyik iikomé / volt a kin, mely / bennem
jelenség: / félelem lett?" (A koltd kérdez). A koltS keresi magit, irja. A szavak mdgikus
erejébe vetett hittGl, a megviltdstdl, a kdzdsséggel valé tagolatlan azonosuldstdl az
elmozdulds a belsé vildg felé torténik, hogy fdjdalmas 1étezését el tudja viselni. Eszme,
mdsokért valé szolds helyett egyre inkdbb a sajat sors, sajat létérzékelés vilik
problémava. Hatirhelyzeten 4ll: azonosulni a valésdgos (szociolGgiailag koriilirhaté)
kozosséggel, vildggal mdr nem képes, de egészen levdlni is lehetetlen; Gnmagdba val6
bezirtsigat sem fogadhatja el (képtelen elfogadni), de kitorni sem lehet innen.
Ldtvdnyosan is cdfolja a megvaltéi koltGi attitidot azzal a kijelentésével, hogy a vildg
rendje az emberben beliilr6l romlott el. S innen kétfelé nyilik az it: a sors-
determinizmusra val6 emlékezés és a létezés egészének ontolbgiai faggatdsa felé.

Szildgyi Domokos pdlyakezdésénél az optimista hit, a viligmegvdlté akarat, az
emberiség egészé&ért vald tenni akards eruptiv lendiilete hittérbe szoritja a kolt6i vildg
kettGs természetének fdjdalmat, maganyt szenvedést megfogalmazé részét. KiilonGs
disszonancia jellemzi els6 kotetét is, a *62-es Alom a repuloteren -t. A kotet legtobb
verse az optimista jelent énekli meg, mig tragikus versei a miilthoz, az emlékezéshez
kapcsolédnak (ITus primae noctis, Katonatemetd, Haldl drnyéka), a kozel- és régmiilt
torténelmébdl kiragadott egyedi, megrdzé események fogalmazdédtak verssé (népirtds,
kiszolgaltatottsidg, brutalitds). Kézenfekvs volna az értelmezés, hogy a kolt6 a jelen
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tragédidira keres egyszerd torténelmi analégidkat, s ezzel oldja f6l a kimondhatdsdg
politikai cenzirdjat. Szildgyi azonban a Haldl drnyékdban azt ifja, s érdemes ezt komo-
lyan venni, hogy: ,nem szabadulsz / csupa csont-bSr emlékeidtGl / nem szabadulsz /
pokolban égett éveidtSl / nem szabadulsz / beléd siittettek visszajdrnak / nem szabadulsz
csak a haldllal / viaskodsz tint kisértetekkel” —, bér itt az emlékezés kényszerits ereje a
cselekvés értelmében még fololdédik, val6jdban a vélhetS anal6gia mellett a rettenetes
emlék terhe Onmagdban is legalibb annyira versszervezd erS. KésGbb ugyanis —
kiilonGsen az Emeletek, avagy a ldz enciklopédidja, 1969 koétett3] — enciklopédikusan is
szdmba veszi az emberiség, a magyarsdg szenvedéseit. A dobbenet, a tiltakozds, hogy
mindez megtdrténhetett — lesz inté példa a jelen és a jov6 szdmdra. A gondolat, hogy
elromlott a vildg rendje is, csak mdsodik kitetében jelenik meg, s onnant6l vilik
véresen komolly4 a parancsol6 sziikségszeniség, hogy valéban sziiksége van a vildgnak
valamiféle megvdltdsra — késGbb: megtartdsra.

Szildgyi mdsodik kotete (Szerelmek tdnca, 1965) csak részben leszimolds a tdr-
sadalmi illizi6kkal, részben pedig a sajit, szenvedS létezésének a diGbbent,
rdcsoddlkozé folismerése. Szenvedése, féjdalma oktalan, logikdtlan, s fGleg: szdndékai
ellenére van. Fdj a létezés, kisért a haldl, nem tud szabadulni nyomaszté gondolataitdl,
lassanként egyfajta biolégiai determinizmusban formdlédik ennek a ’vildgfdjdalomnak’
a végs6 oka: ,E vacak testnek hol ura, hol rabja vagyok" (Ejfél utdn); Mondd mért
vagyok oly tehetetlen? mondd mért vacogok nélkiiled? / Adj csoppnyi nyugalmat an-
nak, / aki nyugtalansdgra sziiletett [...] Ures lettem: megteltem fdjdalommal, / vadul
birkéznom kell a nyugalommal; / kit véllalok? — Mdr nem tudom: - ki véllal?" (Kis
szerelmes himnuszok). Nyugtalansidgra, boldogtalansdgra, szenvedésre sziiletett, a haldl
gondolata megmagyardzhatatlanul tragikus médon 1ép az életébe. S innentSl
(Garaboncids, A ldz enciklopédidja 1967; Biicsi a trépusoktél, 1969) mar nem
kiilonithetd el pontosan, mit is akar a kolt6 jobban: a vildg tragikus édllapotdnak a
megolddsat, vagy személyes szenvedésének a fololddsit.

*

Az ,aranykor" — vagy egyelGre nevezzik akdr idillnek — utdn a tagolatlan egész
részekre szakad. Kiilonvélik az én a vildgtSl, s mindkét elem tovdbb szakad. A vildg
megviltdsra szorul, az ént rossz érzések kinozzdk. A ’j6 érzéssel itthon vagyok’ ebben a
val6sdgos vildgban k6zérzete lassan semmivé foszlik. A vildg az emberben beliil (is)
romlott el, s a tovdbblépés az én belsG viliga felé mozdul el. A (szociolGgiailag
leithat) kortdrsi valdsdg helyét fokozatosan egy masik valésdg valtja fol, a személyes
sorshoz kot6dS emlékezés dltali valsdg, illetve a barmilyen transzformdciéji kozdsségi
val6sdgbdl valé kivonulds megkisérlése.

«Melyik ikomé volt a kin, mely / bennem jelenség: / félelem lett?" — kérdezi
Tdzsér. Hol siklott ki az emberiség torténelmének normdlis menete, hogy a jora torekvd
akarat ma sem érhet célba? — kérdezi Szildgyi A ldz enciklopédidja kotetben. A miiltra
val6 emlékezés — belsG kényszer, a miilt elemei személyiség- €s vildgkép-megjelSlGek.

Szildgyi emlékezési kényszere az emberiség egészének torténetére vonatkozik.
Nincs személyes, privdt miltja, illetve a kultira, miveltség, irodalom kozvetits
lancszemein 4t a tradiciondlis Eurépa és a magyarsig miiltja vdlik személyes, privat
miiltjdvd, egy virtudlis kollektiv hagyomdny egy valdésdgos individudlissd. ,Nem ne-
gyedszdzad: évezredek silya nyom, / felnGttem, hdtamra nétt a vildg.”; ,minden fdjdst

rrrrr
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vildg-énné, hogy nem elveszti személyességét, alanyisdgdt, hanem az alanyisdg tdgul ki,
vélik alkalmassd az eurSpaisdg és a magyarsdg alanyi hordoz6javd. Az Emeletek... vagy
a Bicsid a wropusokiél kitetben az anyanyelvi szintén gyakorolt kulturdlis, (fGleg)
irodalmi hagyomdny formdjdban jelenik meg: a gyermekmondékdkt6l, a szérvdny
nyelvemlékektSl kezdve Bornemiszdn, Balassin, Csokonain 4t Bart6kig, s a Biblidig, a
lovag hdébortossdgdtél a krisztusi dldozatvdllaldsig. Ez a virtudlis miltélmény
ugyanolyan személyes és determindns Szildgyi szdmdra, ahogy T6zsérnek a genetikailag
visszavezethetS nemzetséghez val6 tartozisa.

P

Elfuthat-e az ember sajit miiltja elSl, megkeriilheti-e mindazt a meghatdroz6
élményt, ami alakitotta, ha val6jdban — a szenvedés tudomasulvételén til — nem tud mit
kezdeni vele? Ha volt életének egy — bdrmilyen szinten, formdban megval6sulé —
aranykora, kereshet-e 1étére okot, magyardzatot, értelmezést csak létismereti sikon, a
hatdrok megkisértése, az abszohituum birtokldsa 4ltal? S ha a 16tezés szenvedés, honnan
a szenvedés? Csak magibol a létezésbGl ered, vagy abbll a kornyezetbdl,
hagyomanybdl, melyben/melybdl az ember €l €s eszmél? Es: merGben etikai dlldsfogla-
l4s-e a létezés szenvedésére magyardzatot — az egzisztencidlis l€tezésen kiviil keresni,
vagy ontolGgiai értelemben is fontos lehet a tradicié, a miilt, a k6z6sség? Egy jellegze-
tesen modern személyiség vilsdgdnak lehet-e oka, értelmezGje egy jellegzetesen nem
modern hagyomdny?

Szildgyi és Tozsér koltészetének elsé periédusdban (utébbi az Erintések, 1972,
el6bbi a Fagyongy, 1971 kotetig, igen durva tagoldssal) annyiban folytatédik a
hagyomdnyos kozéleti, képviseleti modell, hogy a kozOsséghez valé — egyre inkdbb
ambivalens — tartozds, a vildg, az emberiség megvdltdsdnak, megjobbitdsdnak érzett
iigye még meghatdrozéan mordlis alapokon nyugszik, kvdzi erkélcsi vdlasztds kovet-
kezménye. Annak az elméleti dilemmdnak, hogy a koéltén miilik, villalja-e a-
kozosségért valé cselekvést és a hozzd valé tartozdst, vagy sem.

A kivonuldsi kisérlet is ennek a mordlis vdlasztdsi dilemmdnak a jegyében sziijetik
meg: a valahovd val6 tartozds mordlisan vdlaszthatd, tehdt meg is tagadhat6. A nyo-
masztd0 magdnkozérzet oknyomozdsa a puszta egzisztencidt, a végességre itéltetett,
hatdrok dltal meghatdrozott tiszta létezést veszi vizsgdlatul. Az erkdlcsi, etikai érték
nélkiili, egyetlen individuum helyét a 1étezés egészében. Lét és élet, €let és haldl, test és
lélek, végesség és végtelenség 6rok emberi kérdései foglalkoztatjdk a koltGket. TGzsér a
személyesség, alanyisdg, a szubjektivizmus elvondsdval kisérli meg leiri az élet és 1ét
lényegét, egy végs6 fogalmi absztrakcidban felismerni 6nmagédt, a végsG képlet megta-
ldldsiban fololdani tragikus 1étélményét. Szildgyi a hatdrokat célozza meg, a végtelen
itjdra lép, de vdgya paradox értelmi, a lehetetlent akarja: az tonlevésnek, a keresésnek
az értelme az itonlevés, a keresés maga, Szildgyi pedig ’eredményt’ akar, meg-
nyugvdst, rdtaldlist, megbékélést.

Az objektiv lira — T6zsér szdmdra — csupdn egyetlen kérdésre nem ad vidlaszt, a
személyesére. . ,Az igazi dilemma: nem viszonyulni” — irja késGbb (Tépések,
Torténetek... kotet).

*

Reveldcié erejd Tézsér legutdbbi kotetének (Torténetek...) két verse, a Tépések és
az Orvényl6 idokben. A Tépésekben egy darabjaira hullott, gyermekkori fényképet
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kisérel meg wjra Gsszeilleszteni, s ezzel a muvelettel rekonstrudlni gyermekkora teljes-
nek megélt vildgit. A képen még egyiitt van a csaldd, de ez az utolsé egyiittlét, innentdl
bomlik meg a harménia. A kép szimbolikusan is hatdrhelyzetd: a kép elkészitése utdn a
tragédidk valosagos ldncolata szabadul el, az elkészités elGtti még Gsdllapoti. Ahogy az
Orvénylo idokben irja: ,Az értelem szikrdja nem a szavakbdl, hanem az &sszekoccantott /
dolgokbdl pattant els. Nyelvunk nem a toprengés, hanem a cselekvés nyelve / volt, s
mi nem a szavakban, hanem a dolgok mozdulisiban taldlkoztunk”. Innen, a gyermek-
kor aranykorként megélt teljességébdl, az elsS korbsl val6 kilépéskor egyszerre romlott
meg a bels6 és a kiils6 vildg. Elszakadt a nyelv a val6sdgtél, a tudat a 1éttSl, az egyes az
otthont ad6 ko6z0sségtSl — s innentSl valdsdg- és 16térzékelésében a hidny érzete vilik
meghatdrozévd, s minden erdfeszités e hidny betoltésére irdnyul. A kilépéssel vagy
kivildssal, mint a fénykép szétszakitottsiga is jelzi, megszakadt a folytonossig a mi-
tikus Gséllapottal, az Oonazonossigot sokkszernien a skizofrénia véltja fol. A mitikus
Oséllapotbol, a gyermekkor édenként megélt teljességébll, az Onazonossag vilagdbdl
valé kilépéssel — felnStté vdldsdval — minden egyszerre és ugyaniigy romlott el. Ponto-
sabban, az Onazonossdg a létezésnek csak eme elsS, legsziikebb korében volt igaz, s
sziikségszerden kilépve innen, érzékelte romldsnak a vildgot, s elromldsnak sajiat szen-
vedd 1étét. A tudat 16t nélkili absztrakcidvd viltozott — filozdfiai érvényd megdllapitds
innentS] mindenre vonatkozik. A személyes létezés szenvedése, a nemzetiségi sors, a
k6zép-eurépaisdg, a vildg és a létezés egésze, s benne a nyelv, a koltészet ugyanattsl
a tragédidtdl terhes és elviselhetetlen. ,Sz4z éve nincs mdsunk, csak tudatunk: / Az
egykori 1ét emlékezete” — mondja Szenczi Molndr az Adalékok a nyolcadik szinhez
drdmakolteményében (ua. cimd kotet, 1982). K6zép-Eurdpa csak Titel ohne Mittel
(,nem mittelt jussoltak apjuktol: csak titelt" — Bejdrar Mittel iir emlékeibe, Adalékok...
kotet), 16t nélkiili tudat. Mittel Armin vers nélkiili verseket ir, mert kiildnvalik a sz6 a
JelentéstSl, élet a haldltdl stb. Ugyanaz torténik a személyes sorsban is, mint a nagy
egészben.

Az aranykor élményét ugyan a gyermekkor — az els6 kér — még megadta, 4m in-
nen tovdbblépve a kizokkent ~ t6rténelmi - idGben a felnéttkor személyes muiltjdt az
emberiség torténetének egészében ismeri fol. A személyes sors, muilt, emlékek
kényszeri megidézésekor egyetemes analégidkra ismer: faluja a greci tdjbol kirajzo-
16d6 Toledd, a halott fidt vivé apa Pieta-képe, a kdmiives Bergman Csondjébdl 1€p elG,
a létértelmezés haldlképének determinizmusa, vonzalma, tragikus alkata az eredendd
Kdin-bélyeget hordja magdn. A kizokkent idével a tudat vdlt le a 1étrSl, az egyesé, a
kOGzép-eurdpaié, a vildg egészéé, s ezért visszataldlni is csak tigy lehet, ha minden
egyszerre zOkken vissza — egy virtudlis Gsdllapotba.

Koltészetileg ez a tapasztalat szigoni. kritikus, Onkritikus kovetkeztetéshez vezeti
el, egy filozofiai illizi6é folszdmoldsdhoz: ,az utébbi id6ben / mintha til nagy
jelentdséget tulajdonitandnk a nyelvnek. / Csak tegnap volt, hogy a szemantika hatalmas
varsdival / a valdsdg teljességét is beborithaténak véltiik, / s a varsdkon kiviil 1iszkdlé
halacskdkat, st cdpdkat / nem létezGnek tartottuk, mondvan, / hogy mindaz, amit az
idedlis nyelv sémdja nem vesz be, / nélkiilozi a tudomdnyos értelmet. / Kovetkezéskép-
pen a filozéfusok a valoség helyett / pusztdn a nyelvet kezdték vizsgélni, / s vildgkép
helyett mi, koltSk is / nyelvképeket festettiink" (Orvényld idokben). A nyelvkép
illiziéja — a 1ét nélkiili tudat illizidja a teljesség leképezésére. Eppuigy idealizmus,
ahogy mas vonatkozisban ilhizi6 a szavak mdgikus erejébe vetett hit, a folstilizdlt koltSi
szerep. Holott a Iét és tudat elszakaddsa a probléma, az identitds elvesztése.
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A tépéseken innen a tudatnak egy ments esélye van a szétszakadt vildg Gsszerakd-
sdra, az emlékezés. A tudatnak az egykori létre valé emlékezése. Az emlékezés azonban
szintén tragikus dilemmadkkal terhelt. A ’filmszakaddssal’ a tudat dgy vdlt le a 1étrél,
hogy a 1ét (a miilt, a mitikus Gsdllapot) metaforikusan ,szdz éve" létezni is megszint.
Az emlékezés folyamata tehdt nem kozvetleniil az Gsdllapotra, hanem az arrél kialakult,
tovdbbélS emlékképre vonatkozik. ,Azt mondom: »harang«, s nem harangziigdst hallok,
hanem egy régebbi versem jambusai kondulnak meg bennem [...] Azt mondom:
»harang«, s jelentése az az idG, amelyben a nyolc évvel ezel6tt irt vers harangja sz6l"
(Korok, Adalékok... kotet). S a koltészetnek ebben a paradox helyzetben jelenik meg
djra a teremtS funkcidja. A 1ét nélkiili tudat dllapotdban — a tudatnak a létre valé
emlékezési eszkozévé vdlik. A ,tépések™ szaggatott vonaldn egy visszakeresS utat jér
be, hogy megkisérelje Osszeilleszteni, tijra folyamatba helyezni azt, ami végérvényesen,
visszacsindlhatatlanul megszakadt, azaz egy virtudlis egészet teremteni. Ismeret-
elméletileg egy végtelen, befejezhetetlen folyamat ez a rekonstrukcids kisérlet: ,a vers-
ben a koltG / arra emlékezik amit azelGtt sosem tudott csak az / t tudja hogy valamit
elfelejtett s minden erejét meg / feszitve megprébdl emlékezni nem igaz hogy képe /
kben beszél nem a hasonl6t keresi hanem a hason / litottat a hasonlé kdvein csak ugrdl
k6rél kdre a vild / gmindenség z1igé vizében gondolatrél gondolatra / érzetrSl érzetre
ugrik de célja a gondolat az érze / t elStti padmaly amit persze csak tigy taldl meg ah /
ogy a negyedik dimenziét sejtjik" [Tanulmdnyok egy kucsma (és a koliészet)
természetérdl, Torténetek... kotet]. Ebben az ismeretelméleti bizonytalansdgban csak
annyi a bizonyos, hogy a vildg teljességének az ’Gnmegnevezése’ valahol megvan.
Ahogy ezt részletében — egészként megélve — gyermekkordban egyszer mdr empirikusan
is érzékelte. S ahogy egy-egy emlékezésszilinkot az idGben visszapbrgetve,
megkdzelitve a szét tulajdon jelentésével: példdul a kucsma szénak a k6zép-eurdpai, a
kisebbségi, a csalddi €s a személyes sorsban kideriil§ jelentését.

K

Szilagyi koltészetének utolsé periddusdban (kiilondsen a Sajtdértekezlet, 1972 és a
Tengerparti lakodalom, 1978 kotetek) az ,elvilt az eszmény a val6tSl” skizofrén dllapot
megolddsa nem a milt-egész fel€ torténik meg, hanem egy dhitott, mitikus j6vSképben:
az egyetemes 1jjdsziiletés linnepében, az éjszakdt, a virrasztidst folvdlté hajnal
bekGszontében. A koltészet és a koltS dolga ,addig is” a folytonossdg meglrzése és
a hajnal siettetése. Szildgyi ebben a mitikus, totdlis joGvéképben azt taldlja meg, amit a
végtelen iitjait jirva, a megismerhetGség hatdrait megkisértve hidba keresett: a végs6
értelmet, a hidbaval6nak tetszS szenvedés eredményét, azaz a vildgegésznek a részletek-
ben is megval6sulé Gnazonossdgdt, az *Gnmegnevezést’. Az iinnep,-a hajnal az az dlla-
pot, amikor a kizokkent — torténelmi, mitolGgiai, a megélt és megsejtett — Gsszetett idS
visszataldl virtudlisan val6sdgos medrébe. Virtudlisan valdsdgos — mert ennek az {innep-
nek nincs igazi ’realitdstartalma’, de illizié voltdt az emberiség egészének a minden
borzadily, kétség, reménytelenség ellenére is megvalGsulé ’fejlédés’-hite cdfolja, hogy
az .emeletrdl emeletre” valé bukddcsolds mindig egy magasabb rendd létezési kort
kisért meg. ‘

Az linnep, a hajnal az emberi torténelem egészének metafizikai végpontja, egy vir-
tudlis megoldds — a valésdgosra. Mert, ahogy T6zsér irja: ,Az én szorongdsom egydlta-
lin nem metafizikai, hanem nagyon is valésdgos”. Szildgyi szorongdsa is valésdgos —
személyes élményébdl fakad. Személyes vildg- és 1étélménye pedig az eurdpai és (egyre
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hangsiilyosabban az idGben elGrehaladva) a magyar kultirk6rbdl, sorsbdl, helyzetbél,
hagyominybél épitkezik, illetve elsajdtitva és megélve ezt a vildgot — azonos azzal.
Szildgyi mindig elSremegy (,megidlmodja” a j6véGt, s mert ,aki alkot, visszafelé nem tud
lépni”), hogy a foldolgozatlan muilt zsigerekben, génekben, sorsokban tovabborokldé
gorcseit megoldja. A miilt tovdbb é! a jelenben, gy is, hogy meghatdrozza kdvetkez-
ményeiben azt, s tgy is, hogy 'minden most van’, mert ma ugyanaz torténik meg, ami
egyszer mdr megtortént.

Személyes muiltja az eurGpaisdg és a magyarsdg sorsdnak az emlékezete, jelen
létérzékelése azonos annak meghasadtsigdval, innen a folytonossidg az ghitott j6GvGkép
felé. A hajnal siettetése egyszerre metafizikai és egyszerre valGsdgos, egyszerre virtudlis
és tapasztalati, azaz a 'minden ugyamigy romlott el’ 4llapotra egy teljes vdlaszkisérlet,
"'mindent egyszerre és ugyanigy’ kell visszatériteni Snmagdhoz (metaforikusan: az esz-
ményhez a val6t). Valésdgban: csak tragikus médon, de metafizikailag ez a tett egy
lépéssel kozelebb hozza a hajnalt — taldn. Széchenyi, Pet6fi, VOrosmarty, Jézsef Attila,
Radnéti — személyes haldlukkal egyszerre zArtdk le személyes, egzisztencidlis,
metafizikai szenvedésiiket, s egyszerre vilt ez az Onként villalt aktus krisztusi
engesztelG dldozattd és megtarté er6vé a kortirsak és az utédok szdmdra.

*

A koltS egyszerre 4llit és tagad, hisz és nem hisz, kijelent és kétségbe von, titnak
indul és megadja magat, rdtaldl valamire és nem taldl rd semmire. A koltészet, a vers
egyszerre megfogalmaz, s egyszerre tagadja a megfogalmazhat6sdgot. Egyetemleges a
bizonytalansdg, minden megkérdGjelez3dott, és mégis... Kordbban volt archimédeszi
pont (otthonlét-élmény), s volt értéktudat (igazsdg, szabadsdg), hatdrozott vezérlGelv
(a j6bdl a jobba), most: ,az abszolitum szertefoszlott uraim és tGlem mégis azt kovet /
elik hogy dllitsam z6ld a z6ld [...] a haldl sem biztos csak az hogy nem éliink 6rokké”
(Hogyan (rjunk verset, Bicsid a trépusoktdl), és: ,a versben a koltS / arra emlékezik
amit azelStt sohasem tudott csak az / t tudja hogy valamit elfelejtett” [Tanulmdnyok egy
kucsma (és a koltészet) természetérél, Torténetek... kotet].

A koltS a versben a hasonlitottat keresi, a legvégsGt, az abszoliitot: az {innepet, a
miilt-egészet, a mitikus-valdsdgos teljesség Onazonossdgat, a végtelen hatdrdt, a
tragédidk ldncolatinak pontos okdt — ismeretelméletileg a soha meg nem ragadhatét.
Ennek a beldtdsa kérdGjelezi meg a kolté szerepét, s a koltészet értelmét, hasznossdgit.
S ugyanennek a beldtdsa erdsiti meg a koltSt és a koltészetet: ,nyugod;j bele hogy véged
a végtelenség alkatrésze / a végtelenségé amelyben / elhanyagolhat6 mennyiség vagy //
te csak Gvoltdd apr6é hullimaid / tarajos biibolé hulldimaid / kényelmetlen hdtdn — 6 —
vasderes — / mig élned adatott s remélned addig is — / mds vdlasztds nincsen ~ / haya
haya Wiragom! / mert az Ige a megtanulhatatlan / itt kezdédik s véget is itt ér”
(Szildgyi: Nem tanitottak meg, Fagyongy). Szildgyi tételesen is bicsit mond a tré6-
pusoknak, Tdzsér azt irja: ,A koltd nem felel, a kolts kérdez” (Kidltds kotet). InnentSl
a pdlyaindulds vallomdsos, kifejezd, a vildg hivdsdra vdlaszol6 koltészete helyett valami
mis kezdGdik, a wittgensteini tétel tovdbbértelmezése: amir6l nem lehet beszélni, arrél
kell beszélni.

MindenekelGtt a kolt6i szerep viéltozik meg ebben a csak antinémidkban leirhaté
léthelyzetben. A kolt§ olyasmire vdllalkozik, aminek nincs napi realitisa. Azt keresi
valdsdgosan, aminek csak metafizikai megolddsa van: 1ét nélkiili tudatdhoz 1étet, hazit,
az eszményhez annak val6sdgit, a vildgegészek a részletekben is megvalésulé énazo-
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nossdgdt. Nem elegend6 a folismert filoz6fiai torvény beldtdsa, valésdgos szorongdsat
akarja megsziintetni ~ (irodalomtorténetileg) kordbban a hit még képes volt dthidalni,
Osszekotni, de az egyetemes kételyt megélé szdmdra mdr tragikusan kettévdlt a “lehet’ és
az aminek lennie kellene’, de mégsem képes lemondani. Ebben a kimerevedett drdmai
pillanatban a koltS €s a koltészet egyszerre hordozza magdn a mindent egy tétre foltevs
tragikus, €s az igazi tétnélkiiliség nevetséges mozzanatit.

Szildgyindl a vdllalt feladat nagysdga, a roppant elszdnds, az onfeldldozist is fol-
ajdnlé erdfeszités és az eredmény ardnytalanul csekély, vagy megkérdGjelezhet§ volta
fokozza le a koltGi szerepet, s a keserii tapasztalat mondatja ki a konkliziét: a kolts
grilt, bolond: ,Mit akartok? Oriilt bagdzs! / hisz ez a vildg semmitek! / kéz a kézbdl
- viéltéfuték — / veszitek dtal a hitet: / azt, melyet nem szolgdlnak — 4, / egy fenét! —
énekes misék: / hogy j6 — hogy megjavul taldn / ez a koszos emberiség, / rovidnadrdg-
jat — csupa vér! - / kindvi, és, és, és — mi lesz? / Tombolj csak, Sriilt forgatag! / nem
értesz médshoz semmihez — " (Oriltek, Emeletek...), s késGbb: ,Jdnos. Amolyan
nyugalmazott / tizértisztecske. Am kérlelhetetlen / és rogeszmés. Paranoids. / Hidba
teremtett a semmibGl / j vildgot. Ha sokan mondjdk, el kell hinned: te vagy hiilye”
(Két Ovidius, Tengerparti lakodalom). Szildgyi biolGgiai determinizmusban keresi
nyugtalansdga, szenvedése, megfesziilése, tragédidkra mindig kész és nyitott alkata,
személyisége végs6 okdt, s azt, hogy miért kell (a kezdetben boldogan vallott, mert
mordlis vélasztdsnak hitt dllapot utdn) a vildg, s a szilkebb emberi kOzOsség, a
magyarsig szenvedését, fijdalmdt személyes szenvedéseként megszenvednie, mert ekko-
ra kinra a tapasztalati vildgbdl nem taldl elégséges okot: ,éjjel folriadok arra hogy ez
milyen szép milyen borzaszté ez / és keresem a szavakat rd / keresem keresem
gyotr6dom elaludni nem lehet mert széban / kimondva tdn mégis megfoghat6bb a meg-
foghatatlan [...] és jaj nem birom abbahagyni jaj abbahagyni nem birom jaj" (Hogyan
irjunk verset, Biicst a tropusoktél); s legteljesebben a Vddban (Felezdido, 1974) kérdezi
szomordan: ,Miért lettem rabja a szénak? [...] miért, hogy mindig csak kitdzém, / de el
nem érhetem soha? / miért hogy ennek ez a sora? {...] és miért f4j a mds eleste /
és miért f4j a magamé, / s agyam, e rongy, ez a gané / mért hogy 6rol folyvdst-foly-
ton, / csak hogyha alkoholba fojtom, / csak akkor, akkor, akkor 4ll el [...] s belém
tipor / minden-egy talp, mely madst tapos; s mért 1dtom sziirkének, lapos- / unalmasnak
a harmatos / virdgmezGt is olykor-olykor, / s miért nincs oly pirula, oly por, / hogy
koltoztessen vak k6zonyt / belém, middn redm koszont / a frontdtvonuldsos hiszti, / s
miért nem nyugtattok meg, hisz ti, / mégis csak ti, ti vagytok én [...] Anydm, mid3n
vildgra hoztdl, / apolgatva is megitkoztdl! / Diihés bombolésem hallgatva, / meg-elit-
koztdl apolgatva”. A tragikus érzékenységre, a “mds helyett is cipelt teher’ szerzédteté-
sére nincs tetten érhet§, kauzdlis magyardzat a részletekben, csak az egészben, ami
viszont (linnep, hajnal stb.) csak virtudlis jellegében kozelithetG meg. Ez a rdtestdlt
nagyfokii szenvedés — jol tudja — meghaladja az erejét, s a roppant fijdalom terhének
tragikus megsejtése megkisérteti a jondsi menekiilésOszton \tjdt is; reményteleniil.
Végsé nyugalomra, a végesség boldog tudatira, az élet szeretetére vigyik, elfogadna
egy redukdltabb létezést is, de ’aki alkot visszafelé nem tud lépni’, marad a szenvedés
beldtdsa és elfogaddsa: gy ldtszik, ily kotést kottettem, / két part kozott, én, kikotot-
tem" (Golydszérdsban — kotetben meg nem jelent vers, 1973). A golgotai 1étforma, a
krisztusi megfeszittetés az ’addig is’, az "igy ldtszik’, a "ha mdr mds vdlasztds nincsen’
defenziv médon kényszerittetik a koltGre, nem mordlis villalds, hanem ontol6giai
beldtds kovetkezményeként. S mert személyes emlékezete azonos az eurdpai kultirkérbe
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kapcsol6dé magyar hagyomdnnyal, sorssal, amelyik a kezdetektS] a fennmaraddsdért
kiiszk6dott — hat azért is.

De Szildgyi koltészete kétpSlus, a haldl, a tragédidk mellett, s velik dsszefondd-
va mindig ott van a jiték is, a kétségbevonds. A jiték — vildgszemléleti méd, Gnmaga, s
a vildg mintegy kiviilr§l szemlélése. Ebben a tdvolsdg szabta poziciéban elveszti
nagysdgdt, jelentGségét, értelmét a szenvedés, a semleges 1étezés egészének egy semle-
ges komponense mindGssze; maga a vildg, s benne a szenvedG ember tétje
kérdGjelezdik meg. A kolté (aki jobb hijan, / belenyugszik, hogy igy nevezzék, /
pedig j6l tudja, mily nevetség), / aki se Megbizott, se fényes / Nagykovet vagy
Letéteményes, / aki végtelennel jatsz6 véges, / s hiszi tdn, hogy az értelem: / végessel
Jjatsz6 végtelen; / aki mindig, mindig csak: vir még — / a koIS, aki tlizes 4rnyék, /
amely két polus kozott dtég; / akinek eleme a jaték" (A dolgokrdl egy foldi szellemnek,
Fagyongy), de a jaték , mindig csak valami helyett" (Jdtékok, Tengerparti lakodalom),
s végsG értelme mégis csak abban van, hogy visszataldljon a kétségbe vont, 'mintha’
vilaghoz, mely mégis valdsdgos valahol.

Egyszerre értelmes és értelmetlen, egyszerre tragikus és nevetséges a kolts léte,
szerepe. Tozsémél (az Adalékok... kotettSl) parodisztikusan komikus a 1ét nélkiili tudat
vildgdban bukdicsolé poéta, Mittel Armin, kozép-eurdpai kolté és versszerkeszts alak-
ja. Egy elmegyégyintézet lakdjaként sajdtos tudathasaddsban szenved: Oriilt, szent és
profdn médon. Megszillottan keresi ,szomoni, t6bbdimenzids tudatdhoz" a létet, ami
valahol mégis megvan, s idonként egy-egy toredékben rd is ismer: ,Mittel dr akkor /
apja és Veres Péter azonos gusztusdban / valami misztikus egyezést ldtott. / Amikor
pedig Vojtek urat is megldtta szilvdt enni, / igazolva érezte kordbbi felismerését: / a
szilva stigmdjui K6zép-Eur6padt mint hazdt" (Torténetek... kotet — ua. cimd vers). A 1ét
nélkiili tudat, a kizokkent vildg dllapotiban maga is vers nélkiili verseket ir, s ez a
kviazi-kolt6 éltal létrehozott kvizi-koltészet modellként képezi le a kozép-eurdpaiként
érzékelt identitdsit vesztett viligegészet, melyben a személyes szorongdsnak is
val6sdgos oka van. Mittel Armin parodisztikus, dnparodisztikus alakja a megoldhatatlan
tragikumbdl ered: a tudathasaddsit determinista mddon meghatdrozé 1€t nem létezik,
csak a hidnya, sejtése, s olykor az emlékrél kialakitott emlékképe a bizonyossdg az
egyszer voltnak, vagy a valahol megvan vigyakozdsanak. ,Hiilye jdtssza a hiilyét",
ismeretelméletileg ebben a paradox létdllapotban legfiljebb megkozeliteni lehet a
metafizikai szorongds valés, tirgyi okat, 4m Mittel ur két kezével is fogni akarja azt.
Marad tehdt a tragikus nevetés, a megfesziils szenvedés dllandésdga azzal a komikus
ismeretelméleti paradoxonnal, hogy 16t hidnydban a szenvedésnek sincs igazi tétje.

De minden megfogalmazdsi kisérlet egy belsG kényszer kovetkeztében torténik
meg, til a koltészet értelmes vagy értelmetlen voltdnak dilemmdjdn, azon, hogy a
személyes szenvedés mindenképpen valdsdgos, s ezzel az dllandésult, tartés szenvedés-
sel annak megolddsi kisérlete nélkiil egyiitt é€lni nem lehet. A tudat létet keres, a
személyes, a kisebbségi, a k6zép-eurdpai, s tovdbb a végtelen kérokig. A komikus tét-
nélkiiliséggel szemben a keresés értelmének van azonban idénként (Szildgyi:
.mézesmadzag" tapasztalati bizonyossdga is, mindenekel6tt a gyermekkor elsG k6rének
harmonikus Onazonossdga, s toredékekben a kettévdlt vildg ijra egymdsra taldlhat
valésdgosan is, ahogy példdul egy elromlott vizcsap is visszatéritheti az ’6nmegnevezés’
mitikus dllapotiba a kozosséget: ,Ott, akkor utcdnkat nem a kozds nyelv, hanem a
koz0s €lmény / tette faluvd, kdzosséggé. // Most sem a nyelvvel van hit baj, hanem az
élményeinkkel, azok viltak valahogy privit liggyé. / Eddig csak sajdt percepcidink vol-
tak ugyanazokrél a magdnvaldkrél, / most a sajdt percepciénkhoz mdr sajdt magdnvals-
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ink is vannak". (Orvénylé idokben, Torténetek... kotet), virtudlisan pedig a koltészet
képes visszataldlni egy 'végtelen hosszi megismerési folyamatban’ az Gnmegnevezés
mitikus, a teljes, az egész vildgdhoz.

*

Poétikailag a 1ét és tudat, az eszmény és val$ dhitott azonossdga uj versnyelvet ho-
zott 1étre, mely TGzsérnél a narrativ beszédben, Szildgyindl az intertextudlis nyelvi for-
dulatokban nyilvdnul meg domindnsan, s mindkét koltészetben a személyes létezés
szenvedésének megolddsi kisérlete (a konkrét, a filoz6fiai, a mitoldgiai) az idé koré
szervezddik, fleg az emlékezés dltal.

A narrativ beszéd T6zsémél az Adalékok... kotet misodik felétdl vilik szinte
kizdrSlagossd. A narrdcié kizokkentés, kétségbe vonds, kiviilrSl ldttatds, a ‘meg-
nevezhetetlenség kimonddsdnak legfontosabb eszkdze, a pontatlansdg, az ideiglenesség
nyomatékositdsa, mert a ,versben a kolté / arra emlékezik amit azel6tt sohasem tudott
csak az / t tudja hogy valamit elfelejtett [...] nem a hasonl6t keresi hanem a hason /
litottat a hasonlé kdvein csak ugrél krSl kGre” [Tanulmdny egy kucsma (és a koliészet)
természetérdl, Torténetek... kotet]. Ujrairja, boviti, korrigdlja, jegyzetekkel,
magyarazatokkal ldtja el kordbbi verseit, mint a Fejezetek egy kisebbségtorténelembdolt
(Erintések, 1972), a Korokbent (Adalékok... kotet), vagy a Torténetek Mittel iirrél, a
gombdrdl és a magdnvalorél cimit az Adalékok... és a Torténetek... kotetekben.
Varidciokat ir ugyanarra a témdra, mdr-mdr tautologikusnak tetszé korbejdrdssal kisérti
megragadni tdrgydt, mely a végsé megfogalmazis el6l mindig tovasiklik (Bejdrat Mittel
dr emlékeibe; Torténetek...; Mittel ir feltaldlja a vers nélkili verset; A Kapitdny).
A vers linedris menetét kdzbedkelések szakitjdk meg, példdzatok, pontositdsok,
esszéisztikus betétek, csapongs csevegések, vagy egyenesen az olvasénak célzott
kiszSldsok zokkentik meg a verseket: ,S itt meg kell dllnom az emlékezésben”; ,S én
most itt a vers nyilvdnossdga el6tt jelentem ki"; ,De ha egészen pontosak akarunk
lenni, meg kell jegyezniink"; ,Te pedig, kedves baritom, valdszindleg mdris sejted,
miért mondtam mindezt itt el, minek e nagy kitér6" stb. A kizokkentésnek, a
mialkotdssal szembeni tdvolsdgtarté viszonynak egy mdsik jellemzé médja (kiilonésen a
Torténerek... kotetben) a grammatikai és vizudlisan megjelenitett torések sorozata. Ne-
hezen olvashatéak ezek a szovegek (Tanulmdny...; Tépések; Quo vadis Domine?; Szoli-
ter avagy a siléc elsil), hidnyoznak a kozpontozisok, mereven igazodik a szdveg a
szovegtiikorhdz. A Tépésekben pedig szétszabdalt sorokat kell az olvasénak lasst
munkdval Osszedllitgatnia. Semmi nem befejezhetd, minden megfogalmazis pontositas-
ra, korrekciéra szorul, s ebben a folyamatban az olvasénak is aktiv, analitikus médon
kell egyiittmikddnie, tovdbbgondolnia és megsejtenie a hasonlitottat a hasonlé kdvein
ugrélva. :

Szildgyindl litvdnyos, tobz6dé nyelvi jdtékban nyilvanul meg a kizokkentés, mely
egyszerre épiil a legkiilonfélébb irodalmi idézetekre, s a jelentésében egymdstdl tdvol
esé szavak, kiilonb6z6 nyelvi sikok Osszerdntdsdra, keveredésére. Versbeszédében
‘totdgast dllnak’ a szavak, dllandésult székapcsolatok, fogalomhasznélatok, kifejezések
profanizdlédnak, vagy egy mds nyelvi sikon gyiiniznek tovibb, a szimbolikus, a képes
beszéd a hétkdznapokban folytatédik és megforditva, gyakoriak a képzavarra emlékezte-
t6 csusztatdsok, a ferditések, az dletimologizmusok, vagy a rim kedvéért odaillesztett,
mis sikbdél elShivott kifejezések, a nagyon tdvoli asszocidciékbél, vagy az egyiltaldn
indokolatlannak tetsz§ megidézések. Elbicsizik a trépusoktdl, az irodalom nem egy
befejezett élmény, tudds kifejezése tobbé, hanem egy megnevezési kisérlet: ,A $z6
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dadog, a muzsika beszél, / beszél a fikkal a bis Gszi szél, // beszélnék én is, de csak
dadogok, // a sz6 dadog, az dra iit, a vég / kozeledik, és nincsen menedék —" (Dadogds
— kotetben meg nem jelent vers, 1976). A linedris, egy szélamra fGlépitett vers bonyo-
lult, 6sszetett, hierarchikus komplexummd alakul dt, szétiraml6 eliramldsok szakitjdk
meg a versivet, vagy a tdbbszélamu versképletben val6sul meg a kiilonb6z6 szemantikai
sikok Osszeolvaddsa, keveredése, a lehetetlen megkisértése, szavak dltali leképezése:
.tehetsz-e zabldt vasderes sziirkiiletre?” (Nem tanitottak meg, Fagyongy, 1971). A vers
szemantikai elemei (ahogy T6zsémél is) szimbolikus jellegiek, mindig valami tobbet,
mist kivdnnak érzékeltetni, mint amire a sz6 — jelentésszocioldgiai tartalmdndl fogva —
képes, egy mogottes, megfogalmazhatatlan, kifejezhetetlen tudédst, amit csak sejteni le-
het vagy korilirni. A nyelv és a koltészet eszkOzei, lehetGségei elégtelenek, mindig
csak az ,anyag és eszme kozt a féhiton" (Ez a nydr, Biicsd a trépusoktél) levs senki
foldje tartomdnydig érnek el.

A tettenérhetetlen kimonddsi kisérlete — a benniink levének a megragaddsa, ami
el6l nem lehet elfutni; a tragikus 1ét- és sorsérzésé, a személyes létezés korétsl a 1étezés
tdgabb koreiig. Haldlra, tragédidra hangolt érzékenység, fogékonysdg ez, végzetes von-
zalom a végzethez, ,Elzirtam magam elSl az utolsé utat [...] elzdrtam, s mint senki
se, / lettem az elmiildsnak reménytelen szerelmese” (Eletre, Tengerparti lakodalom), s
megkeriilhetetlenségében determindns, ,S csak én sejtettem hogy nem i / gaz hirem
hogy verseimben nem € / let van csak az élet szdndéka ez tak / arja el a lelkemben
tovdbb s6tétlé haldlt™ (Quo vadis Domine?, Torténetek...). De: ,Az én szorongdsom
egydltalin nem metafizikai, hanem nagyon is valdsdgos” —, a tragédidkra, haldlra,
’balsorsra’ hangolédott sors- és létérzékelés nem metafizikai okokban, hanem egy
torténelemben, kultirdban megjelend emberi k6zGsség sorsiban ismeri fol magdt, a
kisebbségi €s egyszerre kdzép-eurdpai sorsban, melyhez bioldgiailag, genetikailag tar-
tozik és kotodik, s az onreflektdldsdban eurdpai rangii, s Eurépdhoz kapcsolédé tragikus
magyar sorsban, melyhez a személyessé tett élményazonossdgon 4t virtudlisan bdr, de
szintén determindns médon kapcsolédik. Determindns, mert a tragédidra, haldlra, szen-
vedésre val6 emlékezési kényszer nem vilaszthat6, csak beldthaté: ,hol az a teszt hol az
sors / analizis amely engem tép el a miilta / mtSl a csalddi tudattalanbél felhoz / ott
haldlaimtd] j6vomtGl a Kdin-sor / st6l a Kdin-torténelemtS1?" (Tépések, Torténetek... ),
és: ,Nem értem, nem értem. / Ha mdr tudja, hogy pusztulnia kell [...] mért nincs joga a
tokéletes feledéshez?! // Es nincs tovédbb. [...] Nincs ellene hatalom” (Nddcimerek,
Fagydngy).

.A ko1t6 nem felel. A koltS kérdez™ (TGzsér), a szenvedd, tragikus 1étérzékelés és
16térzékenység okdt, eredGjét kutatja egy végtelen megismerési folyamatban. Tragikus
paradoxonnal, mert ebben a megismerési folyamatban egyre inkibb ’beleszeret’ végze-
tébe, s egyre erGsebben érzi annak vonzdsdt, noha szabadulni kivdnna att6l. Sorsanali-
zist folytat csalddja, faluja, a kdzép-eur6pai kisebbségi sors miltjit megidézve, aminek
az az értelme (célja), hogy tetten érje azt a pillanatot, amikor, ahol az Gnmegnevezés
vildga elmozdult, elcsiiszott, kizokkent 6nmagabdl, ahol elromlott az a sorsegész,
melynek részeseként, szenvedS utédként kinjat viseli. Az emlékezés kényszere arra
vonatkozik, hogy eurépaiként, magyarként a foldolgozatlan goresokkel, tragédidkkal
viselGs muiltat megidézve, visszapOrgetve kiilonvdlassza az igeneket és a nemeket, s
megtaldlva egy folytathaté hagyomdnyt, annak csapdsdn jirva megteremtsen egy virtud-
lis jovGegészet, az Gnnepet, a hajnalt. A torténelmi, mitolégiai, filozéfiai idS, a
mivekben megvalésulé vibrdls, formdllogikailag kdvethetetlen dllanddsult idGutazis
(idGsikok sziinetlen viltakozisa) gy vélik fontos, versszervezd er6vé, ahogy az emlé-
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kek, a tovdbboroklott reflexek, a tudds alapjdn kialakult statikus egészkép a pillanat, a
most aktualitdsdban is mindenkor ujrarendezdik, s a pontossdgra torekvé akarat ezt a
folyamatos rendezédést is megkisérti kovetni, vagy inkdbb dokumentalni.

(Vagyis: a posztmodern életérzés, viszonyuldsi és megfogalmazisi méd beliilrél
szervezi az életmiveket. Torténelem, politikum, nemzet, haza, megmaradds, s tovabb a
kdini és golgotai sorsig; nem vdllalds, hanem ontolégiai beldtdsként vélik koltészetiik
alapelemévé. Itt és most: a létezés korldtai és lehetGségei — nem lehet megkeriilni.)




