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MANYOKI ENDRE

Szemkozt a pusztuldssal...

A BEKE REINKARNACIOJA

Amikor most Orbdn Ott6r6l késziilok irni, természetesen zavarban vagyok. Nem-
csak azért, mert van egy iligy, amin fél esztendeje egyiitt dolgozunk; mert valami
szemérem tiltani szokta, hogy ilyen helyzetben megsz6laljunk, nyilvdnosan. Inkdbb
azért, mert a zavar ennél testesebb, mondhatni: gazdagabb. Ezt a zavart, hogy nagyon
egyszerien fogalmazzak, a vildg zavara okozza, amiben éliink.

Tl sok egymdst taszigdlé elem tesz nap nap utdn viszonylagossd minden tiszta
gesztust. Tul sokszor tinik fol vdlaszedsként egy-egy — a koriilményekhez képest — pon-
tosan fogalmazott mondat. Az egészségesnél gyakrabban haszndlédnak el praktikus
(hatalmi?) csatdrozdsokban cseppet sem gyakorlati haszni (szellemi) értékek. Oda ju-
tunk — lassan? —, ha nem fegyelmezziik magunkat, hogy a beszéd minden fajtdja-médja
valahol és valahogyan gyaniit kelt é&s mérgez, habdr tobbnyire szdndéktalanul.

De éppen ezért, éppen ennek ellenében kell ma nekem Orbdn Ott6rél irnom. Aki-
hez (hogy Zaldn Tibor Kassdkra utalé verssordt parafrazedljam) nekem nem volt semmi
k6zom. Kordbban cseppet. sem elszdnt olvaséja voltam, amikor meg a Kortdrshoz
keriiltem, féltem tGle. Ez is, az is ugyanonnan eredt: mds vildg (volt?) az 6vé, szdmom-
ra javarészt ismeretlen; az onnan jovS gesztusokkal az enyéim még csak megiitk6zni
sem igen tudtak (mindmdig nem l4ttam példdul a hegyeshalmi hatdrdtkel6t).

De hogy végre meg tudtam szeretni, ennek indokdul azért nagyon kevés volna a
Kortdrsban kozolt népdalvers, a Nagy Ldszl6-érem, az Epilégus — magdban. Hiszen
nem az tortént, hogy egy amerikdner-indidner mozdulata az iltalam megélt értékvildg
felé megnyitotta a szivemet, s harmincnyolc évem minden kamaszsdgdval most
Osztondsen feléje fordulok, dehogy! Az élmény ennél jéval Osszetettebb, s mint
ilyenkor lenni szokott, egyszeribb is. ,

Honnan is kezdjem? Tobb mint egy évtizede mdr, hogy a politikai pluralizmus-
igényt messze megelézve az irodalom megkisérelte a gondolkoddsformdk mdssdgdt
értheté rendekbe s trendekbe rakni. Hagyomdny és (neo?) avantgarde, nyelvkritika €s
posztmodern, ,4ij" érzékenység és ,régi" — mind-mind 6ndllé térre vdgyott, 6n4llé
forumokért kiizdott. Az elvdlasztédds igénye és technikdi (kiilonos-e vagy éppen
torvényszen, mds donti majd el, méshol) napjainkban érték utol a teljesen normadlis,
késGbb kezdeményezett, de viharosabban lefolyt valédi péartosoddst. Ez az Elbdn inneni
taldlkozds azonban még amaz elbainil is ,jobbra” (értsd: dlnokabbra) sikeredett; nyom-
ban viszonylagossd és még e viszonylagoson beliil is kétessé tett szinte minden értéket.
A gondolat hullimai, bar természetiik szerint kifelé kéne terjednitik, az ideolégidk faldn
megtorvén visszafordulnak, s az 6nmaguk lényegével ellentétes irdnyba haladnak.
Kavarog, hdborog minden, amit irodalomnak hivtak valaha. Az agy az agyat, a sziv a
szivet, a gyomor a gyomrot részesiti elonyben, s gyltreti a tobbit. A funkcidk
elvdlasztdsa helyett a szervek kiilonvélasztdsa zajlik, s k6zben a test — mi mdst tehetne?
— vergédik. Hdnykol6dik a magyar irodalom.

S torténik mindez akkor, amikor érték- és mértékadd nagyjai kéziil mdr alig is él
valaki; az egyensiilyt tartani képesek teljes sora hagyott itt magdra mindent. Ilyen-
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kor kellett volna a rogron utanuk kovetkezéknek folzdrkézni, s védeni, ami védhetd.
Most kellett volna, s most le!t volna esély, megmaradni: klasszikusan épnek.

Ezért és csak ezért kell ma Orbdn Ott6r6l imom. Mert bdr lehet, hogy tévedek,
a mostani tuddsom szerint csak 6t mondhatom klasszikusnak. Aki a teljességet prébaélja
megidézni, s ezért az ,idézetért" (elSre posztmodern!) kimegy a fedezékébdl. Ki a
bizonytalanba.

Sem a népdalvers, sem a Nagy Ldszl6-érme, sem az Epilégus: nem egyszerien
gesztus. Nem holmi kirdndulds, tisztességtétel, engedmény, hasonlék. T6bb és igazabb:
csuklds, 1égszomj, zaklatott dttinés a manifesztdlt mdsba. Oregkori héditdskisérlet egy
titkos szereténél. Az egész mar-mdr pogdny linnepének szemérmesen személyes 6haja,
vdgybdds az linnepre. J6zan vdgyakozds. Kétségbeesett j6zansdg ez, a modern Mdrkusé,
akit nem csalds, hanem a hiiség szomja hdnytorgat az elemek kozott.

Orban Ott6 ma (ha tiirtGztetem magam, akkor is): a béke reinkarndcidja. Ezért a
békéért kapkod Aranyhoz, Nagyhoz, s szalad Ginsberghez. Hogy klasszikus-e, nem
tudom. A viselkedése klasszikus.
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