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kor kellett volna a rögtön utánuk következőknek fölzárkózni, s védeni, ami védhető. 
Most kellett volna, s most le'' volna esély, megmaradni: klasszikusan épnek. 

Ezért és csak ezért kell ma Orbán Ottóról írnom. Mert bár lehet, hogy tévedek, 
a mostani tudásom szerint csak őt mondhatom klasszikusnak. Aki a teljességet próbálja 
megidézni, s ezért az „idézetért" (előre posztmodern!) kimegy a fedezékéből. Ki a 
bizonytalanba. 

Sem a népdalvers, sem a Nagy László-érme, sem az Epilógus: nem egyszerűen 
gesztus. Nem holmi kirándulás, tisztességtétel, engedmény, hasonlók. Több és igazabb: 
csuklás, légszomj, zaklatott áttűnés a manifesztált mórba. Öregkori hódításkísérlet egy 
titkos szeretőnél. Az egész már-már pogány ünnepének szemérmesen személyes óhaja, 
vágyódás az ünnepre. Józan vágyakozás. Kétségbeesett józanság ez, a modern Márkusé, 
akit nem csalás, hanem a hűség szomja hánytorgat az elemek között. 

Orbán Ottó ma (ha türtőztetem magam, akkor is): a béke reinkarnációja. Ezért a 
békéért kapkod Aranyhoz, Nagyhoz, s szalad Ginsberghez. Hogy klasszikus-e, nem 
tudom. A viselkedése klasszikus. 


