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Szűcs CSABA 

Tar Lőrinc Prágában 
Hellácskának, aki Ildikó 

„Tíz esetben kozmáit oda a szerelmünk, mint ama híres parancsolatok s bizony 
mondom néktek: nem vagyunk istenek a szerelemben. Mert milyen kor az, melyben 
olyan dolgok történülhetnek, hogy a férfinak jobban meg kell küzdenie saját szavahihe-
tőségéért, mint a nő szerelméért; mert ebben is inkább bujkál ördög, mint megváltó; s 
ez a kor csak abban hasonlatos elődeihez, hogy a szerelem nyila olykor ártatlanok szívét 
is célba vevé, s hogy ki műve ez: azóta folyik a vita. De én tudom, s most előadom." -
idéztem Heilának Rabelais-t, de ahogy elnéztem őt lógázó lábakkal, gyanakodtam, hogy 
rájött volna a valóra. 

Elmélázva tekergette lábai között a foszladozó kollégiumi lepedőt (enyhén szólva, 
tisztátalannak tűnt), s gondolatai valahol máshol járhattak. Az biztos, hogy a szobánk 
falain tűi, mert ahogy az ablakhoz lépett, kinyitotta, és egy nagyot sóhajtott az 
éjszakába. Ki tudja, hol akadhatott fenn ez a forró, trópusi lehelet, mely Hellácskából 
feltört, aki — máskülönben, mert ügyesen rejtette - egy önmagába érő vulkán volt: 
gejzírcsata és lávaszőnyeg. 

Egyszóval, egy igazi forrongó nőci, pedig nem gondolnád most, mikor szemét 
lesütve visszaballag az ágyhoz. 

- Hagyjuk ezt. Szóval, mért titkolózol? Ki volt az a férfi? 
- Helluka, holnap „hivatalosak" vagyunk a zsidó temetőbe. Készítsd elő szépen a 

kis Beirette-t és tegyük el magunkat holnapra. Jó?! 
Másnap azonban hatalmas eső zúdult a városra, félő volt, hogy kimossa a halot-

takat. A múzeummal egybekötött temető fái mintha csak ezt akarnák megakadályozni, 
egymásba karoltak. Boltozatuk alá csak néhány cseppet engedtek. Szélcsend honolt 
odalent, és a kövek is kiizzadtak egy kis magukban őrzött napsugarat, mellyel a 
maradék cseppek megsemmisültek. 

Ennek ellenére nem nyitott ki a múzeum-temető. 
Most mitévők legyünk? 
Fellapoztam a noteszomat, hátha találok valamit. 
És nem tévedtem. 
Tudod mit, Helluci? Ha már úgyis múzeumba készültünk, mit szólnál a Népi Ba-

bonák és Hiedelmek Panoptikumához? 
Hangos félhomály fogadott bennünket. így kell mondjam, ha egyszer a turisták 

nem képesek másképp átosonni a meghittségen, mint hangosan. Sietve, élénken 
gesztikulálva, vitatkozva - de sohasem rácsodálkozva. 

Hogy ezt elkerüljem, többnyire kiválasztok egy viszonylag nem túl nagy területet, 
melyet aztán alaposabban is szemügyre vehetek. Tehát a múzeum egyik vagy másik 
sarkát. 

Elővettem az útleírást, és megállapodtam a Janáőek családnál. Híresek bűntetteik 
miatt voltak. Dagerrotipek őrizték vonásaikat. Oly szerencsétlen korban éltek, hogy ők 
voltak az első „bűnözők", akiket dagerrotipvégre kaptak. Mivel a tűzfalakról szinte na-
ponta néztek vissza, a helybeliek hathatós segítségével hamar rendőrkézre kerültek. 
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De voltak ennél furcsább dolgok is. Azt íija az útikönyv: „...és ott voltak a 
Janácekék, akik fiatal szűzleányokra specializálódtak. Ok a nagyvárosi bűnözés 
archetípusai. Moldva-parti maffiáknak is nevezték őket. Közülük csak a családfő halt 
természetes halállal. Azt remélték, sikerült az egész családot vagy hűvösre tenni, vagy 
más, hasonló vérű családdal összeveszejteni. Mígnem egy napon..." 

A város népe próbálta nem tudomásul venni a történteket, a vasárnapi fűvóskon-
certre járva lufiként eresztették el gondjaikat; vattacukor ragasztotta össze a szerelmesek 
csókját, s a lányok loknijait vidáman cibálta a szél; a derű és a kellem jótékonyan be-
folyásolta az urak és a hölgyek hangulatát, amikor éktelen fékcsikorgásra lettek hirtelen 
figyelmesek. Pokoljáró Tar Lőrinc húzott el automobiljával, megelőzve ezzel egy 
parasztszekeret. Rohant is a jónép azonmód a papért, ki úgy szaladt, mint a nyúl. 
Nyomában a ministránsok a füstölővel... mert azt hitték, elszabadult a pokol, s Lőrinc 
csak motorizált előhírnöke mindannak a rémségnek, ami vélhetően rájuk fog szakadni, a 
szemlehunyt bűnök miatt. 

Lőrinc háta megett ült az ördög, ki jót mulatott a nép hirtelen jött félelmén. 
„Lőrinc pajtás, itt tegyél ki" - mondotta, s a kocsi épp a Szerelmesek kútjánál fékezett. 
„Igen, itt jó lesz" - mondta még egyszer, jó nagyokat csettintve a nyelvével. „Tetszik 
nekem ez a hely", s harminchatos tornacipőjében lelépett az óváros macskaköves 
utcájára. Csinált egy-két karkörzést, miközben a jószagú Úristen távoli hegedűszó 
kíséretében jázmin- és levendulaillatot bocsátott a térre: így fordultak másik oldalukra a 
környező házak lakói. 

„No, mert ingyen elfuvaroztál, tartozom néked egy történettel, Lőrinc barátom." 
„Csak mernék tőled pénzt kérni, soha nem jöhetnék fel időnként a pokolból" -

zsémbelődött magának Lőrinc. 
Amikor egy kis olasz falucskában, Campolióban húztam a harangot a főtéri temp-

lomban, mely munka azon sikeres megegyezés eredménye volt, melyet az atyával kötöt-
tem, s mely szerint nem viszek el egyetlen lelket sem, kire nevemet átokként szórják... 
nos, ott hallottam életem legédesebb muzsikáját. Giovanni... a szépséges, a jólelkű, a 
tiszta szívű Giovanni énekét: maga volt az angyalok kara. Mikor ő énekelt, mindenki-
nek könny gyűlt a szemébe a meghatottságtól és a gyönyörűségtől. Amióta felfedezték a 
tehetségét, a templom zsúfolásig megtelt a jámbor Antonio atya nagy megelégedésére és 
az én nagy bánatomra... Gondban is volt, hogy miképp ejti meg újólag azt a csodát, 
amit egy Krisztus nevű ördög követett el. Kenyeret és bort hogy szaporítana annyi em-
bernek, de úgy tűnt, hogy ez felesleges aggodalom: mindenki degeszre ette magát 
Giovanni énekével. 

O persze nem csak egyházi énekeket ismert; bizony szerelmes románcok és gu-
nyoros, élcelődő dalok is elhagyták az ajkát, cirógatva és üszkösítve az emberek szívét. 
Szerelmes volt az alvégen lakó Laurettába, aki oly gyönyörűséges volt, mint egy fest-
mény. S ha a szomszéd falvakban Krisztus menyasszonyairól prédikált a pap, mindig 
hozzáfűzte, hogy legszebbikük földi mása itt található nem messze: nosza felkerekedtek 
a hívek, hogy Lauretta szépségében és Giovanni hangjában ráleljenek az isteni 
harmóniára. Mindenki tudta, hogy egymáshoz valók, s hogy egymásért vannak. 

„Hát, ördög pajtás, eleddig elég szokványos egy szerelmi történet volt; százszám-
ra hallani ilyeneket a fogadókban, s pár garasért még cifrábbakat is" - mondta Lőrinc, 
miközben a tölcséren keresztül öntögette a benzint az automobil torkába. „De csak várd 
ki a végét, rövidebbre fogom" - nem maradt el a gyors válasz. 

Persze a püspök úr is hírét vette a csodának, s az egyik pásztorútja során úgy 
intézte, hogy több időt töltve Campolióban, meghallgassa a mi kedves Giovanninkat. 
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A szentmise után magához rendelte a fiút a sekrestyébe, és a legkegyelmesebb áldásában 
részesítette. 

Rómába pedig páter Francescón keresztül jutott el a híre, aki a püspök úr igen 
közeli jóbarátja volt. Hamar döntött: a pápa őszentségének meg kell ismernie a fiút. 
Eltökélte, hogy beszervezi a pápai kórusba. Megtette a szükséges előkészületeket, el-
utazott a faluba, s beállított az öreg Giovanni házába. Miután előadta szándékát és a 
sóvár vágy sárgásra színezte szembogarát, egy pillanatra megrettent attól a gondolattól, 
hogy az öreg (apai ösztöneire hallgatva) mégsem engedi útnak a fiút. De az apáknak 
nincsenek ilyen ösztöneik... Másnapig várt a válasszal. Mit volt mit tennem, estére ál-
mot küldtem az öreg szemére, melyben egy angyal jelent meg a szépséges Lauretta 
képében; ki mondá néki, hogy Giovannit már neki ígérték és nem őszentségének; pláne 
nem egy ilyen gömbölyű csuhásnak, mint ez a páter Francesco, akire még egy útra sem 
ildomos a fiút rábízni, nemhogy még patrónusa legyen. 

De hát hiába ígért cserébe örök boldogságot és békességet, az öreg ezeknél a 
mennyei dolgoknál jobban szerette azt a láda aranyat, amit a páter mutatóba hozott: s 
ígérte, ha az üzletet nyélbe ütik, még ezt is megtoldja valamennyivel. 

Úgy kellett elmennie Giovanninak, hogy búcsút sem vehetett szerelmesétől, csak 
akkor, amikor útközben egy vendégfogadóban megszállva, kérés és biztatás nélkül bele-
fogott a legszebb dalba. 

„Csodálatos hangja van ennek a fiúnak - mondotta a kocsmáros - , csak az a kár, 
hogy ez az angyali hang egy-két év múlva meg fog változni." 

A páter erre a kijelentésre megvetően elmosolyodott, hiszen ő tudta... hogy nem 
fog megváltozni. 

Negyednap délelőtt érkeztek meg Rómába, és még azon a napon kiherélték a fiút. 
De eközben már Lőrinc hármasba rakta a sebességváltót, és a felpörgött motor 

zúgása elnyomta az utolsó mondatokat, örök talánnyá szelídítve az aszfalton araszoló 
csigák után maradt sötét foltot, és örökös téllé változtatva a pipacsszínű mezőket, 
melyen át Tar Lőrinc automobilja rendre vágva át a sorsokat, eltűnt a messzeségben -


