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SzU0cs CSABA

Tar Lérinc Pragdban

Helldcskdnak, aki lldiko

»Tiz esetben kozmdlt oda a szerelmiink, mint ama hires parancsolatok s bizony
mondom néktek: nem vagyunk istenek a szerelemben. Mert milyen kor az, melyben
olyan dolgok torténiilhetnek, hogy a férfinak jobban meg kell kiizdenie sajit szavahihe-
tGségéért, mint a né szerelméért; mert ebben is inkdbb bujkil 6rdég, mint megvilté; s
ez a kor csak abban hasonlatos elGdeihez, hogy a szerelem nyila olykor 4rtatlanok szivét
is célba vevé, s hogy ki miive ez: azéta folyik a vita. De én tudom, s most el6adom.” —
idéztem Helldnak Rabelais-t, de ahogy elnéztem Gt 16gdz6 ldbakkal, gyanakodtam, hogy
rdjott volna a valéra.

Elméldzva tekergette ldbai kozott a foszladozé kollégiumi lepedSt (enyhén szélva,
tisztdtalannak tint), s gondolatai valahol mashol jdrhattak. Az biztos, hogy a szobdnk
falain til, mert ahogy az ablakhoz lépett, kinyitotta, és egy nagyot sGhajtott az
éjszakdba. Ki tudja, hol akadhatott fenn ez a forrS, trépusi lehelet, mely Helldcskdbdl
feltort, aki — mdskiilonben, mert ligyesen rejtette — egy Onmagdba érS vulkdn volt:
gejzircsata és ldvaszOnyeg.

Egyszéval, egy igazi forrongé néci, pedig nem gondolndd most, mikor szemét
lesiitve visszaballag az dgyhoz.

— Hagyjuk ezt. Széval, mért titkolézol? Ki volt az a férfi?

— Helluka, holnap ,hivatalosak" vagyunk a zsid6 temetGbe. Készitsd el6 szépen a
kis Beirette-t €s tegyiik el magunkat holnapra. J6?!

Madsnap azonban hatalmas es§ ziidult a vdrosra, félG volt, hogy kimossa a halot-
takat. A mizeummal egybekotott temetS fii mintha csak ezt akamdk megakaddlyozni,
egymiasba karoltak. Boltozatuk ald csak néhdny cseppet engedtek. Szélcsend honolt
odalent, és a kovek is kiizzadtak egy kis magukban Grzott napsugarat, mellyel a
maradék cseppek megsemmisiiltek.

Ennek ellenére nem nyitott ki a mizeum-temetd.

Most mitévék legytink?

Fellapoztam a noteszomat, hdtha taldlok valamit.

Es nem tévedtem.

Tudod mit, Helluci? Ha mdr tigyis miizeumba késziiltiink, mit sz6lndl a Népi Ba-
bondk és Hiedelmek Panoptikumshoz?

Hangos félhomily fogadott benniinket. fgy kell mondjam, ha egyszer a turistdk
nem képesek mdsképp 4tosonni a meghittségen, mint hangosan. Sietve, élénken
gesztikuldlva, vitatkozva — de sohasem rdcsoddlkozva.

Hogy ezt elkeriiljem, tdbbnyire kivdlasztok egy viszonylag nem til nagy teriiletet,
melyet aztin alaposabban is szemiigyre vehetek. Tehdt a mizeum egyik vagy mdsik
sarkdt.

ElGvettem az itleirdst, é&s megdllapodtam a Jandfek csalddndl. Hiresek biintetteik
miatt voltak. Dagerrotipek Srizték vondsaikat. Oly szerencsétlen korban éltek, hogy 6k
voltak az elsG ,biin6zSk", akiket dagerrotipvégre kaptak. Mivel a tizfalakr6l szinte na-
ponta néztek vissza, a helybeliek hathatds segitségével hamar rendGrkézre keriltek.
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De voltak ennél furcsdbb dolgok is. Azt irja az itikonyv: ,...és ott voltak a
JanaCekék, akik fiatal szizlednyokra specializdlédtak. Ok a nagyvdrosi bindzés
archetipusai. Moldva-parti maffidknak is nevezték Gket. Koziilik csak a csalddfé halt
természetes haldllal. Azt remélték, sikeriilt az egész csalddot vagy hiivosre tenni, vagy
mds, hasonlé vérd csaldddal Gsszeveszejteni. Mignem egy napon..."

A viros népe prébilta nem tudomdsul venni a torténteket, a vasdrnapi fiivéskon-
certre jirva lufiként eresztették el gondjaikat; vattacukor ragasztotta Gssze a szerelmesek
cs6kjat, s a lanyok loknijait viddman cibdlta a szél; a denli és a kellem j6tékonyan be-
folydsolta az urak és a holgyek hangulatit, amikor éktelen fékcsikorgdsra lettek hirtelen
figyelmesek. Pokoljar6 Tar Lorinc hizott el automobiljdval, megelGzve ezzel egy
parasztszekeret. Rohant is a j6nép azonméd a papért, ki vgy szaladt, mint a nyul.
Nyomidban a ministrdnsok a flistlGvel... mert azt hitték, elszabadult a pokol, s L&rinc
csak motorizilt el6himoke mindannak a rémségnek, ami vélhetGen rdjuk fog szakadni, a
szemlehunyt bindk miatt.

L&rinc hdta megett ilt az 6rdog, ki jét mulatott a nép hirtelen jott félelmén.
.LOorinc pajtds, itt tegyél ki” — mondotta, s a kocsi épp a Szerelmesek kuitjandl fékezett.
Jgen, itt j6 lesz” — mondta még egyszer, j6 nagyokat csettintve a nyelvével. ,Tetszik
nekem ez a hely”, s harminchatos tornacipfjében lelépett az 6vdros macskakdves
utcdjdra. Csindlt egy-két karkorzést, mikozben a j6szagi Uristen tdvoli hegediiszé
kiséretében jdzmin- és levendulaillatot bocsatott a térre: igy fordultak mdsik oldalukra a
koérnyezs hdzak lakéi.

«No, mert ingyen elfuvaroztil, tartozom néked egy torténettel, Lorinc bardtom. "

.Csak mernék tSled pénzt kémi, soha nem jShetnék fel idonként a pokolbdl" —
zsémbel6dott magdnak Lérinc.

Amikor egy kis olasz falucskiban, Campoliéban hiiztam a harangot a f6téri temp-
lomban, mely munka azon sikeres megegyezés eredménye volt, melyet az atydval kotot-
tem, s mely szerint nem viszek el egyetlen lelket sem, kire nevemet dtokként sz6rjdk...
nos, ott hallottam életem legédesebb muzsikdjdt. Giovanni... a szépséges, a jélelkd, a
tiszta szivd Giovanni énekét: maga volt az angyalok kara. Mikor & énekelt, mindenki-
nek kénny gyiilt a szemébe a meghatottsigtol és a gyonyordségtsl. Amiéta felfedezték a
tehetségét, a templom zsiifoldsig megtelt a jdmbor Antonio atya nagy megelégedésére és
az én nagy bdnatomra... Gondban is volt, hogy miképp ejti meg uj6lag azt a csodat,
amit egy Krisztus nevid 6rdog kovetett el. Kenyeret és bort hogy szaporitana annyi em-
bernek, de gy tint, hogy ez felesleges aggodalom: mindenki degeszre ette magdt
Giovanni énekével.

O persze nem csak egyhdzi énekeket ismert; bizony szerelmes romincok és gu-
nyoros, élcel3dé dalok is elhagytdk az ajkdt, cir6gatva és liszkOsitve az emberek szivét.
Szerelmes volt az alvégen laké Laurettdba, aki oly gydnydniséges volt, mint egy fest-
mény. S ha a szomszéd falvakban Krisztus menyasszonyair6l prédikdlt a pap, mindig
hozzifizte, hogy legszebbikiik foldi mdsa itt taldlhaté nem messze: nosza felkerekedtek
a hivek, hogy Lauretta szépségében és Giovanni hangjdban rdleljenek az isteni
harménidra. Mindenki tudta, hogy egymadshoz val6k, s hogy egymadsért vannak.

LHét, 6rdog pajtds, eleddig elég szokvdnyos egy szerelmi torténet volt; szdzszdm-
ra hallani ilyeneket a fogadékban, s par garasért még cifrdbbakat is" — mondta Lérinc,
mikdzben a tolcséren keresztiil Gntdgette a benzint az automobil torkdba. ,De csak vard
ki a végét, rovidebbre fogom" — nem maradt el a gyors vilasz.

Persze a piispok ur is hirét vette a csoddnak, s az egyik pdsztonitja sordn tgy
intézte, hogy tobb idGt toltve CampoliGban, meghallgassa a mi kedves Giovanninkat.
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A szentmise utdn magdhoz rendelte a fiiit a sekrestyébe, és a legkegyelmesebb dlddsdban
részesitette.

Rémdba pedig pdter Francescén keresztiil jutott el a hire, aki a plispok ur igen
kozeli jobardtja volt. Hamar dontott: a pdpa Gszentségének meg kell ismernie a fiiit.
Eltokélte, hogy beszervezi a pdpai kérusba. Megtette a sziikséges elSkésziileteket, el-
utazott a faluba, s bedllitott az 6reg Giovanni hdziba. Miutdn el6adta szindékit és a
sévdr vdgy sdrgdsra szinezte szembogardt, egy pillanatra megrettent att6l a gondolattdl,
hogy az Greg (apai Osztoneire hallgatva) mégsem engedi itnak a fiit. De az apdknak
nincsenek ilyen 6sztoneik... Mdsnapig vart a vélasszal. Mit volt mit tennem, estére 4l-
mot kiildtem az Oreg szemére, melyben egy angyal jelent meg a szépséges Lauretta
képében; ki mond4 néki, hogy Giovannit mar neki igérték és nem Gszentségének; pldne
nem egy ilyen gombolyd csuhdsnak, mint ez a pdter Francesco, akire még egy ttra sem
ildomos a fiiit rdbizni, nemhogy még patrénusa legyen.

De hdt hidba igért cserébe 6rok boldogsdgot és békességet, az Oreg ezeknél a
mennyei dolgokndl jobban szerette azt a ldda aranyat, amit a pater mutatéba hozott: s
igérte, ha az lizletet nyélbe litik, még ezt is megtoldja valamennyivel.

Ugy kellett elmennie Giovanninak, hogy bucsiit sem vehetett szerelmesétél, csak
akkor, amikor itk6zben egy vendégfogadéban megszillva, kérés és biztatds nélkiil bele-
fogott a legszebb dalba.

.Csoddlatos hangja van ennek a fiinak — mondotta a kocsmaros —, csak az a kdr,
hogy ez az angyali hang egy-két év miilva meg fog valtozni."

A piter erre a kijelentésre megvetden elmosolyodott, hiszen 6 tudta... hogy nem
fog megviltozni.

Negyednap déleldtt érkeztek meg Rémadba, és még azon a napon kiherélték a fuit.

De ekozben mér Lérinc hdrmasba rakta a sebességvaltét, és a felporgott motor
zigdsa elnyomta az utols6 mondatokat, 6rok taldnnyd szeliditve az aszfalton araszold
csigdk utdn maradt s6tét foltot, és Orokos téllé vidltoztatva a pipacsszind mezdket,
melyen at Tar Lrinc automobilja rendre vdgva at a sorsokat, eltiint a messzeségben —




