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A szentmise után magához rendelte a fiút a sekrestyébe, és a legkegyelmesebb áldásában 
részesítette. 

Rómába pedig páter Francescón keresztül jutott el a híre, aki a püspök úr igen 
közeli jóbarátja volt. Hamar döntött: a pápa őszentségének meg kell ismernie a fiút. 
Eltökélte, hogy beszervezi a pápai kórusba. Megtette a szükséges előkészületeket, el-
utazott a faluba, s beállított az öreg Giovanni házába. Miután előadta szándékát és a 
sóvár vágy sárgásra színezte szembogarát, egy pillanatra megrettent attól a gondolattól, 
hogy az öreg (apai ösztöneire hallgatva) mégsem engedi útnak a fiút. De az apáknak 
nincsenek ilyen ösztöneik... Másnapig várt a válasszal. Mit volt mit tennem, estére ál-
mot küldtem az öreg szemére, melyben egy angyal jelent meg a szépséges Lauretta 
képében; ki mondá néki, hogy Giovannit már neki ígérték és nem őszentségének; pláne 
nem egy ilyen gömbölyű csuhásnak, mint ez a páter Francesco, akire még egy útra sem 
ildomos a fiút rábízni, nemhogy még patrónusa legyen. 

De hát hiába ígért cserébe örök boldogságot és békességet, az öreg ezeknél a 
mennyei dolgoknál jobban szerette azt a láda aranyat, amit a páter mutatóba hozott: s 
ígérte, ha az üzletet nyélbe ütik, még ezt is megtoldja valamennyivel. 

Úgy kellett elmennie Giovanninak, hogy búcsút sem vehetett szerelmesétől, csak 
akkor, amikor útközben egy vendégfogadóban megszállva, kérés és biztatás nélkül bele-
fogott a legszebb dalba. 

„Csodálatos hangja van ennek a fiúnak - mondotta a kocsmáros - , csak az a kár, 
hogy ez az angyali hang egy-két év múlva meg fog változni." 

A páter erre a kijelentésre megvetően elmosolyodott, hiszen ő tudta... hogy nem 
fog megváltozni. 

Negyednap délelőtt érkeztek meg Rómába, és még azon a napon kiherélték a fiút. 
De eközben már Lőrinc hármasba rakta a sebességváltót, és a felpörgött motor 

zúgása elnyomta az utolsó mondatokat, örök talánnyá szelídítve az aszfalton araszoló 
csigák után maradt sötét foltot, és örökös téllé változtatva a pipacsszínű mezőket, 
melyen át Tar Lőrinc automobilja rendre vágva át a sorsokat, eltűnt a messzeségben -


