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ALFÖLDY JENŐ 

Fél párbeszéd 
KÁLNOKY LÁSZLÓ SZÜLETÉSÉNEK 80. ÉVFORDULÓJÁN 

A hetvenes évek közepétől igyekeztem megragadni minden alkalmat, hogy felhív-
jam a figyelmet Kálnoky László költészetére. Aki ismerte a hatvanas és hetvenes évek 
fordulóján megjelent köteteit, a Lángok árnyékában 1957 és 1969 között keletkezett 
verseit és a Letépett álarcok versválogatását, mely 1932-től 1971-ig írt műveit foglalja 
magában, úgy vélhette, hogy majdnem teljes életművel ismerkedett meg, mely legfel-
jebb szórványosan keletkezett darabokkal egészülhet ki - a költemények gondolati 
összefüggése, a pályaív logikai ívelése a teljesség érzetét nyújtotta a szemlélőnek. Nem 
sejthettük, hogy a Farsang utóján - mely a Letépett álarcok válogatásából átvett új da-
rabokat teljes kötetté szervezte további művekkel - csupán átmenetet képez egy teljesen 
megújuló alkotói korszak irányában. A költő kezdettől elsajátított, nyugatos formakul-
túrája itt szerveződik át egy oldottabb, szabad vershez közelítő kifejezésmóddá, s a 
komor alaphang, melyet bírálói előszeretettel neveztek „pesszimistának", itt hang-
szerelődött át szatirikusabbra. A hetvenes évek második felétől azután egészen a költő 
utolsó napjaiban nyomdába küldött kötet verseiig a meglepetések sorozatát mutatta fel 
Kálnoky László. Epikus ciklusai, epigramma-szonettjei, posztavantgárd sorozatai, 
töredékeket mímelő gnómákból komponált költeményei csakúgy, mint versnaplói és 
emlékiratversei, mind az újdonság erejével hatottak az olvasóra. Valóságos alkotói 
mámorban élt az idős, beteg lírikus, munkatempója testi-szellemi erőtől duzzadó, fiatal 
tehetségek teljesítményét múlta fölül. 

Voltak, akik egyfajta bizalmatlansággal figyelték nehezen követhető - habár 
olvasmánynak mindig élvezetes és bárki számára szórakoztató - produkcióját, mely 
élete utolsó nyolc évében megduplázta verseinek addigi összteijedelmét. Volt, akit 
zavarba ejtett a tapasztalat, hogy a költők általában kifáradnak öregkorukra - vagy 
prózára váltanak. Talán végig kellett volna gondolnia, hogy nem szokványos 
alkotóerejű költővel áll szemben: Kálnoky műfordítói életműve a legnagyobbak egyike 
irodalmunkban; a verses drámák, elbeszélő költemények és a lírai műfordítások együt-
tesen a százezer sort is megközelítik. S minthogy a hetvenes években abbahagyta a 
fordítást, minden energiáját költészetének kiteljesítésébe fektethette. 

Bár seregnyi költőtársa és kritikusa kísérte figyelemmel hangváltásait, s a szakmai 
érdeklődés centrumába került, költői életműve még jócskán tartogat feltáratlan titkokat. 
Egy pillanatig sem vonom kétségbe pl. méltatói és kritikusai meglátásainak értékét, ha 
azt mondom: rejtve maradt e költészetnek számos gondolati összefüggése, bölcseleti 
aranytelére. Rejtve maradt saját, 1977-es kismonográfiámban is. Ahogy ezt fellapozom, 
csupán óvatos célzást találok benne arra, hogy miként folytatott a költő vitát egy élet 
hosszán a Teremtővel, a Teremtés rendjéről és értelméről. Nem is lett volna szerencsés 
dolog, ha ezt valaki akkoriban részletezi: a költő így is túl sokat megtapasztalt a 
mellőztetésből, s kiújuló betegségével súlyosbítva, volt rá elég oka, hogy csüggedten 
elhallgasson akár esztendőkre. S ha valamely kritikusa hosszú lére eresztve kifejti, hogy 
Kálnoky egyoldalú párbeszédet folytatott a Teremtővel, hogy ilyenformán istenes líránk 
egyik legnagyobb horderejű alkotója volt, s hogy ez a félbevágott párbeszéd lesújtó 
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konzekvenciákhoz vezet az emberiségre nézve - akkor ez csak rontott volna a költő 
esélyein, s a sokáig éppen csak „tűrt" lírikus valószínűleg a „tiltott" kategóriába került 
volna, s ki tudja, vajon még vissza tudott volna-e kerülni a nyilvánosságba, mely az 
életet jelentette neki. 

Lehet, hogy utólag nem mindenki fogadja el tőlem, de tapasztalatom szerint vol-
tak helyzetek, melyekben a kritikus kénytelen volt azt fontolgatni, miként csomagolja 
burkolt formába valamely véleményét, észrevételét egy alkotóról, nehogy kiszolgáltassa 
azoknak, akik nem jönnének rá, milyen gondolatokkal birkózik, de ha rájönnének, ir-
galmatlanul elbánnának vele. Meg is tették ezt néhányszor Kálnokyval, főleg az 1957-es 
Lázas csillagon kritikáiban, vagy egyes versei - pl. A kegyelet oltárán - megjelenését 
követően; zord idők voltak azok, fenyegetésekkel volt tele a levegő akkoriban. 

Hogy Kálnoky gondolkodói magatartása mellbevágó volt, az példázza legjobban, 
hogy nemcsak az előírt világnézet hivatalos őrei és számonkérői ütköztek meg rajta. 
A hatvanas és hetvenes évek első számú kritikai tekintélye, a katolikus sajtó hasábjaira 
szorult Rónay György is szolid fenntartásokkal nyilatkozott Kálnoky világképéről. Ka-
tolikus világnézetének szellemében - mely nála egyébként kiválóan összefért a Nyugat 
esztétikai és erkölcsi örökségével - szelíden dorgálta Kálnoky végletes pesszimizmusát; 
a teremtés talán mégis több bizalmat érdemelne a költőtől. Ez a hang csöppet sem bán-
totta Kálnokyt. Tökéletesen megértette, hogy így beszél egy hívő katolikus. Ő maga is 
ilyes tanokon nevelkedett szülővárosában, a bigottságig vallásos egri környezetben, 
mely messze túltett Rónay humanizmussal és liberális nézetekkel árnyalt katolicizmu-
sán, s alighanem egyik fő oka volt annak, hogy már diákkorában fellázadt a tételes 
vallásosság és a paposan felfogott erkölcsiség ellen, s inkább Schopenhauer, Heine, 
Baudelaire, Rimbaud és Verlaine, Babits és Kosztolányi, Karinthy és Füst Milán 
szelleméhez pártolt. De Rónay nagy elismeréssel párosuló dorgálását elfogadta: teljes 
joggal beszél így szerinte egy hithű keresztény, nem kell, hogy egyetértsen világnézeti 
kérdésekben vele, a kételkedés szellemével megáldott vagy megvert lírikussal. 
Tanulságos azonban, hogy egy tetőtől talpig szabadelvű költőt sem a marxizmus 
zászlóját lobogtató hatalom, sem az egyházi szellem nem tudott elviselni: Rónay baráti 
hangú bírálatánál sokkal élesebb kritikák is érték őt a katolikus sajtó részéről. 

* 

Már a harmincas évek verseit magában foglaló Árnyak kertje című kötete megmu-
tatja Kálnokynak azt az arcélét, mellyel kételkedve fordult a Teremtő felé. Az 1980-as 
Összegyűjtött versekben az Elégia IV. része átírva szerepel, de az eredeti változat, bár 
sokkal kicsinyesebben sorolgatja az emberi lét lehetetlenségét, s bölcseleti értelemben 
aligha érdemel említést, hogy „Hangszórónk mindig torzít egy kicsit / s a cipőfűzők 
mindig elszakadnak": ez csupán a bosszankodás szintjén érzékelteti, hogy milyen szen-
vedések és megpróbáltatások várnak minkét a valóságos emberi sorsban. De annál 
inkább sajnálhatjuk, hogy az átírt változatból eltűntek ezek a sorok, a háború küszöbén 
álló fiatalember kitűnő politikai érzékére valló gondolatokkal: „s mint csorda-tag, sod-
ródtam a menettel: / soha nem törhettem ki, bár az undor, / mint fuldoklót a vízár, úgy 
lepett el" - tehetetlennek érzi magát, de látja, milyen veszélyek övezik a mindennapi 
embert. S ha itt-ott kicsinyességekre fordítva is a szót, megszólaltatja azt az egyre 
erősödő, egész életművén átvonuló gondolatát, melyet a teremtés kritikájának és a 
Teremtő elleni lázadásnak nevezhetünk. 

Bár a hetvenes évek végén írta át az Elégia IV. részét - „túl naivnak és gyengének 
tartottam", uja az Összegyűjtött versek utószavában - , az átírt változat is igen jellemző 
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a mindenkori Kálnokyra. „Minden világok legrosszabbiká"-nak mondja a világot, meg-
fordítván Leibniz derűlátó mondását, mely szerint ez a világ minden létezhető világok 
legjobbika. Arra, hogy a világ rosszul van elrendezve, s csupa méltatlanság, igazságta-
lanság, kudarc és hiábavalóság forrása, csupán egy válasza van mindenkor, mely 
tipikusan értelmiségi válasz, hogy a világ egyetlen lehetséges értelme: megszülni az 
emberi szellem kiválóságait, az Emberiség géniuszának hordozóit. Az élet azonban 
velük is rendre méltatlanul bánik el: szenvedés, rövidre szabott életidő, hálátlanság, 
értetlenség az osztályrészük. Az idős Kálnoky tudatosan törekedett arra, hogy 
fiatalkorának ne csupán stílusát, hanem gondolkodásmódját is imitálja, ha öregkori 
ízléséhez igazítva is. „Tán van valami célod, de magunknak / el nem árulod féltett tit-
kodat; / dróton rángatott bábjaid vagyunk csak" - vádolja a Teremtőt. A népnyelvben a 
„jó" jelzővel összeforrt Isten-képzet iránti bizalom rendült meg benne eredendően: 
„...végre kimondom, / hogy félek tőled tán, de nem szeretlek, / mivel hibára halmoztál 
hibát". A pusztulás uralkodik ezen a világon, „hol az idő krokodil-fogsora / morzsol 
össze mindent, mit álmodik / a költő, a tudós, a feltaláló". 

A költő, a tudós, a feltaláló - ellentétben Vörösmarty Csongor és Tündéjének 
három szimbolikus hősével, a kalmárral, a tudóssal és a hadvezérrel - a legmagasabb 
minőség hordozói Kálnokynál. Oda Charles Baudelaire szelleméhez című köl-
teményében - mely Az árnyak kertje című kötet súlyponti helyzetében szerepel - így 
beszél Baudelaire túlvilági asztaltársaságáról: „Rubens, Delacroix s a többi fároszok". 
A festőnevek azért illenek ide, mert Baudelaire festészetszakértő és kritikus is volt. De 
jellemző, hogy később is a tudóst, a művészt, a költőt mutatja fel, mint az elrontott 
Teremtés méltó ellenfelét, s mint akik közt a legszívesebben képzeli el magát. 
Vágyakozik a boldogságra, akár a Csongor által űzött kék madárra, a szerelemre és más 
földi örömökre is, de értékrendjében alighanem a szellem világa ragyog a legfényeseb-
ben. 1939-ből való az Epilógus, melyben huszonhét évének sikertelenségeit panaszolja. 
Érezhető a vidéki úrifiú életének védettsége, melyet még nem dúlt szét a három év múl-
va rátörő tüdőbetegség és bordaműtét, s az újabb évek múlva egész családját megnyo-
morító háború, majd a rángjavesztett értelmiségi sors. Az élet vélt és valódi nagy 
ajándékai közül azonban kiemelkedik a költőrang: a „Nagy költő" rangja, melyet min-
den „Boldogság" fölé helyez, bármennyi szenvedés, lemondás az ára. 

1942-ben írt nagy verse, a Szanatóriumi elégia, szociográfiai és önéletrajzi 
alapossággal ábrázolja a morbus hungaricus áldozatainak sorsát, mely őt is közelről 
fenyegette. A szanatórium melletti temetőben szemlélődve, először csak az egyénnel 
szemben közönyös hatalomnak tünteti fel a Teremtőt: „Ó, ha a számtalan csontszáj be-
szélni tudna, / mily hangzavar támadna itt! / De emberéletet Isten csak egyszer adhat, / 
s nem fogja kedvükért megtömi az anyagnak / örök létű törvényeit." Ha azonban az 
Isten nem Gondviselő, hanem öntudatra ébredt teremtményeinek mostoha sorsot szánó, 
közönyös Úr, akkor az, aki ezt fölismeri, nem fogadhatja el az alázatról szóló 
keresztényi tanítást: „A félelem felém hiába is lopódzna, / nem fogom görbülő gerinc-
cel, szolga módra / kérlelni a könyörtelent." Innen már csak egy lépés a „könyörtelen" 
elleni lázadás, ha ugyan nem káromlás: „Láttam, mit ellenünk szeszélyből, unalomból / 
egy ellenséges ész a földön túl kigondol." 

Istenes vers ez, noha Isten ellen lázadó, s valósággal Isten-ellenes: nem tagadja Is-
ten létét, hanem vádolja, kihívóan vitába száll vele, amiért megtagadja a teremtés végső 
célját, az öntudatos elméjű embert, akinek tudatában önmagára ismerhetne. Abba az 
irodalomtörténeti folyamatba illeszkedik költészetének ez a jelentős tartománya, melybe 
a középkori himnuszok, istenfélő zsoltárok, psalmusok, a panteisztikus reneszánsz 
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énekek, a heroikus barokk líra ünnepélyes hódolatai, majd a felvilágosodás lírájának 
megűjulóan panteisztikus költeményei, a romantikában felbukkanó, hívőn hitetlen 
vallásos énekek, Ady perlekedő istenessége - és így tovább Illyés mindvégig feloldatlan 
szkepsziséig, melyben az istenfogalom még vissza-visszatér, de hitről már nem lehet 
beszélni e verseivel kapcsolatban, és így tovább Pilinszky Istentől magára hagyott em-
beréig. 

Kálnokyt nem az a teológiai kérdés izgatja legjobban, hogy higgyen-e Istenben, 
vagy sem. Úgy vitázik a keresztény tanokkal, mint aki túlságosan sokat hallott róluk, 
de megcsömörlött tőlük, s mint akinek mindegy már, mit higgyen és mit ne, véleménye 
lesújtó a teremtett világról. A Baka utcában olvashatjuk: „Nem csábít a kétes üdvű 
mennybolt: / ki a földön mindig idegen volt, / nem vigasztalhatja azt az ég." 

Életének egy hosszan tartó válságos szakaszában megrendül hite az emberben -
saját magában is: „Hogy olvasztott ércként lényembe fonjál, / azt hittem, ehhez lesz 
erőm nekem, / s mint Isten sárgolyót képére formál, / világomat magam teremthetem." 
(Bűn). Bár ez a részlet csupán a szerelmi csalódás állapotát szemlélteti, sokat elárul 
világszemléletéről: ahogy az Isten megteremti a világot a maga gyönyörködtetésére, s 
aztán magára hagyja, mint megunt játékszerét, az ember is hasonlóan cselekszik: a 
művész - a szerelemtől is ösztönözve - önálló világot teremt, mely magában foglalja az 
isteni világ kritikáját, s különb annál. Ezzel Kálnoky bevallottan beleütközik a hübrísz 
csapdájába: az ad absurdum vitt humanizmus önellentmondásába. A természet rendjével 
szembeni küzdelem bármennyire is emberi érdekű, meg kell hogy sértse magát az em-
bert is, aki elidegeníthetetlenül része maga is a természetnek. A lázadás hősiesen 
reménytelen, és a lázadó maga is áldozattá válik. 

A háború utáni évek nem hoztak átmenetileg sem megnyugvást a költőnek. Igaz, 
hogy alkotóereje elemében van, az életkörülményei igen megromlottak. Apját, aki Eger 
polgármestereként megtagadta a háborús mozgósítás „felkoncoltatik" jelszavü plakát-
jainak kiragasztását, aki a nyilas uralom idején lemondott rangjáról, s akinek oldalán a 
fiatal költő maga is részt vett a lengyel menekültek elhelyezésében és ellátásában, egy 
újdonsült helyi diktátor Eger kazamatáiba záratja. Az idős ember megvakultan, testileg-
lelkileg összetörve kerül ki a zárkából, hamarosan meg is hal. A Jegyzetek a pokolban 
így idézi ezt fel: „...mintha holt apám beszélne / hűdéses szájjal: Eltemettek élve! / 
Kiásták. Sorvadt arcán ott a vád." De ez is csak része egy általánosabb filozófiai kérdést 
görgető gondolatmenetnek: a természeti berendezkedés értelmetlen voltáról. Kálnoky 
antifasiszta körökben élte át a háborút, többségükben üldözöttek voltak a barátai, 
segítette is őket, amennyire csak telhetett tőle, a bordaműtét következtében rokkanttá 
vált belügyminisztériumi tisztviselő igazolványokat szerzett, lakásán bújtatta egyik-
másik üldözött költőtársát. Ekkoriban alakult ki az a gondolkodásmódja, mely a 
hitlerizmustól eleve undorodó költőben - az 1939-es Egy modern zsarnokhoz írójában -
megérlelte azt a nézetet, hogy teljességgel elfogadhatatlan a természet azon törvénye, 
melyet az orvostudomány tárt fel: százezernyi és milliónyi élet árán alakul ki egyetlen 
élet a fogantatáskor. Merész logikával viszi ezt át a társadalomra: itt is hasonló történik. 
A filozófiailag vitatható analógiával lényegében a spártai gondolkodásmódot veti el, 
mely a természetes kiválasztódást mesterségesen mintegy megtoldja: maroknyi ember 
arisztokratikus érdekeinek veti alá a sokaság érdekeit, s durván beavatkozik abba, ki 
maradjon életben születése után, és kit taszítsanak le a Taigetoszba. A náci fasizmus 
nagyüzemi módszerekkel emeli a sokadik hatványra ezt a gyakorlatot. A háború 
tapasztalatai így mélyítik tovább a szerelmi csalódással és egyéb személyes megpróbál-
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További fokozatokat jelez e tragikus világkép alakulásában A teremtés kudarca. 
A Teremtő „elborzadott a zordon mű felett" - idézhetjük Vörösmartyt az elbukott 
szabadságharc gyászhónapjaiból, gyászéveiből. De ez még mindig a romantika 
emberszabásúvá stilizált, megszemélyesített Isten-képzete. Kálnoky Istene felelőtlen 
szörnyetegnek tűnik föl, aki minden lényt összekavart egyetlen kín üstjében, s végleg 
magára hagyja az összekuszált világot - ő maga elmenekül a görbülő tér útvesztőibe. . . 

Különös fordulat az Emberszabású panasz. A címben szereplő jelző ironikusan / / ^ / C . / 
értendő: egy végképp nem emberszabású világot vizionál a költemény. Az emberi 
Szellem semmit nem jelent a Teremtőnek - a világkultúra nagyságai akár majmok is le-
hetnének, akik le sem jöttek a fáról. A korábbi vádak Isten ellen az elviselhetetlenségig 
fokozódnak: „Egy perverz akarat diktálta, szörnyű kéj / nemzi önmagát önmagából. / 
Megvillan a titok, s a kétértelmű éj / útvesztőjébe visszatáncol." És: „Ilyen kegyetlenül 
még nem kötözte meg / a népét semmiféle zsarnok." Majd: „Nem tud vagy nem akar 
rajtunk segíteni / Ő, a mindenség alkotója; / rejtelmes üzeme melléktermékei / va-
gyunk, eijedünk félredobva." A végső megállapítás szinte paszvillussá hajlítja a 
vádaskodást: „Bizonnyal szívtelen, s ha mégis van szive, / miattunk nem zaklatja gyász 
s bú, / hiszen nem emberi formájú nagy müve, / s ő maga sem emberszabású." 

Ezzel eljutott arra a pontra, ahonnan nem lehet tovább lépni az eddigi irányban. 
Érdekes, hogy miközben fokozhatatlanul vádolja a Teremtőt, valami különös józanság 
szállja meg: mintha tudomásul venné, hogy aki maga nem emberszerű, az nem is lehet 
emberi - milyen nyilvánvaló, milyen kézenfekvő. Vagyis eljutott a banalitásig, ahol az 
ész megtorpan, a szenvedély lelohad. Változtatni kell a gondolkodáson, ezért először az 
érzelmet kell revideálni, mely a gondolatot irányítja. így keletkezik a Vezeklés károm-
lásért. Most megfordítja az Emberszabású panasz gondolatát: ha ott arra jutott, hogy az 
Istentől nem várhatjuk az „emberszabású" - emberséges - gondoskodást önnön teremt-
ményeiről, akkor itt azzal mentegetődzik ezért a vádért, hogy a halandó embertől nem 
várható el a halhatatlan Isten döntéseinek megértése. „Tudom, hogy létezel, mindegy, 
hogy mily alakban. / E tudat vonz Feléd, de vissza is taszít: / ily terhet nem bír el, aki 
nem halhatatlan." Kiderül azonban, hogy nem a félve tisztelt vagy félve hitt Istentől 
akar elsősorban bocsánatot kérni. Ez csupán bevezetés ahhoz, hogy megkövesse az em-
beriség azon nagyjait, akiket majomként ábrázolt a Teremtő nevében, akinek mindegy, 
emberek-e vagy majmok a világirodalom nagyjai, a festészet, a színművészet és a 
tudomány kiválóságai. A vezeklés nekik szól, értük szól. S ez a vallomás voltaképp a 
legnagyobb istenkáromlás, ami valaha elhangzott: Prométheusz éltetésében csúcsosodik 
ki, akinek hatalmas tette, hogy a tüzet az emberiségnek adta az Isten akarata ellenére, 
maga a legnagyobb Isten elleni vétek, lázadás - és közben humanizmus. Maga a 
hősiesség, méghozzá annak legnemesebb változata, a reménytelen heroizmus: 
„reménytelen csatát vívni az Emberért." (Ne felejtsük el, hogy a keresztény mitológiá-
ban Krisztus ugyanolyan közvetítő Isten és ember közt, mint a görögben Prométheusz.) 

A hatvanas évek végén megjelent kötet címe: Lángok árnyékában. Ezek a lángok 
a világháborút és a forradalmat megélt költőt veszélyeztető lángok éppúgy lehetnek, 
mint a titáni ajándék, a prométheuszi Tűz árnyéka. Az önellentmondásszerű kettősséget 
a jelzős szerkezet közvetlen valóságra vonatkoztatása is érezteti: a lángnak magának 
nincs árnyéka, csak visszfénye; valami abszurdról van szó, valami ellehetetlenülésről, a 
semmiben kallódásról. Megkockáztatom a kötetcím ilyen értelmezését: „a lángok 
árnyékában" élni annyi, mint az emberi teremtés árnyékában tengődni. S ez valahogy 
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összecseng A műfordító halálával, mely kényszerű pótcselekvésnek tűnteti föl a 
műfordítást az eredeti költészet műveléséhez képest. Ennek szomszédságában keletke-
zett az Oszlopszent, ez a groteszk jeremiáda, az öngúny és önmegvetés apoteózisa, 
fonák megdicsőülés. Nem áldozatnak, nem mártírnak tünteti fel magát, hanem paradox 
képet ad magáról: tudja, hogy szellemi teljesítménye kivételes mértékű és értékű, de 
ámulatot csak azzal kelthet, hogy ijesztőnek, szánalmasnak és taszítónak látják az embe-
rek, akiknek sokaságáról azért, érezzük, nincs jó véleménye: azért látják csak az 
esendőségét, szánalmasságát, mert nem érhetik föl alkotó szellemének aszkétikus 
nagyságát, s az áldozatot, melyet munkájával hozott költői hajlamai árán. 

Óhatatlanul szerepjátszáshoz vezette mindez: A műfordító halálában egy 
tragikomikus alkimistához hasonló figurának ábrázolja önmagát, az Oszlopszentben 
magamutogató Isten balekjának. Gondolatmenetünk szempontjából a Hérosztratosz 
folytatja a sort - noha említhetnénk Az aszkéta pillanatát, a Hamlet elkallódott 
monológját, a Szvidrigajlov utolsó éjszakáját és még több más, ugyancsak szerepjátszó 
költeményét, éppen a legjelentősebbek közül. S bár a Hamlet-versnek is van egy 
teremtést bíráló mozzanata, az elsősorban a világháború és a náci üldözés mártíijairól, 
áldozatairól szól, nem a Teremtésről általában. 

Talányos, kivételesen merész költemény a Hérosztratosz - a szokatlan főképp az 
benne, hogy szerzője maradéktalanul vállalja a görög legendárium egyik legellenszenve-
sebb alakjának szerepét. Darázs Endre „groteszk békeversnek" érezte, és ezt meg is kell 
szívlelnünk, főleg, ha arra gondolunk, hogy a hatvanas évek közepe táján gyakran sod-
ródott a világ egy új, nagy háború közelébe. Összevetve azonban a versek itt említett 
csoportjával, az összefüggések másra is rávilágítanak. Hérosztratosz - aki Ephezoszban 
felgyújtotta Artemisz templomát - úgy is felfogható, mint Prométheusz ellenpáija. 
Közös bennük, hogy mindketten fellázadtak az isteni felsőbbség ellen, de míg 
Prométheusz maga is halhatatlan félisten, s az ember szövetségese, addig Hérosztratosz 
eszelős bosszúálló, a rombolás szellemének elvetemült képviselője. De lázadásában 
radikálisabb, mint Prométheusz, ezért szüksége van rá a költőnek, aki minden lehetsé-
ges módon éreztetni akarja ellenszegülését a világ rendjével, az istenekkel. 
„Harchirdető" - alighanem ez a legfontosabb jelzője a versben. Fontos a Hérosztratoszt 
elítélő „hibbanterényű jámborok" jelzős szerkezet is: a mindent kritikátlanul elfogadó, 
belenyugvó, nyárspolgári szemlélet ellen szól, mely a költő ifjúkori, kisvárosi versei 
óta célpontja verseinek. Hogy a Hérosztratoszt valóban a Hamlet-verssel együtt érdemes 
szemlélnünk, az is indokolja, hogy az utóbbi felvillant egy Prométheuszra -
Hérosztratosz dialektikus ellenpárjára - utaló képzetet: „...hulljon bár lábam elé 
csőrtépte májdarab". Igen, ha Prométheusz a tűzlopó titán, akkor Hérosztratosz a 
megszállott gyújtogató. S ha Prométheusz a teremtés eszközeként adta a tüzet az ember-
nek, akkor Hérosztratosz az az ember, aki rosszra használja, rombolásra - de ez a rom-
bolás egyúttal bosszú is, amiért a teremtésben ilyen elhibázott és torz emberek is a 
világra jöhetnek. S Kálnoky eljutott a lázadásnak arra a fokára, hogy ezt a szerepet is 
vállalhatta egy lírai pillanat erejéig. Itt - hogy egy jóval későbbi szonettjéből vegyem 
kölcsön a szót - megint „túllőtt a célon", akárcsak az Emberszabású panaszban a 
„cerkóf Shelley"-vel, a „gorilla Shakespeare"-rel és a többivel. Ám a szerepjátszás 
révén nemcsak azonosult a torz legendahőssel, hanem el is idegenítette magától a 
diderot-i színészparadoxon módján. Hasonlóan, mint Petőfi Az őrültben: az „őrült" ro-
mantikus zsáneralak, egyúttal allegorikus megtestesítője a rombolás, a bosszú, a 
heroizált kisebbrendűségi érzés szellemének. 
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A „visszavonás" mégis megtörtént, legalább abban az értelemben, hogy a fél pár-
beszéd legkatartikusabb magaslatára érve, a Letépett álarcokban félretesz minden miti-
kus képzetet, fogódzót, s patetikusan hitet tesz a prométheuszi szellemű, de immár nem 
titánikussá felstilizált ember mellett. Igazi értelmiségi hitvallás ez, magasabb szinten 
visszatérés a kezdeti vallomáshoz, melyet az Oda Charles Baudelaire szelleméhez című 
versében tett világirodalmi mesteréhez. Ez egy gondolatmenet vége, egy logikai végig-
gondolás eredménye; innen már nincs följebb - csupán néhány nélkülözhetetlen árnya-
lattal gazdagodik a kép. Az Istennel folytatott párbeszéd véget ér - a továbbiakban, ha 
még előfordul, hogy a jelképesen általánosított „hatalomnak" oda-odavág egy-egy 
kemény mondatot, az már a földi hatalmasságoknak szól: „Akármit mondasz, ellent-
mondok... / undorító hatalom!" (Téli napló). Istennel a Letépett álarcok óta befejezett-
nek tekinthetjük perét. 


