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TANULMÁNY 

MONOSTORI IMRE 

A „mély magyar" Ady 
(és a „híg magyar" Petőfi) 

„A magyarságnak - tizenöt éve vallom — semmire 
sincs nagyobb szüksége, mint hogy teste fölött ahhoz 
tartozó magyar öntudatot hordjon. " 

(Németh László: Kisebbségben. 
Kecskemét, 1939, 89. 1.) 

Vajon lehet-e még újat, eredetit mondani Németh László Ady-élményéről? Hiszen 
olyan kitűnő elemzések szóltak már erről a hatalmas témáról, mint Grezsa Ferencé 
(Tiszatáj, 1977. 12. sz.), Kiss Ferencé (Forrás, 1978. 11. sz.) vagy Cs. Varga Istváné 
(Hevesi Szemle, 1977. 1. és 2. sz.). S nem kudarcra ítélt vállalkozás-e megkísérelni -
mintegy a szakirodalmi előzményeket „elfelejtve" - , hogy egészen elölről induljunk el, 
s újra az eredeti Németh-szövegeket tegyük magunk elé: egyetlen, ám a Németh-élet-
műben kitüntetett szerephez jutó fogalom eredetét, tartalmát és jelentésváltozásait vizs-
gálva. - Nos, természetesen úgy gondoljuk, hogy nem fölösleges ismételgetés egy 
efféle vállalkozás, sőt: talán az egyetlen lehetőség arra, hogy Németh László Ady-
élményét érdemlegesen új mondandó reményében közelítsük meg. Egyetlen szálat húzva 
csak ki e nagyon szoros kapcsolódási felület rendkívül gazdag szőtteséből: egyetlen - de 
talán a legsúlyosabb - kérdésre keresvén a választ: mit is jelent valójában - Németh 
László értelmezése szerint - Ady Endre „mély magyarság"-a? (S persze arról is szólunk 
majd, hogy mit is jelent valójában Petőfi Sándor „híg magyarság "-a.) 

Mindenekelőtt a „mély magyarság" fogalom eredetét és tartalmát kell szemügyre 
vennünk. Először is látnunk kell, hogy a fogalom (szoros összefüggésben a 
„kisebbségben" értelmű történelmi helyzetértékeléssel) nem Németh László találmánya. 
Miként Grezsa Ferenc már kimutatta, számos előd és kortárs hatott rá, erősítette-
formálta a végül is - a 30-as és 40-es évek fordulóján - „nemzeti ideológiává" terebé-
lyesedett (és ekkorra némileg el is torzult), eredetileg azonban hagyománykereső, a 
nemzeti múlt értékeit tudatosító irodalomtörténeti programot. A „mély magyarság" 
fogalomnak mégis mind a mai napig csak pejoratív csengése van (sőt léteznek kifejezet-
ten rasszistának bélyegzett értelmezései is), valószínűleg azért, mivel eleddig a 
Kisebbségben körüli polémiák, illetve a másik két „hívott", idetársuló fogalom: a „híg 
magyar" s a Jött magyar" viharokat (és vaskos félremagyarázásokat is) indukáló 
közegében és összefüggésrendszerében értelmeződött leginkább. Sokkal kevesebb 
figyelem fordítódott a Németh-esszék egyik fontos sajátosságának, a metaforikus 
élményvilág metaforikus megjelenítésének a tényéből adódó motívumvizsgálatra, ez 
esetben a „mély magyar(ság)" metafora eredetére és eredeti jelentésére. Pedig itt nem 
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kevesebbről van szó, mint Németh László magyarság eszményéről, történelemszemléle-
tének egyik - talán legerősebb - formáló erejéről, s nem utolsósorban - az előbbiekből 
következően - irodalomtörténeti hierarchikus rendjének meghatározójáról. 

A „mély magyarság" eszme - ne riadjunk meg ezt ilyen határozottan kimondani -
Németh László két világháború közötti esszéírásának egyik központi kategóriája, gon-
dolata. 

Eredete - időben - a 20-as évek közepének-végének (tehát az ún. „készülődés" 
korszakának) idejére tehető. Megjelenési helyei pedig - s ez nagyon fontos összefüggés 
— az Adyról, illetőleg a régi magyar irodalomról szóló tanulmányok. 

Az is szembetűnő jelenség, hogy az Adyról szóló esszék, illetőleg a régi magyar 
irodalomról írt esszék párhuzamosan, egymás mellett, sőt, mintegy egymást is tükröző-
en, egymásba játszóan születnek és jelennek meg, mégpedig a 20-as évek végén, vala-
mint a 30-as és 40-es évek fordulóján. 

Vagyis: a „mély magyarság" fogalom genezisének idején, illetőleg a Kisebbségben 
körüli időszakban. 

Az Ady-tanulmányok, valamint a régi magyarságról szóló írások rendre átjátsza-
nak egymásba, megvannak közöttük a nagyon is nyilvánvaló átjárások és közös érintke-
zési felületek. Ennek oka az, hogy Németh László mindkét tanulmány füzérben a „mély 
magyarság" lényegét és megjelenési formáit keresi, illetve mutatja be. 

Lássuk először az említett időbeli párhuzamosságot. 

ADYRÓL A RÉGI MAGYARSÁGRÓL 

Az Ady-vers genezise (1925) 
Az Ady-pör (1927) 
Ady Endre költészete (1927) 
Költő és mecénás (1927) 

Pamflet és kritika (1929) 

Ady összes versei (1930) 
Ady Endre (1934) 

Balassi Bálint (1927) 

Molnár Albert zsoltárai és ritmikájuk 
(1928) 
Heltai prózája (1929) 
Sylvester nyelvtana (1929) 
A vizsolyi Biblia (1929) 

Magyarság és Európa (1935) 
A teológus Ady (1936) 

Vitathatatlan Ady (1939) 
Krleza Adyról (1939) 

Két templom közt (1936) 
Berzsenyi (1938) 
Agak és gyökerek (1939) 

Kisebbségben (1939) 
Magyar ritmus (1940) 

A református énekeskönyv (1940) 
Kemény Zsigmond (1940) 
A döntés éveire (1940) 
Romlott vagy épült a magyar nyelv? 
(1940) 

Ady ünnepére (1944) 
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A fenti kronológiából is jól láthatóan tehát két intervallum köré csoportosulnak -
sűrűsödnek össze az Adyról, illetőleg a régi magyarságról szóló Németh-esszék. E két 
intervallum - miként már mondottuk - a 20-as évek vége, valamint a 30-as és 40-es 
évek fordulója. 

Németh László Ady-képének és a régi magyarság által megtestesített szellemiség-
nek közös alkotóeleme, sőt: legfontosabb azonosító motívuma a „mély magyarság". 

Maga a fogalom keresztül-kasul szövi át Németh esszéisztikáját, és a sokszor fan-
tomizált (nem csak Cs. Szabó László által), illetőleg mitizált (főként Babits ítélete 
nyomán) értelmezésekkel szemben az eredeti és valóságos tartalma fölöttébb egyszerű és 
világos. Tudniillik, nem elsődlegesen esztétikai értékkategória, nem is valamiféle rasz-
szista alapú diszkrimináció, hanem egy sajátos - a trianoni sokk óta sokakban ott élő -
magyarságvédő program megalapozása. Ez az indíttatás magyarázza Némethnél a 20-as 
évek lázas „őskeresését": a legfőképpen a 16. és 17. századi régi magyarságnak mint 
lehetséges kohéziós erőnek, „nemzetragasztó" lehetőségnek a fölfedezését; és ugyanezt a 
magyarságvédő funkciót szolgálja a 30-as évek végén és a 40-es évek elején (persze, 
már sokkal problematikusabban) az újra föllobbanó „mély magyarság "-kultusz esszéi-
ben és publicisztikájában. 

A „mély magyarság" mint fogalom valójában időbeli dimenzió mentén értelmez-
hető, nemcsak megjelenésének gyakoriságát és változó intenzitását, hanem történelmi 
tartalmát tekintve is. Persze, megjelenései során azonnal metaforikus alakzatot vesz föl 
(jellemzően Németh esszéstílusára), és térbeli dimenzióban magyarázza önmagát. Nem 
időben, hanem - geológusi, illetőleg kertészi észjárással - a talajrétegek elhelyezkedé-
sének analógiájaként vonul végig az említett évtizedek Németh-írásain. O maga 1942-
ben hasonlatként úja le a „mély magyar" fogalmat: „Arra gondoltam, amit a gyerekek-
nek annyiszor magyaráztam: a budai hegyek, amint lebuknak a Rákos homokja alá, s 
artézi kútjainkban újra fölüzennek." (Fantomok ellen. In.: Sorskérdések. Bp. 1989. 
Magvető és Szépirodalmi. 489. 1.) A legárulkodóbbak ezzel kapcsolatban a gondolat 
metaforikus megjelenítései, illetve azok szövegkörnyezete. Legtöbbször a következők: 
„gyökér", „bazalttömb", „létünk talpa", „artézi kút", „tömör tömb", „sűrű", „sötét", 
„egy-tömb", - tehát a lefelé mutató térbeliség, a koncentrált erő és a komor történetiség 
képzetei. E választott metaforaláncsor magyarázata úgyszintén egyszerű: a különböző 
geológiai rétegek mélyfúrással bármikor elérhetők, egyszersmind jó táptalajt is 
jelentenek az ide gyökerezőknek. 

Illyésről úja Németh 1932-ben, hogy költészetét „mély gyökerű magyarság" hatja 
át; azaz olyan magyarság, amely a mélyből táplálkozik. Illyés esetében persze nem 
elsősorban a régi magyarságra utal, hanem a magyar paraszti kultúrára, ámde - miként 
Németh László Ady-képének, Ady-mítoszának vizsgálata során látni fogjuk - a 20. 
századi magyarságérzés és magyarságtudat (éppen a „geológiai rétegek" átjárhatósága 
révén) közvetlen kapcsolatban állhat a 16. és 17. századi magyarságérzéssel és -tudattal; 
másfelől pedig a régi magyar kultúra, s ezen belül a nemzeti jelleg Németh szerint a 
magyar parasztságban reinkarnálódott, illetőleg őrződött meg jellegadó módon. Miként 
a Magyarság és Európában is úja: „A régi magyar, mint nyelve is, tömör tömb, e rossz 
idők lerepesztenek belőle, a Habsburg császárok elnevelik tőle urait, a szikla egyre 
mélyebbre verődik a földbe, de még most is rajta állunk mindannyian; parasztságunk 
java még mindig a régi Magyarország [...]" (70. 1.) 

Jellegzetes, sőt képletesnek is nevezhető az is, hogy a Magyarság és Európa mint 
írásmű (melyben Németh László történelmi, filozófiai és kultúrantropológiai kapcsola-
taiban kívánja bemutatni a címében megjelölt összefüggéseket) úgyszintén a már emlí-



1992. szeptember 63 

tett geológiai rétegződés analógiájára van megszerkesztve, ahhoz hasonló szerkezetet 
mutat. A „mély európaiság" (hiszen ez a fogalom is megjelenik a „mély magyarság" 
mintájára) itt a régi görög kultúrával való közvetlen kapcsolatteremtést jelenti. Európa 
felszabadító élményre vágyik - fejtegeti Németh - , a modem világ civilizációját ellen-
súlyozó ókori és prehisztorikus kultúrák felé fordul: „az emberiség mélyeit" kívánja 
megismerni, s abból táplálkozni. 

A „mély magyarság" azonban nemcsak a régi magyarságot is jelentő történeti tar-
talmú kategória Némethnél, hanem - éppen erre utalóan - írói magatartás, szemlélet és 
lelkiállapot is. Lényege a sorslátó szemlélet, meghatározó színe (vagy inkább: hangula-
ta) pedig a „sötét". „Az igazi irodalmi művet a nagy ellenállás ellen szegett, nagy hit 
hívja világra [...]", hangsúlyozza már 1929-ben. (A vizsolyi Biblia. In: Az én katedrám. 
Bp. 1969, Magvető és Szépirodalmi. 104. 1.) „Magyarországnak a szatmári béke a víz-
választója - úja a Magyarság és Európában - ; túl rajta még a sűrű, sötét, egy-tömb 
Magyarország, innen a Habsburgokhoz hozzákezesedő, világosabb, idegen művelt-
ségű." (71. 1.) Pár évvel később pedig így tér vissza ugyanez a gondolat: „a magyar 
történet [...] két élesen elütő világításé részre szakad - az 1700 előtti »régi magyarságá-
ra s az azóta készülő újabbra [...]". (Most, Punte, Silta. In: Európai utas. Bp. 1973, 
Magvető és Szépirodalmi. 690. 1.) Regényeikben Kemény és Móricz „nem hiába 
szálltak le" a 16. és 17. századba, „amikor a zsigereikben hordott magyarságról a 
legsúlyosabbat, a legfontosabbat akarták elmondani." (Magyarság és Európa. 68. 1.) 

A „mély magyar" életérzés további attributuma a magyar sorsközösség átélése és a 
közös otthonosság a magyar kultúrában. Németh László történelmi példája itt is a régi 
magyarság. Az az időszak, amikor „Kolozsvártól Csáktornyáig alapjában ugyanaz a faj-
ta nemcsak széltében, de lefelé is: az úr úr, a paraszt paraszt, de ugyanaz az anyag mind 
a kettő. A Halotti beszéd magyarsága alig más, mint a mienk; a székely alig más, mint 
a göcseji." (Magyarság és Európa. 70. 1.) A régi magyarság „egyszerre volt úri és népi 
életforma: humanistáin és prédikátorain át Európát szopta, s patriarkális udvarházaiban 
a népiséget szítta és emelte. [...] Ma már úgy érezzük, hogy a régi magyarság a magyar 
kultúra súlyosabb fele, s későbbi nagy íróinkat is az növesztette kortársaik fölé, hogy 
gyökérzetük valahogy leért belé. A mai népiség, akár magyar nyelv az, akár ritmus, 
észjárás, bölcsesség: szűk és betokolt; teljesebb és nyíltabb alakja: a magyar régiség. 
Magyar nép és magyar múlt: csak együtt alap." (A döntés éveire. In.: Sorskérdések. 
619. 1. Kiemelés tőlem. M. I.) 

Ez utóbbi mondatokat 1940 júliusában vetette papírra Németh László, élesen 
bevilágítva a „mély magyar" teória eredetébe, tartalmába és persze funkciójába is. Mert 
a közös kultúra, a közös életforma, a közös gyökérzet a meghatározó jegyek tekinteté-
ben a magyarság összességén belül erőteljes szellemi homogenitást, egységessé és 
erőssé: ellenállóvá kovácsoltságot is jelent. 

Ami persze már régen nem létezett a valóságban - különösen nem a 40-es évek 
elején - Magyarországon. Megmaradt viszont mint örökség - fejti ki jó néhányszor 
Németh - a 16. és 17. század valóban széleskörűen közös magyar kultúrájában: a kál-
vinizmus szellemi örökségében, egyszersmind közösségében. A vizsolyi biblia például 
olyan közös szellemi táplálék volt, mely úrnak és parasztnak egyaránt ugyanazt 
jelentette és ugyanazt sugallta. „A református magyar népben éppúgy benne van a bib-
lia, mint a kenyér, amelyet eszik s a szőlő, amelyet kapál." (Az én katedrám. 103. 1.) 
Sőt, Németh szerint a 16. században a kálvinista magyarság jelentette a magyarságot, és 
Szenei Molnár Albert legnagyobb érdeme, bibliafordításának legnagyobb jelentősége 
az, hogy pillért épített „az akkor magyarságot jelentő kálvinizmus alá." Németh László 
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felfogása a kultúráról éppen a kálvinizmus jelentőségének az elemzése során 
formálódik-szilárdul gyakorlatilag véglegessé - már a 20-as évek végén. „A kultúra 
nem tudás, nem művészi produkció - hangsúlyozza már 1928-ban - , hanem valami 
életet szabályozó elv, amely egy embercsoport minden tagjának belső mágnese, 
irányítója. Ilyen értelemben volt a görögöknek és franciáknak, s ilyen értelemben nincs 
ma minekünk kultúránk. De ha mégis van magyar csoport, mely százezrek alá tudott 
valami közös szellemi alapot teremteni, akkor a protestantizmus az, mindenhová elért, 
magyar könyvszámba menő bibliájával és zsoltáraival." (Molnár Albert zsoltárai és 
ritmikájuk. In.: i. m. 98. 1.) 

Ez az „életet szabályozó elv", a magyar protestantizmus Németh László eszmélé-
sét és szellemi tájékozódását is jelentősen befolyásolta. A mezőföldi parasztasszony 
nagymama gyakori bibliaböngészése, s a szilasi templom kórusán a zsoltárokat zengő 
rokonsághad antropológiailag jelenítették meg számára a protestantizmust: „akkor tud-
tam - íija - , hogy hozzátartozom, minden kételyemmel is, ehhez a biblia és zsoltár 
mögé barikádozott, négyszáz éves magyar közösséghez." (Uo.) 

Szellemi tájékozódásának ezen irányában jut el a lélekben magyar protestáns írók 
legjelentősebbjeihez. „Amikor apámat a háború elsodorta, ez a zsoltáros hitetlenség vitt 
s ültetett eszem nyílásakor Ady Endre, Szabó Dezső és Móricz Zsigmond térdeire. Nem 
a magyar protestantizmusban voltak-e titkos bátyáim? Nagybátyáim, mert jóval több 
volt a melegjéből még bennük, mint bennem." (Két templom közt. In.: Életmű 
szilánkokban. II. k. Bp. 1989, Magvető és Szépirodalmi. 465. 1.) 

A „mély magyarság" - végül - Németh László értelmezésében az európaisággal 
való legszorosabb kapcsolatot is jelenti. Hiszen a 16. század magyar írástudója benne 
élt a közös európai műveltségben, később pedig éppen a „mély magyar" múlthoz von-
zódó írók és gondolkodók voltak azok, akik „Janus-arccal", azaz kettős kötődéssel 
figyeltek a magyar sorskérdésekre, illetőleg Európára. Például Bethlen Miklós, aki 
„darabosságában is Európa nagy dolgaira figyelő protestáns Ulysszes" volt, de még 
inkább a 19. század két kiemelkedően nagy politikai gondolkodója: Széchenyi István és 
Kemény Zsigmond. És persze költészetünkben is kirajzolódik ez a vonulat. Az Agak és 
gyökerek (metaforikus értelmű ez a cím is!) befejező passzusában, 1939-ben így ír erről: 
„Európa nemcsak körülöttünk van, hanem alattunk is. Ahogy író elődeinkbe, kultúránk 
győkérzetébe visszanézek: elbámulok, mekkora Európa az, ami egy Balassiban, Zrínyi-
ben, Berzsenyiben, Adyban felnyílik alattam." (In.: Sorskérdések. 611. 1.) 

* 

Németh László helykijelölése szerint „mély magyarság", protestantizmus és 
európaiság legteljesebb megtestesítője a 20. században Ady Endre volt. 

Nagyon jól ismertek azok a személyes, versbéli élmények, amelyek a még diák 
Németh Lászlóban halmozódtak fel Adyval kapcsolatban egy életre szólóan. Arról is 
tudunk, hogy Szabó Dezső 10-es évekbeli nagy tanulmányairól igen jó véleménye volt 
és maradt, s szerinte éppen Szabó Dezső az, aki áttörte a „Nyugat íróit a magyar 
ifjúságtól eltokoló előítéletet, Ady örökségét ő menti át az özönvízen [...]". 
(Magyarság és Európa. 98. 1.) Szabó Dezsővel együtt ő is azt vallja - s ez az 
alaphangja már korai Ady-tanulmányai egyikének is - , hogy „Az író munkásságának 
esztétikai értéke szétválaszthatatlan próféciájának társadalmi súlyától, a kettő együtt 
ítélhető és ítélendő meg [...]". Már ebben az 1927-es (a kettészakadt magyar irodalom 
vitájához kapcsolódó) esszéjében érzékenyen rámutat Ady nagyságának, jelentőségének, 
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költészete lényegének mibenlétére. „Adyt én három nagy áram örvényének látom. Az 
első egy ősi, magyar tendencia, mely ott lappang a magyar irodalom mélyén, s Adyban 
foglalódott össze legelőször. A másik egy nagy európai koráramlat: a tizenkilencedik 
század második felének lehelete, mely Nagyvárad, Pest és Párizs levegőjéből szívódott 
Adyba. A harmadik a vidám életszeretet árama, egy új magyar hellenizmus [...]". (Az 
Ady-pör. In: Két nemzedék. Bp. 1970, Magvető és Szépirodalmi. 25. és 35. 1.) Adyval 
kapcsolatban mondja ki tehát először Németh, hogy „mély-magyarság" és európaiság 
nemhogy távol esnének egymástól, de egyenesen egybetartoznak. Azért is fontos esszé 
ez az írása, mert szinte tapintható tömörséggel benne van csaknem mindannak az erede-
te, a lényege, amit azután Adyval kapcsolatban a következő másfél évtizedben elmond. 
Ugyanis már itt, már ekkor kifejti, hogy Ady magyarsága költői erejében nyilvánul 
meg, ő „visszafüti" a nyelvet a „Károli fordítások biblikus-magyar erejéig [...] 
Százados gyökerekkel magyar ez a vers [ . . . ]" - íija ugyanitt. 

A magyarság és európaiság egységének a tétele erősödik föl az ugyancsak 1927-
ben, Nagy Sándor könyvéről írott bírálatában. Itt azt hangsúlyozza, hogy „Ady magyar 
és világirodalmi erők sűrítője és transzformátora [...]", továbbá: „Ady egyetlen 
tünemény, akit természeti tünemény voltában, keletkezésében és lefolyásában kell re-
konstruálni, s a magyar és világirodalom tüneményei közé beilleszteni." (Ady Endre 
költészete. I. m. 364. 1.) 

Ady verselésének „ősi magyar" jellegét az ugyancsak a 20-as évek végén írt 
Szenei Molnár-tanulmányában fejti ki először. A régi magyar vers egyetlen eredeti sajá-
tossága szerinte (minden más ismérv európai átvétel, európai örökség) a tagoló forma. 
A „ritmikájukban mélyebben magyar költők" (pl. Csokonai, Ady, Erdélyi József) „a 
jambusban is tagoló verset írtak [...]". Az Ady-verseknek „ősi magyar lelkük" van. Az 
„ihlet" az, ami magyarrá teszi a ritmust. Ady verseit pedig „ugyanaz a princípium 
avatja magyarrá, mely Molnár Albert francia versikéiből belénk döbben. [...] Két költő, 
akik az ihlet extázisában százados távolokból is ugyanarra a ritmikai eleve elrendeltség-
re bukkannak. [...] Ez az ölelkezés azonban nem véletlen. Századokat áthidaló viadukt 
feszül a német egyetemek bolyongója s az Érmindszenten támadt Muszáj-Herkules közt. 
Ez a viadukt: a magyar protestantizmus." (Az én katedrám. 95. és 97. 1.) 

A protestantizmus tehát, a magyarság 400 éves kollektív öröksége! 
A másik ilyen erős szál, amely Németh protestantizmusát, egészen pontosan: 

kálvinizmusát az Adyéval összekapcsolja: „a bennünk lakó Isten" formulává egyszerű-
síthető vallásosság, vallásos ösztön. 1936-ban a Tanúban jelenteti meg A teológus Ady 
című esszéjét, amelyben az istenes verseket elemezve arra a következtetésre jut, hogy 
„Adynál az Isten annyira az emberben van, hogy tulajdonképpen nem is láthatjuk őt 
magától. [...] S ha Kálvin: eleve elrendeltnek tartotta az üdvözülést; Adynál: az 
üdvözülés egy ajándék az élettel; akiket megszáll, azokat kényszeríti is." (Két 
nemzedék. 65. 1.) A bennünk lakó Isten, a bennünk élő „foné tis daimonios", e sajátos 
kálvinista hitmegvallás közös meglétét fedezi fel tehát önmagában és Adyban, s így 
mint szubjektumnak is a legszorosabb köze van Ady istenes világához. 

1930-as keltezésű, Ady összes versei című tanulmányban újólag rávilágít Ady End-
re „mély magyarság"-ának és európaiságának együttes jelenlétére költészetében. „Ady 
nyelvében és ritmusában kétségkívül a XVI. század, e legmagyarabb századunk szele 
zúg. [...]; de végső fokon európai jelenség [...]", aki „a koráramok mélyebb sodrában 
élt. Mint pszichológus valóban Dosztojevszkij, Proust, sőt ha úgy tetszik Freud rokona; 
mint gondolkozó Tolsztoj őszintébb öccse, az Unamunok és Andre Gide-ek robusztu-
sabb bátyja; mint kifejező művész a világszerűség elleni kifejezés-forradalom sokszor 
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barbár, de egészében nagyszerű hérosza." (Két nemzedék. 48. 1.) A Tanú-beW 
Visszatekintésben (1933-ban) ugyanerről a párhuzamról így ír: „ha Ady igazi társait 
keressük, Freudhoz, Prousthoz kell fordulnunk. A szín más, de a szellemtörténeti hely 
hasonló. Ady a pszichologizmus legnagyobb költője." (I. m. 508. 1.) 

Németh László Adyt „a legnagyobb magyar szellemnek" tartja. De nemcsak 
magyar, hanem egyetemes szellemnek s léleknek is, miként ezt egy 1934-es, Tanú-béb 
esszéjében (Ady Endre) kifejti. Mégpedig abban az értelemben, hogy rendkívül tágas 
világképet bontott ki verseiben. „Nyugatra hajtotta a magyart, de közben ősibb kultúrák 
felé bocsátott gyökeret: a régi protestáns Magyarországon át a Bibliába, saját lírikus-
vérmérsékén át a görögségbe. [...] Ő figyelmeztet rá először, hogy a magyarságnak a 
keresztény-latin műveltség alatt kell keresnie választott rokonait, s költészete [...] 
egyszerre nyilall a zsidók vallásos pátosza s a görögök félbarbár zsenialitása felé [...]". 
(7. m. 56. 1.) Egy évvel korábbi írásában, a Visszatekintés Ady-fejezetében így fogalma-
zott: „van benne valami a görög előttiek sötét és barbár kozmogonikus küzdelméből (a 
Biblia volt a kedves könyve...)". Ebből következik, hogy ha „a régiséget nem 
évszámokkal, hanem az eredet gyökereivel méijük, Ady a legrégibb magyar költő, 
versének a gondolati és formai szerkezetéből egy Európa-alatti magyar lélek szól." 
(/. m. 56. 1.) 

* 

És innen, körülbelül a 30-as évek közepétől kezdődően (vö. még: A teológus Ady) 
egyre bonyolultabb feladat lenne - persze, ha egyáltalán szükséges lenne - megkülön-
böztetni, szétválasztani Németh László Ady-képének, Ady-látomásának a tényleges 
Ady-életműből visszavezethető, levezethető elemeit azoktól az elemektől, amelyek 
Németh önnön magyarságképéből, magyarságeszményéből való ki-, illetve vissza-
vetítések. Vagyis: Ady hatása Németh Lászlóra oly mértékű, hogy talán tőle kapja a 
legtöbbet magyarságeszményének megformálásához, egyszersmind azonban ő maga is 
erőteljesen formálja sajátos és szuverén Ady-látomását: Adyban látja és láttatja 
kiteljesedni magyarságeszményének legfőbb kritériumait. 

S ugyancsak a 30-as évek közepe táján bukkan fel az egyetlen diszharmonikus 
elem e rendkívül szorosra zárt szellemi kapcsolatban. Németh szerint ugyanis Adynak 
nem volt ereje az egész magyar élettel szembeszállva „magából csinálni pártot magának. 
Ó odaengedte magát a hazugság egyik felének; belelovallta magát egy félig-hitt verbu-
válóhangulatba [...]. Hogy a Nyugatban éppen csak föl-föllobbant a magyar öntudat, 
ebben az ő szemhunyásainak is része van. Műve fölemésztette erejét, az igazi harcra 
már nem futotta." (/. m. 60. 1.) Ez a disszonáns mozzanat azután majd történetileg is, 
problematikájában is fölerősödik. A Magyarság és Európában azt fejtegeti - ami persze 
még társadalomtörténeti tény - , hogy a zsidó szellemi előretörés nélkül Ady másfél 
évtizede elképzelhetetlen, mivel ez a közeg jelentette mögötte a „kórust", ez bátorította, 
ez teremtette meg körülötte „a tömegek melegét". (92. 1.) Ebben az összefüggésben a 
Kisebbségben egyik gondolatmenetében - a Korrobori-cikkre utalva - Ady 
„zsidószerelmének" és „zsidógyűlöletének" ambivalenciájáról szólva Ady ottani vízióját 
így kommentálja: ő „annyira veszendő fajtának tudta a magáét, hogy nem látott más 
mentséget, mint az űj fajcsinálást." (64. 1.) S Szabó Dezső legfőbb politikai érdemének 
éppen azt tartja, hogy fölmondta ezt a „korrobori"-szövetséget, fölszámolta ezt a 
„romlott gondolatot". (Látnivaló tehát, hogy Németh magyarságeszménye azon a pon-
ton válik problematikussá, amelyen éppen a „mély magyarság" kritériumai fogalmazód-
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nak meg: az ebbéli „feltételek" például az asszimiláns magyarok legtöbbje számára 
eleve, mintegy objektíve teljesíthetetlenek.) 

Mindazonáltal, ez a közvetlen politikai harcot hiányoló, óvatosan bíráló állásfog-
lalás nem befolyásolja, nem másítja meg, nem színezi át Németh László Ady-élményét. 
Még a nyersebb megfogalmazása idején (a 30-as évek végén) is elszigetelt, szűk 
hatókörű marad; mintha Németh szándékosan tokolná be, tenné zárójelbe. Ez persze, 
végül is nem meglepő, hiszen a 30-as évek második felétől már a nagy megpróbáltatás-
ra: az egyre veszélyesebbé váló külső erők várható hazai megjelenésének ellensúlyozá-
sára készül - és erre próbálja minden szellemi erejével a magyarságot is fölkészíteni. 

S ebben a megszállott nemzetféltésben - később már a valódi, a lehetséges szö-
vetségeseket és szövetségeket sem mindig fölismerve - különösen fontos hivatkozási 
példák lesznek a legnagyobb fomátumú „mély magyarok": Berzsenyi, Széchenyi, Ke-
mény - és Ady. 

Ok valamennyien (persze, nem csak ők) lényeglátó, sorslátó történelmi realisták. 
Németh szerint ugyanis a „mély magyarság" meghatározó eleme a történelmi realizmus, 
a történelmi érvényű és hiteles állásfoglalás a magyarság legsúlyosabb ügyeiben. 
Kemény Zsigmondról írt tanulmányában mutat rá talán a legtömörebben ennek mibenlé-
tére, lényegére. Ez a szemlélet, világlátás - fejtegeti itt - a történelmi valóságot, magát 
az élet teljességét „történelmi szőttesnek látja, s az új eszmék szálainak is az ősi rámán s 
a megértett szőttesben keres helyet [...]". (Az én katedrám. 595. 1.) Vagyis: a „mély 
magyarság" - ebből az aspektusból nézve - nem más, mint a nemzeti tradíciók és a 
nyugati polgárosodás új értékeinek a szerves összekapcsolása, összeszövése. 

A régi magyarságnak és a modem Európának egyként elkötelezett Ady Endre 
Németh szerint a magyar irodalom legnagyobb sorslátója. S érzi azt a bűnt is, „mely 
kultúránk mély ösztöneitől szakított el. Innen nagy vonzalma a régi Magyarország, a 
protestantizmus, Csokonai felé. Ahogy Vajda egy áttelelt negyvennyolc, ő a századok 
előtt elaludt, s most újra fölébredt [...] Régi Magyarország. Ezért látja pusztulását." 
(Magyarság és Európa. 92. 1.) A Kisebbségben lapjain így folytatódik a gondolat: 
„Mint minden mély-magyar ő is realista, nem rémlátó és nem bizakodó [...] éppolyan 
valós lényeglátással veszi fel [...] a magyar status praesenst, mint fél századdal előbb 
Kemény Zsigmond." (55. 1.) 

* 

Miként arról korábban már szóltunk, jól kitapintható és követhetően szoros 
összefüggés áll fenn Németh László 20-as évek végi, illetőleg a 30-as és 40-es évek for-
dulóján született, a „mély magyarság "-gondolatot továbbgörgető és színező esszéi 
között. Éppen ilyen szoros a kapcsolat az Ady magyarságáról szóló írásai között is a 
jelzett időszakokban. 

Egy szembetűnő súlypontmódosulást azonban észre kell vennünk. Azt ugyanis, 
hogy magyarság és európaiság korábbi egységben láttatását, egyensúlyát a 30-as évek 
végétől a magyar nemzeti jellegnek a korábbinál is erőteljesebb hangsúlyozása, kiemelé-
se, gyakori ismétlése, mintegy látványos fölmutatása váltja fel. Mégpedig a „kisebb-
ségben "-érzés, a „kisebbségben"-tudat megerősödésével összefüggésben. Ez utóbbi 
jelenség racionális oka és magyarázata az, hogy Németh László úgy érzi: a világháború 
küszöbén, a német veszedelem végzetes meglódulásának idején a „mély magyar" 
szellemiség szorult defenzívába, szorult kisebbségbe. Következésképpen nagyon is 
reális a veszély a jellegvesztésre, a nemzeti jelleg felmorzsolódására. Óriásivá nő benne 
a félelem attól, hogy a magyarság teste fölött nem ahhoz tartozó öntudat lesz úrrá. 
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1940-ben például újra arról ír, hogy a református énekeskönyv a „magyar nemzet 
legmagyarabb részében töltötte be az emlékezet szerepét", s Ady költészetét is e 
zsoltárok határozták meg: újra arról ír, hogy legmagyarabb íróink azok voltak, akiknek 
„gyökérzetükkel ebbe az elfeledt mély magyar rétegbe lejárásuk volt [...]"; s a huszadik 
század magyar irodalma legnagyobb cselekedetének azt tartja, hogy „ezt a befödött 
magyar geológiát olyan izzó, modern tüneményekben dobta föl, mint Ady Endre és 
Móricz Zsigmond." (A református énekeskönyv. In.: Az én katedrám. 106. 1.) 

Létünk alapja - hangoztatja Németh László - a régi magyarság, erre kell 
visszaállnunk. 

Az ugyancsak 1940-ben írt Magyar ritmus című hosszú tanulmánya már a címében 
is jelzi vállalkozásának szándékát: a magyar líra történetének áttekintésével arra a 
kérdésre válaszolni, hogy miben is rejlik e költészet ritmikájának magyar jellege. S en-
nek a tanulmányának a genezise is a „kisebbségben"-gondolat. „Bizonyos - íija - , hogy 
amit másutt mély magyarságnak neveztünk: annak a tagoló vers a verstani megjelenése. 
S ha ez a vers bujdosásra kényszerült, szinte a fülünkből is kihalt - nem mehetett végbe 
anélkül, hogy ez a .mélyebb és igazibb magyarság maga is bujdosóvá ne lett légyen a 
nevét viselő országban." (/. m. 26. 1.) Évszázadok során szorult feledésbe a tagoló vers 
(Zrínyi Miklós költészetében szólalt meg utoljára); mígnem Csokonai és Berzsenyi 
kísérletei után Adyban született újjá. Költészetében - íija a Vitathatatlan Adyban -
„a régi magyar vers támad föl százados alvásából [...]". (Két nemzedék. 69. 1.) 

* 

A Kisebbségben megjelenése előtt egyetlen bírálat sem hangzott el Németh László 
„mély magyar", („mély magyarság") fogalma ellen. Egyben azt is tükrözve, hogy 
ameddig csak a fenti értelmezések határain belül maradt, tehát ameddig a „mély 
magyarság" csupán pozitívan megkülönböztető minősítésként (azaz az önmagával 
szembeni minősítés megjelenése nélkül) létezett és értelmeződött, addig csupán egy 
kétségkívül szuverén, ám világosan körvonalazható magyarságeszmény kifejeződése 
volt: nem is igen lehetett (volna) másként értelmezni. 

A lavinát a „híg magyar" matefora megjelenése indította el. 
Az persze már az első pillantásra is látszik, hogy ez a metafora különösen szeren-

csétlen találmánya Németh Lászlónak. Már csak azért is, mivel sem fogalmilag 
(tartalmilag), sem pedig metaforikus értelemben nem állítható szembe a „mély magyar" 
megnevezéssel. Még nagyobb zavarra adnak okot a „híg" melléknév egyes jelzős 
szerkezeteivel („híg agyú", „híg eszű", „híg a leve" stb.) való önkéntelen képzettársítá-
sok. (Szerb Antal már rögtön a Kisebbségben megjelenése után észrevette ezt a fogalmi 
kibicsaklást, arra utalva, hogy a „híg" ellentéte nem a „mély", hanem a „sűrű". Vö.: Az 
Ady-mítosz és a Drang nach V/esten. Magyar Nemzet, 1939. júl. 30.) 

Az igazi nagy megrázkódtatás okai azonban mégiscsak azok, hogy 1. a 
Kisebbségben című röpiratban jelenik meg a „jött magyar" kifejezés; 2. ugyancsak itt 
szerveződik - vagy inkább torzul - irodalomtörténeti rendszerré Németh magyarság-
eszménye; és 3. mindez 1939 tavaszán történik: a Kisebbségben a második zsidótörvény 
kihirdetése után robban bele a magyar szellemi közéletbe. 

És persze azért is okozott robbanást ez a végletesen sarkító osztályozás, 
„kategorizálás", mivel sem a „mély magyar", sem a „híg magyar" metafora nem 
esztétikai (persze nem is rasszista szempontú) értékmérő kategória. 

Eredetileg Németh a „híg magyar"-t úgy értelmezte (bár még nem nevezte meg), 
hogy természetesen léteztek szép számmal a magyar szellemi életnek (irodalomnak, 
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történelemnek) olyan jelentős, olyan nagy alakjai, akik nem érintkeztek oly intenzíven a 
régebbi korok magyar szellemi örökségével, mint Berzsenyi, Kemény, Ady vagy 
Móricz. (Petőfi, Babits, Füst Milán vagy Kassák jelentőségét, szerepét, fontosságát a 
magyar irodalomban Németh soha nem vonta kétségbe - pedig őket igazán nem le-
het(ne) a „mély magyar" Németh-féle értelmezési körébe szorítani.) Az ő gyökereik te-
hát - e sajátos, de jól követhető - logika szerint kevésbé mélyre nyúlnak le a magyar 
történelmi évszázadokba. 

A „mély magyar" és a „híg magyar" eredetileg tehát nem egymás ellen forduló 
értékrend volt Németh helykijelölésében, ítélkezésében, hanem csak egy (igaz, 
lényeges) szempont a sok közül, nevezetesen: mily mértékben hordozza az adott életmű 
a 16-17. századi magyar szellemiséget, illetőleg: beleilleszthető-e a Széchenyi- vagy 
Kemény-féle „történelmi realizmus" vonulatába? 

A fent vázoltakat Németh Lászlónak Petőfi Sándor költészetét értékelő kis-
esszéinek, illetve tanulmányrészleteinek a tanulságával illusztrálhatjuk talán a leg-
egyszerűbben. 

Petőfiről 1928-ban (tehát az első Adyról, ill. a régi magyarságról szóló tanulmá-
nyaival egy időben) ír először Karácsony Sándor Az Erő című diáklapjába. Költészetét a 
legnagyobbak közé sorolja. Nagyságának titka a mohóság. Petőfi Sándor Németh 
számára a „legnagyobb példa, amelyet a magyar irodalom fölmutathat." (Az én kated-
rám. 558. 1.) 1934-ben a Magyarország című napilap március 15-i számában így ír: 
Petőfi: „ez a szó jelenti irodalmunk legszebb hagyományát és legnagyobb igényét. [...] 
A magyar irodalomnak Petőfi a legnagyobb fénye. [...] Petőfi nagy tehetség volt, de 
legnagyobb tehetsége az volt, hogy teret tudott irtani ennek a tehetségnek. [...] 
Költészetében nyoma sincs a tétovázó erő gyűrődéseinek, az önmagán babráló szellem 
unalmának." S a cikk befejező sora így hangzik: „Magyar író akarsz lenni? A jelszó: 
Petőfi!" (/. m. 559-562. 1.) 

A kor és a mű, az élet és a mű tökéletes egységét ünnepli tehát Petőfiben. 
Egy évvel később, a Magyarság és Európa egyik utalásában Petőfi „társai" Kos-

suth és Eötvös lesznek. Németh szerint ők hárman „a magyar alluvium óriásai, kivételes 
magyarok, akik otthon érezték magukat az időben, s műveikben természetük ép mását 
szerethették." (77. 1.) Tehát: Petőfi(ék) kivételes nagysága(i) a magyarságnak, jóllehet, 
gyökerei(k) nem törték át a magyar társadalomfejlődés 19. századi alluviális, azaz 
„hordalék" talajrétegét. 

Csak részletezően alapos szakmai vita tárgya lehetne annak a kiderítése, hogy 
Németh László itteni vélekedése mennyiben felel meg a történelmi, ill. az életműbeli 
tényeknek; az viszont eléggé nyilvánvaló, hogy a már itt „híg magyar"-nak bemutatott 
Petőfi Sándor költészete iránti teljes elismerése változatlan. 

A Kisebbségben lapjain a „mély magyar" és a „híg magyar" kategóriák osz-
tályozási szempontként érvényesülnek, tulajdonképpen valamennyi más egyéb szem-
pontot (így az esztétikai érték szempontjait is) háttérbe szorítva, sőt kiszorítva ebből a 
magyar irodalomtörténeti vázlatból, röpiratból. így azután Petőfi Sándorról szólva is 
elsősorban a „gyökerek" kérdése nyomul az előtérbe. Németh itt megismétli négy évvel 
korábbi besorolását (Petőfi alluviális költő, nem ért le a mélyben levő magyarsághoz, 
nem tudott a „magyar Atlantiszról"), majd így folytatja: „Magyar nyelv és ritmus 
keserves szülőfájásait sosem érezte. [...] Huszonhat éves korában halt meg, s az ágai 
voltak a gyökerei. Igen kevés talajra volt szüksége, s igen sok égre, fürödni, 
kinyújtózni." (23. 1.) A pár hónappal később írt Magyar ritmusban ekképpen folytató-
dik ugyanez a gondolat: „A magyar vers rejtettebb nehézségeihez ő éppúgy nem ért le, 



70 tiszafáj 

ahogy viszonyainknak és fajiságunknak is fölötte égett. Talán azért is sikerült olyan 
gyönyörűen huszonhat éve - mert ember lehetett itt, létünk szörnyű nyűgei nélkül." (Az 
én katedrám. 51. 1.) 

Vagyis: azért, mivel nem volt, nem lehetett „mély magyar". 
De még a Kisebbségben irodalomtörténeti prekoncepciójában (amelyben tehát leg-

fontosabb rendező elv a „mély magyarság" s nem az esztétikai érték), nos, még e 
művében sem vonja vissza a Petőfi-életművet a legnagyobbra értékelő korábbi 
véleményét. Sőt, az 1941/42 fordulóján írt Költők prózája. Petőfi és Arany című 
tanulmányában még meg is erősíti. Itt ugyanis azt úja, hogy Petőfi huszonhárom-
huszonnégy éves ifjúként a magyar prózába „tisztító viharként" ütött bele; s ez még 
nagyobb teljesítmény, mint az, hogy a „verset úgyszólván első leheletével újjá formál-
ta." Prózájában „a Kazinczy óta gyártódó madámyelv" elolvadt. „Pedig lentről sem ho-
zott sokat: a régiektől meg éppen nem tanult. Egyedül önmagától." (Az én katedrám. 
585. 1.) Vagyis „híg magyar" létére is a legnagyobb magyar költők és írók közt a helye. 
Még akkor is, ha szerinte Petőfi „a negyvenes évek fia, a koreszmék léghuzamában lo-
bog, míg Aranyban a faj mélyei álmodoznak." (/. m. 589. 1.) 

1969-ben ír utoljára Petőfiről (Mit vesztettünk benne? Igaz Szó, 1969. jűl. 7.). Ez 
a rövid cikk egyben tömör összegzése is mindannak, amivé - Németh szerint - Petőfi 
Sándor válhatott volna, mindannak, amit beteljesíthetett volna. Németh László 
„irodalmunk újraalapító" vezéregyéniségének képzeli el az 1849 után is élő és alkotó 
Petőfit, aki „arra lett volna képes nagyban, amire Vajda kisebben: hogy kitartson és al-
kalmazkodjék egyszerre; a megőrzött márciusi tüzet modernebb műfaji kohókba 
vezesse. [...] A század második fele: ez az, amit elvesztettünk benne [...]". (In.: Meg-
mentett gondolatok. Bp. 1975. Magvető és Szépirodalmi. 614. 1.) 

* 

A Kisebbségben megjelenését követő tengernyi korabeli reflexió közül most csak 
egyetlenegyet emelünk ki: talán a leginkább lényeglátó és bölcsen visszafogott érzelmű 
kritikát. Hamvas Béla írásáról van szó. Szerinte Németh Lászlónak csak egy általánosan 
is érvényes jelenség szintjén van igaza (erre utal majd Bibó István is), nevezetesen ab-
ban, hogy „az értékes emberek egy idő óta kisebbségben vannak, a kisebbség minden 
kedvezőtlenségével, hátrányával [...]". Ez a tünet azonban - folytatja Hamvas - nem 
kifejezetten magyar jelenség, hanem az egész korra jellemző. Másfelől pedig a magyar 
szellemiség űjabbkori történetének Németh-féle kategorizálása („mély magyar", „híg 
magyar") megosztja, eleve széttagolja, egymástól elválasztja, sőt egymással szembeállít-
ja (az egyébként egymástól persze nyilvánvalóan és ténylegesen is különböző) magyar 
szellemi teljesítményeket. Holott egy szellemi közegben a kisebbség és a többség 
létezésének a ténye természetes szituáció (és világjelenség), sőt „szükségszerű ott, ahol 
az egység és teljesség nincsen meg. A szellem pedig ilyenkor nem előjoga egyiknek 
sem: mind a kettő párt, oldal, tört, fél, részlet. [...] Kár azt hinni, hogy egy nép, mint 
amilyen a magyar, mély rétegeiben és legnagyobb képviselőiben ellenzéki és titáni. Ez 
egyszerűen nem igaz. Éppoly kevéssé, mint az, hogy opportunus, közömbös és lojális. 
Nemcsak Kemény Zsigmond és nemcsak Kazinczy Ferenc. És éppen ezért nemcsak 
Németh László és nemcsak ellenfelei. Mindkét csoport jóhiszeműségét feltételezném, 
hasson mindkettő a maga ereje és súlya szerint a közösségre, amelynek így mindketten 
értékes összetevői lehetnek." (Híg-magyar, jött-magyar és mély-magyar. Katholikus 
Szemle, 1939. nov. 614. 1.) 
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Kissé hosszú idézetünkből kitűnik: Hamvas Béla alapvető igazsága (különösen 
1939 végén) arra is figyelmeztet, hogy ha egy kor szellemi életében egyes részigazságok 
(mint pl. a „mély magyarság" Németh-féle kritériuma) túlságosan előtérbe nyomulnak 
és fölnagyítódnak, már-már szociológiai gyökereiktől is függetlenednek, könnyen 
érezhetik magukat kirekesztettnek (holott a szóban forgó teóriából ez nem következnék) 
azok, akik valamilyen „oknál" fogva nem tartozhatnak bele a kitüntetett kategóriába. 

S e ponthoz kapcsolódik Bibó István történelmi perspektívát fölvázoló 1948-as 
fejtegetése és figyelmeztetése a Kisebbségben „mély magyar" teóriájával kapcsolatban. 
Bibó „mindenekelőtt" azzal a tétellel vitatkozik, „mintha a szenvedélyes lényeglátók, 
beleértve a legnagyobbat közöttük, Adyt, egyben az igazibb, jellegzetesebb, mélyebb 
magyar alkat jegyeit is megmutatnák. Ahhoz, hogy igazabb magyarok, nem tartozik 
hozzá, hogy igazibb magyaroknak is kell lenniök. [. . .] Abban tehát, hogy ők és társaik 
mindinkább elesnek az ország mindenirányú vezetésétől, nem az a lényeges, hogy az ő 
igazi magyarságuk kerül hatvanhét után fokozatosan kisebbségbe, hanem az - (s éppen 
ez lehet a klasszikus Bibó István-i tanulság) - , hogy általában ép értelem, ép ítélőerő, 
ép erkölcsi szenvedély, ép közösségi érzék kerül minden vonalon kisebbségbe, a tényleg 
érvényesülők és láthatóan szereplők hamis realizmusával szemben." (Eltorzult magyar 
alkat, zsákutcás magyar történelem. Válasz, 1948. 4. sz. 310-311. 1.) 


