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LATOR LÁSZLÓ 

Egybegyűlének 
Magként az idő rothadó húsában, 
rabjai álmainknak, 
a fehér csarnokot nem feledjük, a fehér 
oszlopok sorát, sziszegő tüzeket. 

Mint akit a kígyószemű ég 
bűvöletébe ejtett, ama rejtett 
forrás hangja igézett. 

Mint aki szabad, mert semmije sincs. 
Tűz és lélek Sebesen zúgó szélnek 
zendülése. Bibliabéli galamb. 

A pásztor éjszaka kiállt a hegytetőre. 
Egyedül az idő homályos mélyén. 
Iszonyú tölgyek zúgtak iszonyú szélben, 
egymaga állt az iszonyú szélben. 

Tüzek égtek körben a hegyeken, 
mert egybegyűlének mindnyájan 
egyakarattal. 

(1948) 

Hitetlenül 
Bölcs nem vagyok, de az idő 

mindenre megtanít: 
tömi a számba kétfelől 

émelygős étkeit. 

Mondják, hogy boldogabb lehet, 
aki nem kételkedik, 

De mondjátok, hát mit tegyek, 
ha nem könnyít a hit? 

Ha elnézőbb lehetne vagy 
hályogosabb szemem, 

ezen a földön hasznosabb 
lehetnék, elhiszem. 

Ha a megváltás elmarad, 
elvégzem egyedül. 

Falánk bendő, okádj Iá csak 
megemésztetlenül. 

Hazudni kellene talán, 
hajolni egy kicsit, 

magam előtt se vallanám 
meg bensőm mocskait. 

Ha kiátkoznak a papok, 
én felmentem magam. 

Gazdátlanul szabad vagyok, 
ha nincs is igazam. 

(1949) 



Máriának 
Fagyban csikorgó február, a 
levegő kristállyá fagyott, 
áttörhetetlen tömbbe zárja 
előrehajló alakod. 

Hogy benned immár semmi sincsen, 
amihez még közöm lehet, 
már gyűlölöm, hogy elveszítsem 
idegenné lett életed. 

És mert érzem, hogy nő szívemben 
fenyegetővé a magány, 
őrizd magad, őrizz meg engem, 
féltékeny dühvel mondanám. 

Mi lehetnél! A hallgatásod 
mily párás tájakat takar! 
Fojtott tüzed magasra lángol, 
majd önmagába visszahal. 

Így küszködsz magad, magadért, de 
a sorsod eldöntötte rég: 
a rend, a könnyen szerzett béke 
neked sem lehet már elég. 

Véredben hordod szenvedésed, 
nem véd meg tűzhely és család, 
mikor nem is várnád, elébed 
ugrik a meghasadt világ. 

(A teremtő vágy ismeretlen 
üresség partja közt remeg. 
Ilyen vagy? Vagy csak én teremtem 
feleslegemből lényedet? 

Világot alkot a gyerek 
önkénye, s benne hisz, 
s világa léte önfeledt 
öröme s büntetése is.) 

(1950) 


