

TOMAŽ ŠALAMUN

## A hitetlen unoka

„Gyerekek, Trieszt és Bécs között aludhattok  
a vonaton. Útközben nincs semmi.”

(Nagyanyám, Mila Gulič, 1891–1978)

Ne szunnyadj el  
Velence és Bécs közt a  
vonaton, nyájas  
olvasó.  
Szlovénia olyan  
parányi, hogy könnyen  
észre sem veszed! A Sierrától keletre  
fekvő ranchomnál is  
kisebb!  
Inkább állj föl,  
hajolj ki az ablakon, bár ki van írva:  
TILOS!  
Hallgass  
arany szavamra!

REIMAN JUDIT fordítása

ALEŠ DEBELJAK

## Prózaversek

Mihajlo Pantićnak

Az időről írsz, de nem a mostaniról. Férfiakról. Nőkről.  
Az óráról órára halványuló emlékről. A látomásaidban találkozó  
idegenek kelletlenségéről. A folyó torkolata felett és a szobákban  
lebegő nyirkos sötétről. Hozzám hasonlóan, néha sokkal jobban.  
Kint eső permetez. Valaki, akit mindketten ismerünk, Berlinbe  
készül. Örökre. Hideg csillagok hunyorognak. Majd fél évszázada  
vagyunk bezárva ki-ki a maga nyelvébe, noha egyazon világon,  
egyazon kínon osztozunk. Úgy fáj ez neked, ahogyan nekem?  
Új nap kezdődik. Valóban: mit mondjak még neked?

\* \* \*