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Villámzuhataggal 
vakítja a vihar a tájat. 

Pillanat és perc 
határa 
egybemosódik, 
ha ez a szanaszétomló 
aranyeső 
villámlik a kertben. 

„Épp a palántákat 
akartam megöntözni, 
amikor esni kezdett." 

A villanat-pajor 
kibúvik a sötétből, 
bántja a szemet. 

Megráng 
a patak 
sima tükre. 

„Tán félnek a halak az ömlő 
eső nedvességétől?" 

A kikötő kavicsán 
megcsillanó fény 
se hoz megnyugvást. 

„Vacogva eredtem útnak, 
egy szál ingben. 
A színe - lúdbőrzés. 
Visszája - bévül - didergés." 

Az éj a folyó-mélyből jön. 
Hazatér az esővel. 
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Kisöpört utak, mintha egy száz s valahány éve játszódó film forgatása 
lenne. A város kihalt, kéthetente hadiállapot-gyakorlatok. 
Kell-e hát hangsúlyozni, hogy itt, e kül-sztráda és a kukoricás között 
hamarost sáncokat ásnak? Feltehetően most előzöl meg itt utoljára 

egy félig olvasható rendszámú külföldi autót. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki hó-
vihart, árvíz} vagy napfogyatkozást vár. Túlnan a határ. Akácos. Fagy, jégeső és köd 
dől belőle, lassan ellepi az egész völgykatlant. Szemed elé tartott 
kezed se látod. Mindegy bármi út. A beszélgetések vége: pontosvessző = elhallgatás. 

Borús délelőtt meredező esernyők feszülnek a súlyos levegőnek és a bevégeztetettség 
ködös sejtelmének, amitől nem könnyű szabadulni. Mint a kínaiak, a 
szemünk sarkából ismerjük föl egymást. A sarkon túl kezdődhetne akár a 

tenger is, nem változtatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma 
öleléssel búcsúzik tükörképétől. Csak azok, akik elég bátrak történelmi 
maskarákba bújni, azok tűnnek el majd estefelé a végeláthatatlan tömegben. 
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ALOJZIHAN 

A támadás 
Június 27-én a televízió bemondta, hogy tankok 
támadtak ránk. Elmentem a boltba, hogy vegyek 
harminc pulykafiiét meg tizenöt liter tejet. 
Sorbaálltunk a pénztárnál, mindenki csendben volt, 
és a rádiót hallgatta, mi a teendő légitámadás esetén. 
Majd meghallottuk fentről a zúgást és hirtelen 
remegni kezdett a szánk, egymást bámultuk, 
mint a szerelmesek a vasútállomáson, és volt, akinek 
könny szökött a szemébe. Elővettem a zsebkendőmet, 
és letöröltem a mögöttem álló asszony arcát. „Köszönöm ", 
rebegte, és a vallómhoz dőlt, én meg csontjaimban éreztem 
az iszonyatot, amely szép testét rázkódtatta. Aztán 
a repülőgépek robaja elhalt, a pénztárgép 
újra csengetett, és mi elővettük a pénztárcánkat, 
idegesen szórtuk az aprót a pultra, majd elsiettünk, 
mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat. 


