

## FABJAN HAFNER

\*

Villámzuhattal  
vaktja a vihar a tájat.

Pillanat és perc  
határa  
egybemosódik,  
ha ez a szanaszétomló  
aranyeső  
villámlik a kertben.

„Épp a palántákat  
akartam megöntözni,  
amikor esni kezdett.”

A villanat-pajor  
kibúvik a sötétből,  
bántja a szemet.

Megráng  
a patak  
sima tükre.

„Tán félnek a halak az ömlő  
eső nedvességétől?”

A kikötő kavicsán  
megcsillanó fény  
se hóz megnyugvást.

„Vacogva eredtem útnak,  
egy szál ingben.  
A színe – lúdbőrzés.  
Visszája – bévül – didergés.”

Az éj a folyó-mélyből jön.  
Hazatér az esővel.

BELLA ISTVÁN fordítása

\* \*

*Kisöpört utak, mintha egy száz s valahány éve játszódó film forgatása lenne. A város kihalt, kéthetente hadiállapot-gyakorlatok.*

*Kell-e hát hangsúlyozni, hogy itt, e kül-sztráda és a kukoricás között hamarost sáncokat ásnak? Feltehetően most előzől meg itt utoljára*

*egy félig olvasható rendszámú külföldi autót. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki hóvihart, árvízt vagy napfogyatkozást vár. Túlhan a határ. Akácok. Fagy, jégeső és köd dől belőle, lassan ellepi az egész völgykatlant. Szemed elé tartott kezed se látod. Mindegy bármi út. A beszélgetések vége: pontosvessző = elhallgatás.*

*Borús délelőtt meredező esernyők feszülnek a súlyos levegőnek és a bevégeztettség ködös sejtelmének, amitől nem könnyű szabadulni. Mint a kínaiak, a szemünk sarkából ismerjük föl egymást. A sarkon túl kezdődhetne akár a*

*tenger is, nem változtatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma öleléssel búcsúzik tükörképétől. Csak azok, akik elég bátrak történelmi maskarákba bújni, azok tűnnek el majd estefelé a végeláthatatlan tömegben.*

BELLA ISTVÁN fordítása

ALOJZ IHAN

## A támadás

*Június 27-én a televízió bement, hogy tankok támadtak ránk. Elmentem a boltba, hogy vegyek harminc pulykafilét meg tizenöt liter tejet. Sorbaálltunk a pénztárnál, mindenki csendben volt, és a rádiót hallgatta, mi a teendő légitámadás esetén. Majd meghallottuk fentről a zúgást és hirtelen remegni kezdett a szánk, egymást bámultuk, mint a szerelmesek a vasútállomáson, és volt, akinek könny szökött a szemébe. Elővettem a zsebkendőmet, és letöröltem a mögöttem álló asszony arcát. „Köszönöm”, rebegte, és a vállamhoz dőlt, én meg csontjaimban éreztem az iszonyatot, amely szép testét rázkódtatta. Aztán a repülőgépek robaja elhalt, a pénztárgép újra csengetett, és mi elővetük a pénztárcánkat, idegesen szórtuk az aprót a pultra, majd elsiettünk, mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat.*