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Villdmzuhataggal
vakftja a vihar a tdjat.

Pillanat és perc
hatdra
egybemosédik,

ha ez a szanaszétomlé
aranyeso

villdmlik a kertben.

.Epp a paldntdkat
akartam megdntdzni,
amikor esni kezdett.”

A villanat-pajor
kibiavik a sotétbol,
bdntja a szemet.

Megrdng
a patak
sima tikre.

L1dn félnek a halak az omlé
esd nedvességétol?”

A kikoto kavicsdn
megcsillané fény
se hoz megnyugvdst.

JYacogva eredtem litnak,
egy szdl ingben.

A szine — lidbdrzés.

Visszdja — béviil — didergés.”

Az ¢ a folyo-mélybdl jon.
Hazatér az esovel.
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Kisopdrt utak, mintha egy szdz s valahdny éve jdtszédo film forgatdsa
lenne. A vdros kihalt, kéthetente hadidllapot-gyakorlatok.

Kell-e hdt hangsiilyozni, hogy itt, e kiil-szrdda és a kukoricds kozért
hamarost sdncokat dsnak? Feltehetden most eloz6l meg itt utoljdra

egy félig olvashato rendszdmi kilfoldi autét. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki ho-
vihart, drvizt vagy napfogyatkozdst vdr. Tilnan a hatdr. Akdcos. Fagy, jégesd és kod
dol beldle, lassan ellepi az egész volgykatlant. Szemed elé tartort

kezed se ldrod. Mindegy bdrmi dt. A beszélgetések vége: pontosvesszo = elhallgards.

Boriis délelétt meredezd esernydk fesziilnek a siilyos levegonek és a bevégeuetettség
kodos sejtelmének, amitél nem konnyid szabadulni. Mint a kinaiak, a
szemiink sarkdbol ismerjik fol egymdst. A sarkon til kezdédhetne akdr a

tenger is, nem vdltoztatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma
dleléssel bucsizik tikorképétsl. Csak azok, akik elég bdirak torténelmi
maskardkba bijni, azok tiinnek el majd estefelé a végeldthatatlan tdmegben.
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A témadés

Jinius 27-én a televizié bemondta, hogy tankok
tdmadtak rdnk. Elmentem a boltba, hogy vegyek
harminc pulykafilét meg tizendt liter tejet.
Sorbadlltunk a pénztdrndl, mindenki csendben volt,
és a rddiot hallgatta, mi a teends légitdmadds esetén.
Majd meghallottuk fentrdl a zigdst és hirtelen
© remegni kezdett a szdnk, egymdst bdmultuk,
mint a szerelmesek a vasitdllomdson, és volt, akinek
konny szokott a szemébe.” Elovettem a zsebkendémet,
és letoroltem a mogdttem dll6 asszony arcdt. ,Készondm”,
rebegte, és a villamhoz dol, én meg csontjaimban éreztem
az iszonyatot, amely szép testét razkédiatta. Azdn
a repildgépek robaja elhalt, a pénztdrgép
tjra csengetett, és mi elévenik a pénudrcdnkat,
idegesen szortuk az aprét a pultra, majd elsiettiink,
mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat.




