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Kisöpört utak, mintha egy száz s valahány éve játszódó film forgatása 
lenne. A város kihalt, kéthetente hadiállapot-gyakorlatok. 
Kell-e hát hangsúlyozni, hogy itt, e kül-sztráda és a kukoricás között 
hamarost sáncokat ásnak? Feltehetően most előzöl meg itt utoljára 

egy félig olvasható rendszámú külföldi autót. Ne hidd, hogy te vagy az egyetlen, aki hó-
vihart, árvíz} vagy napfogyatkozást vár. Túlnan a határ. Akácos. Fagy, jégeső és köd 
dől belőle, lassan ellepi az egész völgykatlant. Szemed elé tartott 
kezed se látod. Mindegy bármi út. A beszélgetések vége: pontosvessző = elhallgatás. 

Borús délelőtt meredező esernyők feszülnek a súlyos levegőnek és a bevégeztetettség 
ködös sejtelmének, amitől nem könnyű szabadulni. Mint a kínaiak, a 
szemünk sarkából ismerjük föl egymást. A sarkon túl kezdődhetne akár a 

tenger is, nem változtatna semmit. Annak se, aki hajnalban néma 
öleléssel búcsúzik tükörképétől. Csak azok, akik elég bátrak történelmi 
maskarákba bújni, azok tűnnek el majd estefelé a végeláthatatlan tömegben. 

BELLA ISTVÁN fordítása 

ALOJZIHAN 

A támadás 
Június 27-én a televízió bemondta, hogy tankok 
támadtak ránk. Elmentem a boltba, hogy vegyek 
harminc pulykafiiét meg tizenöt liter tejet. 
Sorbaálltunk a pénztárnál, mindenki csendben volt, 
és a rádiót hallgatta, mi a teendő légitámadás esetén. 
Majd meghallottuk fentről a zúgást és hirtelen 
remegni kezdett a szánk, egymást bámultuk, 
mint a szerelmesek a vasútállomáson, és volt, akinek 
könny szökött a szemébe. Elővettem a zsebkendőmet, 
és letöröltem a mögöttem álló asszony arcát. „Köszönöm ", 
rebegte, és a vallómhoz dőlt, én meg csontjaimban éreztem 
az iszonyatot, amely szép testét rázkódtatta. Aztán 
a repülőgépek robaja elhalt, a pénztárgép 
újra csengetett, és mi elővettük a pénztárcánkat, 
idegesen szórtuk az aprót a pultra, majd elsiettünk, 
mint akik valamiért mélységesen szégyellik magukat. 
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Farkasvermek 
Az emberek többször halnak meg, mint gondolnánk. 
Minden meggyilkoltra legalább még egy gyilkos jut, 
néha háromnak, négynek a golyói találnak a testbe, 
s a veszteségek sokkal nagyobbak. 
Oly nagyok, hogy a katonák érzéketlenek lesznek, 
a parancsnokok tehetetlenek, a tábornokok pedig 
döbbenten merednek számításaikba, nem sejtvén, hogy a számok 
hamisak; hogy az áldozatok számosabbak, és a zászlóaljakat 
rövidesen bekerítik. Egyre szorosabbra zárulnak 
körülöttük az árnyak, és nincs menekvés, 
csak a szomorú, véres gödrök, a jégbe fagyott farkasvermek. 

GÁLLOS ORSOLYA fordítása 

JANI VIRK 

Az ugrás 
A halál minden reggel újra megörvendeztet. Bár mindig ott van az ágyamban, 

reggelente olyan erősen megérint, hogy agytekervényeim összegabalyodnak, mielőtt 
elkezdenék befalni a környező tárgyakat. Azután boldog vagyok, mert tudom, hogy 
haldoklom, haldoklom, elúsznak tőlem a szavak, haldoklom, fejem tetejére állva, és 
elúszik az ég, haldoklom cigarettával a számban és elúszik a cigaretta. Haldoklom, el-
úszik a szentírás, elúsznak a képek, általuk ennek az igazán szép világnak a különböző 
vidékeivel és tárgyaival barátkozom. Mindez és más egyéb is minden reggel egy pilla-
nat alatt elúszik. Abban, amely ott lapul az alvás és azon pillanat között, amikor minden 
elúszik előlem, s a pillanatban, amely ott lapul a pillanat között, amikor minden el-
úszik, s aközött, amelyikben rájövök, mit jelent mindez, lapul két pillanat, amelyekben 
a halál minden reggel megörvendeztet. Mindkettő teli a meghittség meleg érzésével, 
mindkettő biztos és kellemes, hisz azt mondja: „Lám, megint valami meghitt követ-
kezik, nem feledkezik meg rólad, és megnyugtat azzal, hogy még mindig itt vagy." 
Aztán a negyedik pillanatban jön a halál, és én felismerem. Szétterül, és vele szétterül a 
pillanat, annyira, hogy el sem lehet mondani. Aztán megáll a levegőben, mint egy 
dagadó vitorla. Iszonyat süvölt fel az ereimben, aztán otthonias meghittséggel vissz-
hangzik a fülemben. Jön felém a pillanat, egészen lassan, s érzem, hogyan őrlődik fel a 
szemem és a pillanat közötti csatornában. Az idő mutatói elgörbülnek, meghajolnak, és 
a mennybe mennek. A pillanat egyre közeledik, megszoktuk már egymást, már nincs 
kedvünk találgatni, ki kicsoda. Jön az iszonyat, de el lehet viselni, igaz, már-már a 
tűréshatáron, mert az idegeim olyan feszültek, mint szegény Gubec Mátéé, mielőtt 
elkínzott testét négybe hasították volna. Az embernek a legnagyobb önuralomra van 
szüksége. Hiszen aki megbolondul, akinek az idegei szétspriccelnek a világba, az nem 


