
Hazád és anyanyelved 
Mi történik a nyelvvel, 
a másik életből hozottal, 
az anyanyelvvel, 
mi történik vele évtizedek 
során az idegenben, 
hol ellene létezik minden, 
támadja, ostromolja, rontja 
minden órában rádió, 
tévé, újság, reklámszöveg 
s az az idegen nyelv, amelyben 
benne élsz, az utca s munkahelyed 
nyelve, az a szükséges, az a második, 
amely talán kedves is, szép is, 
de mindenképpen létfeltétele 
új életednek, házadnak, autódnak, 
pénzednek s egyre inkább, 
minden új nappal egyre inkább 
az álmaidnak is, a terveidnek -
mi történik az anyanyelvvel, 
a távoli múltból, a távoli 
hazából magaddal hozottal 
az idegen nyelvi közeg 
mindennapi támadásai közepette? 
Megtépázódik, szürkül, megkopik, 
szavakat veszít, színt, zamatokat, 
színig telítődik idegenséggel 
és süllyed, süllyed a tudattalan 
mélyére, mintha feneketlen 
kútba süllyedne, honnan csak a múlt 
emlékei hozzák föl néhanap 
a fényre, s egy-egy verssor, könyv, vagy ének... 
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Jaj annak, akit sorsa kiszakít 
hazájából, anyanyelvéből, 
de ezerszer jaj annak, aki kész 
feledni mindkettőt; mert űj hazát 
s űj anyanyelvet cserébe nem ád 
a másik ország, ahol élsz s az új nyelv, 
bárhogy betölti mindennapjaid! 

Míg neved magyar, idegen maradsz, 
míg múltad magyar, idegen maradsz, 
bárhova vet a sorsod! 

Torrevieja, 1991. nov. 8. 

A századvég fényében 
Még egyre itt vagyok, 
Még járkálok a fényben. 
Ebben az életben még egyre 
jelen vagyok. 
A pulzusom szabályos. 
Még mindig kínzó szomjúsággal 
ézékelem a létet, 
a tenger kék lélegzetét 
s élek ebben a teljes 
délszaki pillanatban, 
a fények, illatok, színek 
részegen örvénylő áradatában. 
Még itt állok ebben a vörösen 
fölparázsló nagy alkonyatban 
szememben madarakkal, 
virágokkal, hajókkal. 
Még egyre enyém ez a part itt, -
amíg csak a rikácsoló sirályok 
vissza nem hódítják maguknak 
s örökre el nem veszik tőlem. 
S még annyi-annyi minden 
megtörténhet velem 
ennek a kimúló rettenetes 
századnak elképesztő, gyönyörű 
és szörnyű utolsó éveiben. 

Torrevieja, 1991. nov. 5. 
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Fiatal halottakra emlékezve 

Riadt madaraiddal, ősz 
menekülőben magam is 

a fény után, 
a fény után, 
a fény után, 

autózok négyezer kilométert 
a nap hátráló melege nyomán 
egy teraszig, mely tenyérként emel 
a mediterrán part azúr vize fölé. 

A távolban sötét halászhajó, 
órája már, hogy szinte nem is mozdul, 
lebeg csak, mint Medúza-fő, amely 
évezredekből s mitológiákból 
e mai délelőttbe visszatért, 
e mai hajszolt másvilágba. 

Medúza-fő: őszvégi tengerek 
habjainak labdajátéka, süllyedsz 
s emelkedsz megkövült szomorúsággal, 
üres szemüregedben a halállal 
s holt évezredek emlékeivel. 
Süllyedsz-emelkedsz lélektelenül, 
süllyedsz-emelkedsz élettelenül 
s tudod már, hogy nincs más feltámadás. 

Torrevieja, 1991. okt. 16. 

lírátok gondolok ma, akik 
ötvenhat véres őszén 
fiatalon meghaltatok. 
Elpusztulhattam volna én is 
együtt veletek, 
hisz veletek voltam végig! 
De megmenekültem. 
És élek. Még 
mindig élek a fényben! 
Ballagok éppen egy 

mediterrán alkonyatban, 
idegen madárral teli 
tó szélében, gyűjtögetve, 
mint zsugori a pénzét, 
a szépség pillanatait, 
mielőtt közétek 
érek én is, 
közétek lépek 
az örök léttelenbe. 

Torrevieja, 1991. okt. 31. 

Medúza-fő 


