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MARKUS BELA

Egérfogak
ILLYES GYULA: NAPLOJEGYZETEK (1929-1978)

(Tények, adatok, témdk) A Szépirodalmi Konyvkiadé 1986 Sta hat kotetet jelente-
tett meg Illyés Gyula ,napléjegyzetei”-bSl. Az els§ hdrmat Illyés Gyuldné vélogatdsd-
ban, szerkesztésében és sajté ald rendezésében. A mdsik hdromban lednya, Illyés Mdria
is a segitségére volt — az 1973-mal kezd6d6 peri6dust mdr kdzosen jegyzik. Az 1929-t6l
1945-ig tart6 részt, a legnagyobb szakaszt, Gsszesen tizenhét esztendGt felGlelS els6
kotet a legkisebb terjedelmi valamennyi kozil; alig valamivel tobb, mint huszonnégy
lapnyi jut egy évre; a kovetkezGben, az 1946-t6l 60-ig terjedSben mdr majdnem har-
mincét és fél lap az ardny; 1961 és 1972 ko6zott irédottak harmadik konyvében éppen
harmincét lap van — 4dtlagosan — évenként. 1973-ban még nem, de 1974-ben méir szem-
betiinGen viéltozik a napl6ir6i elszdntsdg és igyekezet: egy esztendG alatt tGbb mint
tizszer annyit jegyez fel — pontosan hdromszizhatvanhét lapot —, mint kordbban. A kedv
és az akarat nem lankad a hatodik kotet (1977-1978) tamisdga szerint sem; a kiugré két
év azonban az 1975-0s és a 76-os: Gnmagdban egy esztend5 termése majdnem hdrom-
sz4z lapnyi. Még nyilvdnval6bb a kiilonbség az alapjdn, hogy az elsé hdrom kétetben,
1929-t51 1972-ig, negyvennégy esztendén 4t Gsszesen nincs annyi feljegyezve, mint az
1973 és 78 kozotti hat évben, az utébbi hdrom kdtetben. A nem sokkal kevesebb, mint
hdromezer oldalas Naplojegyzetekben tehdt eleve ardnytalanul oszlanak el e mifaj
természetes egységei, a napi feljegyzések. Pusztdn a mennyiségi mutaték alapjan is vgy
fest, hogy Illyés Gyula csak élete alkonydn, mdr til a hetvenedik esztendején ldncolta
oda magdt a napléirds gdlyapadjdhoz.

Még inkdbb megbizonyosodhatunk errfl, ha évrGl évre haladva, s a miifajokat is
szemiigyre véve nézziik a hat kotetet. Nem napokat, nem heteket, de h6napokat, sGt
éveket hagy ki a naplé6ir6: az 1929. janudr 19-én kezd6dG — a szerelmet mint érzést és a
partnert mint leendG hdzastdrsat elemz3 - feljegyzések mindjdrt megszakadnak, és
csupidn négy hénap elteltével, mdjus 30-in folytatédnak djra; 1930-b6l az elsS,
ddtummal jelGlt bejegyzés november 15-€rSl val6; 1931-et és az ezt kdvetS hdrom
esztendGt a szerkeszt6k a Nyugatban, illetve a Magyar Hirlapban publikélt apré
birdlatok, cikkek beiktatdsdval jegyzik — koztik Az iré felelds és a nagy indulatokat
kiv4lt6, az irodalmat megoszté Magyarok pusztuldsa —, a folyamatossdg ilhiziGjanak
megteremtése érdekében, azaz nyilvdnval6 sziikkségbdl.

1935 — a Gombds Gyuldval val6 hires taldlkoz6 esztendeje — az elsG év, amelyik
legaldbbis janudr végétGl rendszerességgel €s kovetkezetességgel kecsegtet — junius
kOzepe tdjdn azonban itt is félbeszakad a naplé, hogy tobb mint egyesztendGs kihagyd4s-
sal, 1936 szeptemberében folytatédjék tjra, ekkor is pdr lapnyi reflexid, életkép
erejéig, a személyes feltdrulkozdst vagy az eseményszerd beszdmol6t nélkiilozve. Nem
hoz viltozist 1937 sem. Ugy telik el, hogy a napléjegyzetek igazibdl egy sorral sem
szaporodnak. J6zsef Attila haldldnak esztendejéb6l a kotet a Nyugat publikdlta kisebb
frdsokat hozza, s a Rend a romokban verseskotet el€ szint bevezetét.

1938 ismét az elszdnds jegyében indul: janudr 7-6ét51 folir minden — szdmdra —
lényeges taldlkozét, megbeszélést, irodalmi és magdnéleti vonatkozisit egyardnt,
példdul Imrédy Bélaval, ekkori hivatalfdnokével, a Nemzeti Bank elndkével, a késGbbi
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miniszterelnokkel. Egy hét miilva azonban ott az 4rulkod6 par mondat: ,Most négy éve
hagytam abba ezt a felesleges jegyezgetést. Négy éve szinte semmi sem tortént. Csak
tragédia, tragédia, de az aztdn mennyi! Ugy litom ezt a négy évet, mint egyetlen napot.
Jobb lett volna 4taludni. Egyetlen személy, ez minden eredmény benne.” Ez a személy
~ Fléra — innen kezdve jelenik meg a mindGssze hisz napig jegyzett lapokon. 1939 sem
iilteti oda Illyést mindennap vagy akdrcsak hetente is a napldja elé; az dprilis végi, az
egész esztendGbdl csupdncsak egyetlenegy nappal ddtumozott bejegyzések el6szor rog-
zitik a szerzOt ért rdgalmakat, bdntdsokat, és a kommentdlé-elemzd részleteken til
el6szor 1épnek fel az aforisztikus tOmorség, az axiémaszerdség, a gondolat mivészi
k6zlésének igényével. 1940 ennek a folytatdsdt igéri; a koltGi mesterség éppigy a
toprengések tdrgya, mint egy-egy utazdsé. Utibeszdmol6 éppiigy szerepel, mint reflexi6
egy konyvrél; politikai dlldsfoglaldsok csakigy, mint mdhelyvallomdsok. A soksziniivé
vélds esélyét, a sokfelé tdjékozddds lehetGségét ekkortSl hordozza a még mindig nem
rendszeresen vezetett napl6. A kovetkezd év e tekintetben is vdltozdst hoz: szinte
havonkénti csoportositisban adja el§ szerkesztSi tapasztalatait, iréi terveit, kiilonbozd
kommentdrjait, tércdit.

1942 aztdn mdr csakugyan az az esztend§ — az elején mindjdrt egy erdélyi,
kolozsvdri és marosvdsdrhelyi utazdssal —, amelyikben a szdmdra lényeges, megoro-
kitésre mélt6 eseményeket valoban meg is 6rokiti. Februdr 2-4n, illetve 10-€n péld4ul
az aldbbiakat: ,Ot éve j6formdn nem ldttam embert (magdntdrsasdgban). Ez az elvonul-
tsdg néha olyan — a lelkiismeret-furdalds perceiben —, mint disznénak a pocsolya:
melegen és biztonsdgban heverek benne”; a misodik feljegyzés Németh Laszl6r6l sz6l,
akivel ,Hat év utdn most tiz napja taldlkoztunk el3szor". E magdny oldéddsdval és a
politikai esélyek latolgatdsdval egyiitt jir az Onellentmonddsos elhatdrozds: ,Napl6t
irok, s val6jdban életem eseményei érdekelnek a legkevésbé. Legfeljebb kapcsoléddsuk
foglalkoztat néha, illetve mosolyogtat meg. Az, amit mir én keverek ki beldliik."
Nemcsak az élete eseményei — a tdrsadalomé se igazdn érdeklik. A vildghdboni
krénikdja, csatdi helyett az irodalmi hdboniskoddsokat, csetepatéit irja. Kiilon a maga
Jbelsé ligy"-ét, hogy fel kell adnia az orvtdmaddsok megsziintetésére és a szellemi
fiiggetlenség biztositdsdra hivatott Magyar Csillag szerkesztését, hiszen dolga — mint
Babits péld4jabol tudta elGre — igazdbdl a falu kdzepére éllitott vogul fabdlvdnyé lett,
.aki azért 4ll ott mindenki keze ligyében, hogy legyen kit gyorsan lekGpni s meg-
korbdcsolni szdrazsdg, d4rviz vagy akdr csak a feleség meglépésének idején”. Személyes
béntdsokrél, sérelmekrSl szdmot ad. Egy-egy, a magyarsdg, a nemzet szempontjdbél
sorsdonts torténelmi esemény ddtumdndl azonban hidba litnénk fol a naplét. Kisldnya,
Mariska felcseperedését novellisztikusan jeleniti meg, a hdboni kimenetelérdl olykor-
olykor ha felvillant egy viziét. 1944 oktéber cimmel aztin — az eseményeket kovetSen
néhdny hénap miilva — olyasfajta emlékezés irdsdba kezd, mint Nagy Lajos Pincenapl6-
ja. Szdndéka, hogy egyszer majd elevenebben €s részletesebben leirja a torténteket, nem
valésult ugyan meg, dm az 1974-bél val6 visszaemlékezéssel s az 1945 eleji feljegyzé-
sekkel egyiitt igy is hiteles beszdmol6t nyvjt csalddja, baritai, s a maga hdbonis hdnyat-
tatdsairol.

Megprébiltatdsainak, a nem sziing, s6t foler6s6dé rdgalmazdsoknak tikre a
kovetkezd évek krénikdja is. Zsolt Béla cikkébSl azt olvassa ki, hogy az sotét
fasisztdnak tartja Gt, 4m a személyeskedést elkeriilends, a napléban, s nem nyilvdnosan
vélaszolja neki: ,ha 6 engem (dlland6an s kovetkezmények nélkill) magyar fajvédGnek
mond, annak rdm nézve megbecstelenits zongéje van; ha én mondom s tartom Gt és tér-
sait zsid6 fajvéddnek (ahogy valSban annak tartom), azért megint csak énrdm hullik
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valami elitélés™. 1946 elején szellemes tomorséggel fogalmazza meg a késGbbiekben is
visszatér§ védekezését: ,Magyar fajvédé vagyok? Nem, csak magyar fejvéds."
A szlovédkiai magyarok kitelepitése miatt emeli fel a szavit; el6bb Imrédy, Kiss Ferenc,
Rajniss és mdsok népbirésdgi tdrgyaldsaira jdr, utdbb szerepet szdn feljegyzéseinek:
Korképek cimmel egész sorozatot 4llit Gssze belSlik. Ambicidja mutatkozik egységben
szemlélni a korjellemz3 mozzanatokat a magdnéletiekkel.

1946 az elsé esztendd, amikor — kisebb kihagydsokkal — val6ban rajta van, hogy
megirja a napi penzumit. Ezen til levelek, regényrészletek, ostromtorténetek, a pa-
rasztsig mivelGdése lGigyében frédott kidltvany, itijegyzetek és itivdzlatok, vitacikkek,
a Vdlasz bekoszontS irdsa — Az id6 kérdései —, s6t kritikdk is jelzik azt az fréi orémét,
amely a sokat idézett elragadtatdsra sarkallja: ,regényt lehet majd fmi, regényt végre,
igazit, nem transzcendens elmélkedéssel, nem prousti idSelmélettel, hanem cse-
lekménnyel telitettet, egyvégtében egy harminckétetes roman fleuve-6t, vagyis regény-
folyamot. Balzaci vildgban élek. Van polgdri vildgunk is végre, szabdlyszerd nyugati!”

1947-ben, ujévkor még a magyarsdg j6 zOomét, fGként a vidéki értelmiséget
szeretné kimozditani felhajtott galléni mozdulatlansdgdb6l, megismételt tételéhez — a
magyarsig vagy demokrata lesz, vagy semmi sem lesz — hozzdtéve: demokrdcidnk is
vagy magyar lesz, vagy semmilyen sem. A szavak helyett a cselekvésekkel és alko-
tdsokkal mérni az embert — ennek az eltokéltségnek a jegyében irédnak tovdbb — februdr
kozepéig napi médszerességgel — az Olaszorszdgban, Svdjcban, Franciaorszdgban és
masutt emlékeztetGiil felr6tt sorok. Aztdn, mir a sikertelen béketdrgyaldsokat kdvetden,
egy féléves kihagyds érzékelteti a kedv elapaddsst. Es ez a becsvigy hosszi-hosszi id6n

- 4t nem is éled vjj4. .

1948-t6] 1959-ig egy esztendGre tizenhét lapnyi feljegyzés sem jut, pedig ezek
kozott is tobb a napléfeljegyzések sordba nem ill6 kritika, beszdmolS, iréi igénnyel
formilt elbeszéléstoredék, elGsz, vitacikk, s6t egy nagyobb mi vizlata, anyaggydjtésre
vall6 adatokkal, munkafolyamatok és mesterségek lefrdsdval, pdrbeszédekkel és izes
népi mondidsokkal, kdromldsokkal és tdjszétirba val6 cimszavakkal. Az 1949 juiniu-
sdban Ricegresen kezdett feljegyzések sora, hosszi, tobb mint félszdz lapnyi terjedelme
a Pusudk népe folytatdsit igéri — nem az Ebéd a kastélyban életregényi fikcio-
nalitdsdval, hanem dokumentarista aprélékossdggal, szociogrifiai pontossdggal. Kor-
rektségrél és tisztességrl drulkod6 szerkesztGi megoldds ugyanebbil az évbél a
Szozatok a légben és a Hdrom versszakasz, prozdban egymids mellé tordelése. Az elGbbi
az ,édenien gyonyort tdjba” hirtelen betord ,recsegés”-nek, egy ,vdrszerden kiiléndllé
jokora ligetb6l™ — mely ,miiliget volt” — mennydorgs hangnak a rogzitése: a Rajk-per
hangszérés kozvetitéséé. ,Csakhamar Rajk Ldszl6 hangja 16tte a kibimb6z6 csillago-
kat...” — fejez6dik be a metaforikus politikai véleménynyilvénitds. Mindjdrt utdna
viszont a Csillag kozolte Sztdlin-kdszontS kovetkezik. De nem marad ki a négy évvel
késébbi, az Irodalmi ijszig kozreadta bicsiztaté sem, a Torténelmet csindlt, benne az
Gvatosan kétértelmdd, sokat citdlt zdrGpasszussal a Sztilin nevét visel6 korszakrdl:
.Eletem nagy becsvdgya, hogy ezt a korszakot, mint {r6 mélté médon dbrdzoljam", és
azzal a ritkdn idézett félmondattal, amellyel a rendkiviili torténelmi egyéniséget
jellemzi: azon volt, hogy ,a gondolatbél, ha térik, ha szakad, tett_legyen”. E sorba
illesztve a magyar ir6k elsG kongresszusdn, 1951 dprilisiban elhangzott felszélalds4t,
valamint a Szabad Népben kozolt, Rdkosi Mdtyés sziiletésnapjdra tisztelgd emlékezését
— Ezerkilencszdzhuszonhat jilius — dicsérendGnek tetszik az elhatdrozis: ha mdr a szo-
cializmus vaskordrél, a személyi kultusz legsotétebb éveirdl alig maradt valami, akdr
magdnhaszndlatra szint feljegyzés is, nemhogy a folyamatot, de még az apré részleteket
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illetden sem — legaldbb ezek a kdozlemények kapjanak nyilvdnossdgot ujra. Az olyan
irodalomtdrténeti érdekességd dokumentum mellett, mint a Szab6é Lorinc kedvese,
Vékes Odonné Korziti Erzsébet ongyilkossdgdrl, majd temetésérdl sz6l6 napléjegyzet
az afféle, egy linnepségrdl és fogaddsrél készitett beszdimoldval egyiitt, amelyikben a
bizalmasan tréfilkozé Rdkosi, Révai J6zsef és a kor tobb notabilitdsa a kozpont.

Ez idé tdjt, 1950 februdrjdban — legaldbb rovid idGre, pontosan egy hétre — felldn-
gol még a korképfestd vdgy; eleget tesz a kevés szdmi formai kotottségek egyikének, a
ddtumok pontos jelzésének is — aztdn viszont se Rdkosi ,bukdsa”, se az 1953-as
kormdnyprogram, se az ,\j szakasz" doccenGi. Egy-két szOsszenet, fogaddson ellesett
pillanatkép ,a »személyi kultusz« elmebajba forduldsa” idejébSl, hogy aztin a zsda-
novizmust elitél§ par sornyi reflexiét és a kurta Székelyfoldi tudositdst kovetSen az
1956-0s bejegyzések — bdr egy oldal épp az oktSber 24-iek kozill hidnyzik — csaknem
teljes érdektelenséget mutassanak a forradalmi eseményekkel, a zirzavarral, majd a
bit6fés, pufajkds konszolidiciéval szemben.

1957-ben mdjus 8-4rél valS az elsG, életképi feljegyzés, mély depresszidra, tartSs
kedélytelenségre valléan: ,Soha ilyen mélyen nem éreztem magam — ldtsz6lagos indok
nélkil"; ,Sokat vivédtam az utébbi idGben a haldl gondolatdval”. 1958-nak végre azzal
vég neki, hogy ha eddig még mindig abbahagyta is ,az efféle napl6irdst”, most j6 volna
nem abbahagyni, kivdltképp, mert szinte a pérusaiban érezheti, mennyire elizédik téle
a vildg. A fogadalom azonban legfeljebb addig tart, mig ki nem dithongi magdt egy Elet
és Irodalom-beli cikk és a szerz3, Boloni Gyorgy miatt, aki esztendGk Sta folyvdst a
.népiek” ellen ir, a nacionalizmus, a barbdrsdg ellen — ,A miveltség, a pallérozottsdg,
az elfogulatlansdg védelmében; s birtokdban, hangjdrdl itélve".

A kovetkezd év is az 1ij életet kezdeni” jegyében indul. Hamarosan ijfent elmél-
kedés tdrgy4dvd teszi a naplé miifajdt is. Ekkor tdnik fol el3sz6r — janudr 20-4n — e kései
feljegyzésekben oly sinin emlegetett, nagy szerepet vivGé Aczél Gydrgy, egyelGre
keresztnevének emlitése nélkiil. Ekkor kezdddik a Malom a Séden hossni kélvdridja,
hogy Major Tamdssal még Révai Jézsefet is igyekeznek megszerezni a darab elG-
addsdnak egyengetSi ko6zé. Ha kétségek tdmadndnak, mit ért 1959-ben Révai szava,
mennyire volt a ,bukott” rezsim, a Rdkosi-éra levitézlett képviselGje, érdemes ezt a
parbeszédeket is rogzits feljegyzést elGvenni. A ,régi tréfis hangulat™-ot idézi fel a ,ma
is" a ,legkiilonb teoretikusunk™-ndl — ez Major mindsitése — tett ldtogatds; csupa
szellemes pengevélt4s, évGdés — a hatalma tudatdban lev6 ideolégust mutatja. Szerepe
még ekkor is: a szimonkérdé. A szdmot ad6é, a szdmvetést készitGé helyett. Illyésnek
kell szabadkoznia, miért hallgat. Holott: ,Eddig is publikdltam volna. Nem rajtam
milt.” A Magvetd visszaadja a verseskOnyvét, mégis ,meghédoldsd”-rél keringenek
pletykdk. Ezeket mély levertséggel fogadja. Az frészovetség rijraszervezésére szint hat-
vantagui el6készits bizottsigbdl valé egyidejd kihagydsdt viszont Kkitiintetésnek veszi.
Tartés mellGztetését, nem Onszintdbdl tortént hallgatdsst ha kérdGre vonjdk, ontudato-
san is tudja indokolni: ,Jonnek-mennek az dllamtitkdrok, de én Babitsnak és PetGfinek
felelek!" Az idegkitores, a sirégorcs keriilgeti, és a szive is elszorul az undortél, mégis,
amiatt, hogy Babits vetélytirsa lehet abban, kit ért a legtobb mocsok ebben az
orszdgban. Az 1960-as feljegyzéseket ezért zirja Heine legszebb mondatdnak — ,A vildg
kettészakadt, s a repedés az én szivemen ment 4t" — kommentdrjdval.

Az eljovends idSk — bdr oldanak zdrkGzottsdgdn és elzdrtsdgdn — sem szoktatjdk
hozz4 a napldirds aprémunkdjshoz. Az emlékezs és emlékdllité akarat a Napljegyzetek
legszebb €s legmeghittebb lapjai k6zé, emeli az F.-r8l, azaz Fl6rdrSl frottakat, hitelesi-
ti, valéban élete ,legnagyobb é&s legtartalmasabb élménye” e jellem megismerése.



72 tiszatéj

A bensGségesség és a tdrgyismeret a hitelesits pecsét az Elvezetd a Balatonhoz oldalain,
egy fényképkonyvhoz irt terjedelmes el6szon. Ez az Uj dton a Balaton koril cimid
esszéjén is. Taldn a Khdron ladikjdn eldmunkdlataiként is diagnosztizdlja az Gregedés
tineteit: a koltészet meg a tdrgya kapcsolatit elemzi; elszaporodnak a gnomikus
bejegyzések; képek, vers- és Onéletrajzi motivumok bukkannak fel; skicceket, em-
lékeztetGket Griznek az inkdbb a vidzlatkonyv, elegyes gydjtemény, semmint a naplé
szerepét betolts lapok. Portrét fest a tihanyi szomszédair6l csakiigy, mint Sarkadi Imré-
r6l; munkdinak menetérSl ad szdmot — ddtumozdsok nélkiil is kezd kialakulni az elbe-
szél6-leird, illetve az elemz3-kommentdl6 részletek ardnyossdga; nagyjdbél egyformdn
adagolja a magdn-, illetve a k6zérdelad informdci6kat. S mintha még a milvészi meg-
formdlds igénye, a miivészi hatdsra torekvés is vezetné: élénkitésként kuriézumokat ik-
tat be. Arr6l példdul, hogy Pdrizsban, ha a Sorbonne-ra vagy egy-egy sziirrealista
megbeszélésre sietett, nemegyszer kecskenydjon kellett 4ttGrnie magit. Vagy leir egy,
Balthaz4r piispokkel kapcsolatos adomit, és fgy tovdbb. Elete eseményeinek dokumen-
tdldsdt egy vonatkozisban szinte maradéktalanul elvégzi: kiilfoldi utazdsair6l akkor is
lejegyez egy-két mondatot, ha Nyugatra, akkor is, ha a Szovjetuniéba megy. Ekkortdjt
megkisérli a napokon beliill az 6rdk eseményeit is regisztrdlni, nevek és helyszinek
rogzitésével, tGbbnyire kommentdr, hangulatfelidézd és -jellemzS részletezés nélkiil.
Valahogy akképpen, mint jilius 15-€n: ,RepiilGtér Orly. Auté: Szényi Zsuzsa,
Triznya” — azaz teljesen magdnhasznilatra. A médszerhez december elejéig jorészt
ragaszkodik is, bdr akdr a Londonrdl, akdr a New Yorkrél sz6l6 itibeszamolok sok
hasznidt aligha vették ezeknek a kurta szavas emlékeztetSknek. A Napl6jegyzetek ural-
kodé miformdja nem is ez. Rddidnyilatkozatok, elGaddsszovegek, ijsdgcikkek, iro-
dalomtorténeti portrék, kerekasztal-beszélgetésre késziilt hozzdsz6ldsok jelzik egyrészt a
megformdlds igényét, mdsrészt, hogy az Onmegmutatdstél, OnelemzéstGl, Gnmaga
kozéppontba 4llitdsdt6] még mindig 6vakodik. Nem bir napléjdnak hdse lenni. Feljegy-
zései most nem mihelyforgdcsok, nem melléktermékei és Gtletcsirdi valamely szépiro-
dalmi mivének — kerek egészek, tGbbnyire a publicisztika teriiletérSl. Ezt litva 1968
augusztusdban — épp a prdgai eseményeket kozvetleniil megel6zGen — maga teszi fel a
kérdést: ,Miért hagytam abba iijra és ijra a napléirdst?”. S a felelete: ,Letettem arrél,
hogy az irds — minden irds — afféle magammal folytatandé beszélgetés legyen
problémdim tisztdzdsdra, sajit magam helyesebb megismerésére; sajdtos lelkiiletem
foltdrdsdra! Ez is csak a rongyrdzds, a riszilds egy neme. Egyetlen drdga lelkiiletiink
legdrulkodébb sajdtossdga a vdltozds; az id6, az események hatdsdra.” Mégis, minden-
nek ellenére is ekkor vet6dik fel benne eldszor, hogy a napl6irds, egy kis ceruzavéggel
a kézben olyan, mintha fegyvert forgatna: a 1ét visszahdditdsdért, a ciklikusan ritoré
betegség, a depresszi6, a magyarul vOrosmartyasan hangzé biskomorsdg ellen. Hat
hétig gy6zi is erGvel és hittel lelki pokldnak feltdrdsdt; naponként adagolva a
gy6gyszert. Felépiilését, rendbejottét szolgdlja, hogy Németh Ldszl6ékkal, akikkel négy
éve megszint az Gsszejdrds, \jra egymds kozelébe keriiltek; 6nbizalmit erGsitik Madrai
napléi, amelyeknek szerinte azért nincs hitelik, még ha hitelest tudatnak is, mert ,az
események rajzoldsa kozben is 6narcképet gyakorolnak"; s ad meghdnyni-vetni val6t jé
ideig a hir is: a szovjet csapatok bevonultak Prigdba. Ezt rogton a magyar 1956-tal veti
Ossze, az akkori prigai tomegek Nagy Imre elleni tiintetésével, s azzal, hogy az
djjdszervez5dS pesti rendSrségnek Csehorszdg ajdndékozott gumibotot, méghozzd két
vagonnal. Hamarosan — miel6tt mdr a Szabad Eurépa sem a cseh eseményekkel kezdené
a hireit — eljut azonban oda, hogy: ,Prdga nem.ég, a csehek vére nem Gmlik — nincs,
ami az égre kidltson: visszasiillyediink foldi magdnyunkba”.
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A silyzéemelgetéseknek, ujjgyakorlatoknak, firkdldsoknak nevezett gy6gykisér-
let, a napl6irds értelme s haszna mindennél inkdbb foglalkoztatja még egy ideig, koriil-
beliil oktSber elejéig, akkor azonban rdun az Or0kos jegyezgetésekre, s taldn Gide
nyomin, apré esszékkel tolti meg naplGja kereteit. Nincs ez mdsképp ezutdn sem: az ij
esztends elsS napjdn tesz még ugyan egy kisérletet, de hamar abbahagyja. Az 1969-t5l
1972-ig tart6 idGszakban az 4tlagosndl ismét kevesebb az egy esztendGre esG mennyiség,
tizenhat és fél lapot ér el, 4m ennek is a legnagyobb részét rddi-elGaddsok, szinhdzi
musorflizetek bevezetGi, verselemzések, korkérdésekre adott vdlaszok, iinnepi beszédek,
s6t hangszalagra rogzitett beszélgetések (Egy este Lukdcs Gyorgynél) teszik ki.

Es bdr 1973-at A naplojegyzetek elé szerzett verssel inditja, a fogadalommal —
~Naponta irok eztin valamit s ebbe a / dobozba vetem. Ez az én egér-rdgcsdldsom, hogy
ne nGjenek / oly hosszi fogaim, hogy / bezdrjdk a szimat / a vildg-kindlta tdpldlék
el6l" —, ez a ,nyilatkozat”™ mégis arra j6 csupan, hogy legyen mitSl eltérnie. Petéfire
emlékezik, a tengerdagdlyként rdrohané ,zavaros-szennyes szomortisig” erejét mére-
geti; bolcsességeket, aforizmdkat fogalmaz; haldleseteket regisztrdl; vacsordk hangulatit
idézi fel — el kell azonban jonnie 1974-nek, hogy csakugyan beédlljon mdr a napléirds
gdlyapadjdba, még ha elGbb kételkedik is magdban: ,Ldssuk, most mikor hagyom majd
abba". Nos, innen kezdve képes folytonos munkdra fogni magdt. Ami elGbb egyféle
onellendrzéssel ér fel. Annak vissza-visszatér§ latolgatdsdval, képes-e nyilvdnosan
végezni freudista fokud gy6ndst; képes-e, ha mdr a tiizetes napl6 a kémjelentések miifajdt
juttatja az eszébe, és a nevetséges bulletinezés is riasztja, egyperces esszékké iitni a
bejegyzéseket. A ,magdnpanaszkonyvvel” szemben a napok torténelmi kommentdldsa
szerinte a mdsik véglet. A magdnak szabott egyhSnapos prébaid§-lejdrtdval ez a summi-
zata: kisérleteznie kell tovdbbra is e nem kedvére val6 miifajokkal. ,Mdr csak azért is,
hogy ne ngjenek riccsd az egérfogak.”

Az - eddig — hat kétetet sorjdztaté gydjtemény igazibdl csak ekkortl nevezhetG
Napldjegyzeteknek. EkkortSl kévethetd nyomon benne egy-egy szépirodalmi mivének
vagy tanulmdnykétetének keletkezés- és fogadtatistorténete. Ekkort6l lelhetSk fel siiri-
tetten az olyan alapvet§ témdi, mint a nemzetiségek, a nemzeti tudat, a nacionalizmus
kérdéskorei, a magyarsidg sorskérdései — azzal a kiizdelemmel egyiitt, amelyet egyszerre
folytatott irGtdrsaival s a politikusokkal. A politikit és a szellemi életet a tdrsadalom
két, Gsszekapcsolt kerekének tudva, ekkortSl ad jelzéseket az egyik és a mdsik moz-
gdsdrdl — az irdnyitSpultndl azt az Aczél Gyorgyot litva, akihez szoros, bardti kapcso-
latok fiizik. Paradox médon ekkort6l sokasodnak meg a miivei cenzirdzdsdrdl rovott
bejegyzések is, az Elet &s Irodalommal szemben érzett, nem szdnd ellenszenvétsl,
megokolt fenntartdsaitél kezdve a Szellem és erdszak cimd kotetének betiltdsdig, a
Kozigyek cimi versének kényszeres dtirdsdig, s annyi cikke megkurtitisdig. Ekkort6l
diagnosztizdlja ,hdzi elmebajosai”-t is €s azt a megannyi kérést, kérelmet, amely id6t-
rabléan koti le, akdrcsak a kelletlen vendéglitds sok-sok alkalma. Es ekkortél
olvashaték a naplGjegyzetek kotetei olvasénaplékként is: irodalomtorténeti fontossdgi
emlékeknek is tdra, kisportréknak is lelGhelye, mikozben nem hidnyoznak tovdbbra sem
a jelzések a szellemi élet csatdrozdsair6l. Legvégiil pedig a napi penzumok lerovdsa
ekkortdl kényszeriti r4 a napl6 mifajdnak tOrténeti és esztétikai tanulminyozisdra, a
tipologizdldsdra szinte. Hogy nemsokdra fGlébredjen az ambici6 is a kozlésiikre:
nyilvdnosan rdgcsdlni ama egérfogakkal.

(Folytatjuk.)



