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eszmei utóda, a református és a katolikus pap, a tárgyilagosság programjával elindított 
vers centruma. Itt csillan meg az illyési humor. Itt mutatkozik meg a modem ember 
ambivalens lelkülete, az, hogy a huszadik századi emberiség mintegy domesztikálta a 
lélek legfélelmetesebb démonait, akár az egész földkerekség lakhatatlanná tételére 
alkalmas fenyegetést. Hogyan? Minél ördögibb arcát mutatja a világ, annál több okunk 
lehet a nevetésre? — Igen, a démon minél vadabbul vicsorog, és minél ádázabban 
ismételgeti rémtetteit, annál nevetségesebbé válik, ha az alkotó leleplező humorral és 
tárgyilagossággal nézi, ami majdnem egy. Az egyik legnagyobb humorszakértő, 
Bergson szerint a humor a tárggyal szembeni indifferencián - a befolyásolásunkra 
törekvő hatóerővel ellentétben álló közömbösségen - alapul. 

Észre kell vennünk továbbá a kedély elkomorodását. A humor így is viharosan 
sötét háttérből sugárzott fel - de a költőnek egy ponton tűi elmegy a kedve a humorizá-
lástól. Tragikomikus színezettel, rosszkedvűen dobja elénk a „tréfának sem új" 
szójátékot, hogy országunkban erkölcsi értelemben többet jelent a keresztyén, mint a 
keresztény - a reformátusok nevezték magukat keresztyéneknek és a katolikusok 
kereszténynek. Mintha a középkori skolasztikusok meddő vitáját folytatták volna, vagy 
kezdték volna újra a betűrágást a homousionról meg a homoiusionról. 

Egy prózai írásában fejti ki, hogy Nagy Sándor híres kardvágását, a gordiuszi 
csomó kettémetszését ő nem példaadó tettnek, hanem közönséges kóklerségnek tartja. 
E versében is ezt mondja: a megoldás nem az erőszakos leegyszerűsítéstől, hanem „a 
kötés kibogozásával szép és merész". A helyesen felfogott alkutól, a jó kompro-
misszumtól. Megszoktuk: a társadalmi haladás hívei rendesen felajánlják a megegyezést 
a hatalom birtokosainak, de azok jottányit nem akarnak vagy nem mernek engedni 
kiváltságaikból. De a vád ezúttal a jobbaknak, a haladás képviselőinek szól: ők sem 
gyakoroltak elég türelmet. Ha valahol, hát itt rejlik kimondatlanul Szervét Tamás em-
beráldozata. Kálvin emberei égették meg. 

Vannak művek, amelyek egyenesen a tudatalattit, a lélek irracionális tartalmait 
veszik célba. Ez mindvégig észérvekkel él, kérdez, bizonyít, cáfol, érvel. Tárgyáról, a 
reformáció történetéről beszélve egy lelki-gondolati folyamatot perget le előttünk. 
Végső szava maga az értelemmel meg nem ragadható bizonyosság, az önkéntelen 
döntés: „maga az Isten se tudhatta másképp". És az olvasó úgy érzi, ez a vers szö-
vegére, gondolatára is igaz: „maga az Isten se tudhatta másképp". 


