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sincs hatalma fölöttem, hanem azt is, hogy az idegenkedve fogadott ember tekintetében 
meglelhető volt az a más, amely ha elfogadja az embert, akkor bizony ezt az elfogadást 
mi isteni kegyelemként éljük meg. 

Először lényegtelen olvasmánynak tűnt Krasznahorkai László könyve. Később 
zavart a sok, nagyon sok „metaszöveg", amely azt volt hivatott megmagyarázni, hogyan 
és miért úgy beszél az elbeszélő, ahogy. A végén pedig úgy tettem le a könyvet, hogy meg-
jártam egy fontos utat, amit Dantéval, Jézussal szoktak, de ebben a könyvben is meg 
lehet járni. A mondatok sokszor gátját jelentették a történetnek, ugyanakkor szépek is 
voltak. Valamiféle barokk kacifántosság az alapja ennek a szépségnek. S ugyanez az oka 
annak is, hogy a könyv rövidsége ellenére is huzamos olvasmányélmény rejlik benne. 
Talán az egyetlen kevésbé sikerült megoldás az elbeszélő jelen idejének a megmutatása, 
de az is lehet, hogy az a háborúra való utalás, ami itt történik, avatja a szöveget még 
fontosabbá, még istenibben emberi megnyilatkozássá. (Széphalom Könyvműhely, 1992.) 

Saját szavainak tanúsága szerint korábbi, háromkötetes monográfiájában azt kö-
vette nyomon irodalomtörténészként a szerző, ami Szabó Lőrincnek „személyesen 
jellemző volt életútjára", a Vers és valóság címmel megjelent könyv pedig még szoro-
sabbra vont összefüggéshálózatban mutatta meg az egyes költői művek kötöttségeit a 
lírikus egyes életmozzanataihoz. „Jelen dolgozatomban azt kerestem - fogalmazza meg 
visszatekintve - , hogy lép túl költészetében személyes adottságain, élethelyzetein, csap-
dáin, hogyan emelkedik a Nyugat-líra paradigmaalkotó nagyjává és összegezőjévé". 

Úgy látja, hogy a magyar költészet egészében jelentős változásokra kerül sor 1926 
után. Egy erőteljes indíttatású tehetségeket magában hordozó nemzedék emberi-művészi 
beérésének lehetünk tanúi, a társadalom mind súlyosabb válságba jutásának ellent-
mondásos helyzetében. Szabó Lőrincben éppenséggel az expresszionista hevület és a 
költészet társadalmi hasznosításának szándéka ellentéteződik: létrejönnek a „Te meg 
a Világ" viszonylatrendszer kettősében fogant, kiemelkedő teljesítményt nyújtó versek. 
A kialakuló leíró-elbeszélő verstípusból megformálódnak azután a drámaibb arculatú 
művek: a monológszerű megnyilatkozásokat kezdik fölváltani a nyílt vagy rejtett 
többszólamúságra, a párbeszédre vagy esetleg az önmegszólításra épülő alkotások. A té-
nyek regisztrálása növekvő mértékben telítődik gondolati elemekkel, az erősödő lét-
bölcselet pedig az Egy - a helyzetét világában fölmérni kényszerülő, mind kiszolgálta-
tottabbá váló egyén - alakját veszi vallatóra. Immár nem valamilyen valós vagy vélt 
közösségnek, hanem az egyes ember önvédelmének szolgálatára vállalkozva. 

A költő racionálisan keresi az igazságot, de a látás-tapintás-érzékelés kiinduló-
pontjainak talaján építkező gondolatok már nem bizonyulnak számára kielégítőknek: 
a sejtések érvényre engedése - hol „tündér", hol félelmetes titkokra vonatkozóan - a 
korábbiaknál összetettebb nyelvi struktúrákat teremt. Az egyértelmű kijelentéseket ún. 
létverseiben fölváltják az érzelmileg ambivalensek vagy éppen ellenpontozottak. Eleven 
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és élet nélküli létezés kontrasztjának, vagy a férfi-nő viszony alapszerkezetének kérdései 
egyaránt foglalkoztatják a költőt - elszáradó bokrok és lecsupaszodó csontvázak mutat-
koznak meg egyetemes jelentések hordozóiként, évezredes sivatagi kőszobrok „fo-
galmaznak meg" számára létbölcseleti ítéleteket. Társával szembesülve sem az egyéni 
arculat személyes varázsának engedi át magát, sokkal inkább az interszubjektív moz-
zanatokat elemzi, küzdelmek és önfeladások általános lehetőségeivel szembesülve. 

De akár egy víztükör fölé hajló fűzfa megpillantása is remekmű írására tudja 
indítani. 

Az új Szabó Lőrinc-monográfia olyan gócpontoknak a körültapogatására vállal-
kozik, melyek a lépésről lépésre előrejutó leírásokban nem nyerhettek fontosságuknak 
megfelelő tárgyalást. Főként egyes alkotások vizsgálatára összpontosít: kiemelkedő esz-
tétikai értékek filozófiai „mögöttesének" megvilágítására, egyszersmind fejlődéstörté-
neti szerepük tisztázására. Körvonalazható verstípusok mibenlétére rákérdezve, az adott 
típusba sorolható más műveket - akár fordításokat - sem veszítve szem elől. Az Egy 
álmai, a Sivatagban, az Egy téli bodzabokorhoz, a Fűz a tóparton és „az élet töre-
dékeiből a nem töredékes személyiség" összeállítására törekvő Tücsökzene (illetőleg 
ennek néhány fontos részlete) kerül így középpontba. Jórészt indokoltan. 

Különösen a szerkezeti tényezők szerepét vizsgálja Kabdebó Lóránt kifinomult 
érzékkel és elmélyülten, nem szentel azonban kevés figyelmet a kifejeződő emberi 
magatartások megértetésének sem, joggal idézve ennek során magának a költőnek a 
szavait: „az író ... sok életet él egyszerre és egymás mellett, nem pedig egy elvet". Az 
említetteken kívül a közismert, jelentésében azonban nem teljesen egyértelmű remekmű: 
a Semmiért Egészen jobb megértéséhez is hozzásegít. 

Érdekes, hasznos könyvvel egészítette tehát ki Szabó Lőrincre vonatkozó 
munkásságát Kabdebó Lóránt. Hiányérzetet csak keveset hagy maga után. Vitára, fenn-
tartások megfogalmazására valamivel többször ösztönöz. 

Néha az a - kissé prózai - kérdés is megfogalmazódhat az olvasóban, hogy vajon 
nem nyúlik-e egy-egy versnek a tárgyalása már túlságosan is hosszúra. (Természetesen 
nem a Tücsökzene esetében jön ez számításba.) Helyenként a részletek sokaságának 
szentelt kimerítő figyelem is túlzásnak mutatkozhat; vajon nem aránytévesztés-e az is, 
hogy az Egy téli bodzabokorra értékeinek számbavétele során Haydn Évszakok című 
oratóriumának és a közelítő télhez írt Berzsenyi-versnek a tárgyalása is sorra kerül, 
egyenesen arról szólván, hogy itt Szabó Lőrinc „az emberiség egy-egy nagy korszakát, 
vagy valamely vissza-visszatérő átfogó stílusformációját" tudta „versbe szőni", meg-
teremtve „a változásnak kitett, sokformájű, és egyedeiben egy-egy méretarányos 
ciklusidőbe zárt élet teljes képletét"? Másrészt, a - más típust képviselő - Sivatagban 
részleteinek a tárgyalása közben nem lehetett volna-e bizonyos teatralitás (másutt a di-
daktikusság) problematikájának a tárgyalása számára is valamennyi helyet szorítani? 
Néhol talán a Fűz a tópartont egyébként kitűnően - a tükörkép-motívumot világ-
irodalmi rokonságokra is kitekintve - szemrevételező fejtegetések is már-már túlságosan 
messzire vezetnek el, miközben nem marad tér annak a kérdésnek a megfogalmazásá-
hoz, hogy vajon ez a vizsgált verstípus mennyire mondható jellemzőnek Szabó Lőrinc 
egész költészetére vonatkozóan. (Hiszen hasonlókkal gyakrabban lehet Weöres Sándor 
életművében találkozni - talán nem függetlenül az általa intenzíven tanulmányozott régi 
kínaiaktól. Azok a versek, amelyeket ezen a tájon Kabdebó könyve említ, csak tá-
volabbról és csak más vonatkozásokban kapcsolhatók a Fűz a tópartonhoz.) Alighanem 
az „önmagában vett" túlértékelés esetével is találkozunk (pl. az Operáció után 
tárgyalásakor), máskor egyes viszonyítások engednek elfogultságra következtetni. 
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A Tücsökzene többszempontú, elmélyült elemzése meggyőzően mutatja ki a ciklusban 
„az idill, az epopeia és a jelen ihletére keletkező életmagyarázat" hármasának 
egybeszövődését, a fejlődésregény imitációjával egyidejűen (érdemes lett volna itt a 
verses regényekkel rokon sajátságokat: illúziószületések és -vesztések hullámmozgásait 
is figyelembe venni), és van igazság abban a kijelentésben is, mely szerint ez a mű 
„a Nyugat költői hagyományainak összefoglalója", „saját költői gyakorlatának és a 
Nyugat eredményeinek felhasználásával összegezővé válik, egy irodalomtörténeti 
korszak összefoglalója". De azért jó, ha közben nem felejtjük el, hogy hasonló 
„összegezések" egy-egy késői Kosztolányi-remekben is kimutathatók - illetve: hogy 
nincs egyetlen olyan mű sem, amely képes lenne „a Nyugat költői hagyományai "-nak 
minden fontosabb értékét magában egyesíteni. 

Még egy probléma kíván az eddigieken túl említést. A filozófiai és poétikai 
igényesség - melyet Kabdebó Lóránt egészében véve elismerést érdemlően vállal - szin-
te elkerülhetetlenül terheket ró a szövegre, nehezítve az olvasói befogadás menetét. 
Bonyolult összefüggések szálainak kirajzolása erőfeszítéseket kíván, s ennek nem 
könnyű eltüntetni a nyomait. Viszont kívánatos - csak a teljes megértés érdekében is. 
„Költészetében éppen a ciklikusság irányában mozduló beszédforma biztosítja az al-
kotásfolyamat tartósságát, amely az önmagát meghatározni akaró ember állandó 
kérdezésállapotban létezését a dolgokra nyitott érdeklődés vizsgáló tevékenységében 
ragadja meg és alakítja állandóan kiegészülő poétikai információvá", „Nem a vers ele-
meinek elkülönböző formáltságával vagy hangoltságával kapcsolódik a dialektikus poé-
tikai paradigmához, hanem önelvű felépítettségének grammatikai megosztottsága-
formál tsága révén", „az általa megvalósított költői paradigma éppen esztétikai konven-
cióira merőlegesen alakul" - az ilyesfajta - nem gyakori, de azért nem is egyedien 
véletlenszerű - megfogalmazások sajnálatosan kárára vannak Kabdebó Lóránt más-
különben színvonalas értekező prózájának. 

„A magyar költészet az én nyelvemen beszél" - ezt az idézetet írta föl könyvének 
címlapjára a monográfia szerzője. Végül is igazat adhatunk neki? A bibliai Jónás 
történetének újraírásában bizonyára éppoly kevéssé ismerhetők föl Szabó Lőrinc 
nyelvére jellemző sajátságok, mint Weöres Háromrészes énekében vagy Pilinszky Négy-
sorosában. De hát a lírikusoknak meg szoktuk engedni, hogy kivételes helyzetekben 
némiképp fölébe rugaszkodjanak a tapasztalati tények laposabb domborzati rend-
szerének, s az idézőjelek korrekt módon jelzik itt a fenntartások lehetőségét. S hogy 
Szabó Lőrincnek nagy szerepe van századunk magyar költői nyelvének kialakításában, 
az eddig sem lehetett kétséges, Kabdebó Lóránt új könyve pedig komoly segítséget 
nyújt ahhoz, hogy a korábbiaknál jobban megértsük ennek a szerepnek a mibenlétét. 
(Argumentum Kiadó, 1992.) 
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