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TATÁR SÁNDOR 

(Líraia)t(l)an vers a költészetről 
-nak és -nek 

Jön a költő, teli talicskával 
- annyira púpozott a talicskája, 
hogy nem is látja, legalábbis nem' tényleges 
méretében, tőle a nagy kupacot -
jön, s megmászván a már odagyűltet 
vagy épp valahol félúton megállva, 
odaborítja talicskáját az óriás' halomra. 

Jön a költő, félig telt talicskával 
(de nemritkán már segítőkkel, akik 
az „iméntinél" kisebb tehernek nekifeszülnek), 
tolja (tolják) fölfelé, majd elegánsan, 
j.ámpaláz nélkül odaüríti ( ) 
talicskáját a nagy halomra. 

Jön a költő, kishíján üres talicskával, 
heroldok dicshimnusza lengi körül 

drága terhét; 
a dombra föl - mely ugyan nőtt azóta -
a talicska úgyszólván magától gördül, no lám, 
s az elhivatott poéta kegyesen 
borítja rá talicskája tartalmát 

a közös irdatlanra. 
Aztán név lesz őis egy síremléken, és...* 

Jön a költő, aprócska [tétova] s gyéren rakott 
talicskával, 

még útközben is elhány ezt-azt belőle, 
amivel - most úgy rémlik neki - szégyent vallana, 
jön, föl az óriásdombra (ha csúcsig nem is'), 
s odaborítja zavart-reménykedőn amit hozott, 
a tekintélyt-parancsolón felmagasió sáncra. 

Jön a költő; talicskája szinte színültig, 
érezvén: jó munkát végzett, s a lejtő 
nem áll ellen jobban izmainak, mint 
amennyi a győzelem érzetéhez kell majd, 

* az utókor tiszteleg, pellengérez, felejt vagy 
kufárkodik. 
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s terhét midőn hozzáönti a [tán nem is] csiiggesztően-sokhoz, 
az nem keveredik el nyomtalanul. 

Jön a költő, ősz üstöke csak a bombasztveszély miatt nem 
hasonlítható glóriához, mert különben... 
Talicskája bár túlrakva, szemre, nincsen éppen, 
mind csupa súlyos [„óarany és örökfriss "], ami benne 
egymáson hever, olyannyira, hogy a 
hagyományhalom, közeledtére, mintha szégyenlősen 
lapulna összébb; 
s mit sem kérdezve, várva, adakozóan önti 
gazdagságát a folytonnövő hegy tetejébe. 
S ő nem jön többet. 

Az irodalomtörténészt a Nagy Kupac vonzza. 
A rétegzett, az összehordott, amely nem mutat formát, 
ám melyben - vallja - rend teremthető. 
Vagy legalábbis otthonos járatok vájhatók benne, 
s a katalógus mindenkit 

minden arra érdemeshez elvezet. 
Az irodalomtörténész nem ismer lehetetlent, bárha 
a bábeli anyagtömeg gúnyolni látszik 
(mint irdatlan óceánmély kézilámpát) 
csattanós aforizmát és akkurátus filológiát... 
A literátor pásztázó szeme megszégyeníti azt, aki 
a Nagy Kupacról, mint bibliai egyre hízó szörnyről, 

metaforálkodik. 
A költőforma' erre mit mond, mit is mondhat 
(hogy ne ásódjék el önmaga előtt mégse teljesen) -
hogy az igazi kihívás mégsem a halomba hordott 
csillám, homok, kristály, 
örök vagy komposzttá rothadt virág, 

termőföld és bontásanyag; 
az igazi kihívás (vagy hívás) mindig egyetlen 

homok-/humusz(?)-/arany(?)-/szem 
akkor, ott páratlan csillanása. 

Az igazi kihívás **? 
A valódi kihívás talán a talicska. 
Talán a keréknyikorgás. Talán a hangtalan zene. 

** titok 


