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KRITIKA 

Határ Győző „irodalomtörténete" 
Szerencsés alkotó, aki hiányait, korlátait, netán sorscsapásait erénnyé és értékké 

tudja szublimálni. Határ Győző Szentkuthy Miklóssal kapcsolatban mondja: „A Rákosi-
rendszer napjaiban ő is szilenciumot kapott, más kérdés, hogy a mentőövként kidobott 
modus vivendi megint csak a magyar irodalom nyeresége lett: ekkor írta életrajzi 
regényremekléseit Mozartról, Haydnról, Hándelről." Határ Győző számára is pályája 
egy szakaszán ilyen „mentőövként kidobott modus vivendi" volt a kritikaírás. Maga 
mondja el könyve „fejcsóváló utószavában": hiába írta Londonban évtizedeken át 
regénymonumentumait, hiába küldte Magyarországra nagy számban ezeket az aranyo-
zott kötésű, teijedelemre is súlyos könyveket, munkássága visszhangtalan maradt, 
szépírói működését a hazai kritika figyelemre se méltatta, nevét nyomtatásban le nem 
írták. Akit a főkapun - a hivatalosak között - nem engednek a lakomára terített asztal-
hoz, belopózik - a választottak számára - nyitva hagyott kiskapun. Határ Győző 
számára a hatvanas évek elején váratlanul lehetőség nyílik, hogy az angol rádió magyar 
nyelvű adásai számára, majd a müncheni Szabad Európa Rádiónál rendszeresen kritikát 
írjon magyar könyvekről. Határ Győző ezt a lehetőséget fordította javára, a kritikaírás 
módot adott számára a magyar irodalomban való megkapaszkodásra, a kritikaírás „gá-
lyapadját" az élő irodalom „laboratóriumává" változtatta. 

Az anyag jó harminc év alatt több száz recenzióra szaporodott. Ennek válogatta ki 
Lakatos István mintegy egyharmadát - kilencvennyolc szerző mintegy száznyolcvan 
művéről szóló kritikát, „kiselőadást" - , és rendezte el a szerzők nevének ábécé rendje 
szerint hatodfélszáz nagy alakú könyvoldalon. A méretek érzékeltetésére vegyük hozzá, 
hogy a könyvben előforduló személyneveket - tehát azokat, akik valami módon „a lét 
házába", a Határ Győző-i halhatatlanságba kerültek - a kötet végén található névmutató 
két hasábban tizennégy könyvoldalon sorolja föl. Mindez a szerző mindenre kiterjedő 
figyelmét, érdeklődésének tágasságát is bizonyítja. Ez a figyelem elsősorban az élő 
irodalomra irányul: azok közül, akik a kritika megírása idején már meghaltak, csupán 
Dsida Jenő és Szabó Lőrinc szerepel a kötetben. Ugyanakkor több írás foglalkozik a 
legfiatalabbak, a pályakezdők antológiáival. A szerző nem tagadja, hogy válogatása 
szubjektív: londoni magánya nem tette lehetővé, hogy a teljes élő magyar irodalmat 
figyelje; elsősorban azokról írt, akik könyvet küldtek neki. 

Ily módon a kötet semmiképpen sem az, aminek címe hirdeti. Nem irodalom-
történet, még csak nem is a kortárs magyar irodalom históriája, hanem kritikagyűj-
temény. Továbbá hiába ígéri a szerző, hogy „tárgyilagos és semleges" akar lenni, a 
valóságban egy nagyon is szubjektív kritikagyűjteményt tartunk a kezünkben. Abban is 
van némi ellentmondás, hogy Határ Győző programja szerint mindig csak (ró akart 
lenni, jelen vállalkozása viszont nyilvánvalóan vastagon közírás, „közéleti tevékeny-
ség": véleménymondás könyvekről, s még csak nem is mindig csupán szépirodalmi 
művekről. De ne szaporítsuk az ellentmondásokat (persze hogy tele vagyunk velük), 
hanem tekintsük a könyvet annak, ami: a kötet egy nagy műveltségű, széles látókörű író 
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vélemény gyűjteménye néhány kortárs magyar író könyvéről, munkásságáról, amit majd 
a jövendő irodalomtörténet-írás minden bizonnyal figyelembe vesz, feldolgoz, for-
rásként használ. 

Milyen kritikus, milyen olvasó Határ Győző? Rengeteget és roppant érzékenyen 
olvas. Nincs szüksége arra, hogy az előtte fekvő könyvnek minden sorát átelmélkedje, 
elég, ha a könyvet „átböngészi". Nem olvasónaplót vezet, nem jegyzetel olvasás 
közben, a filológia helyett inkább ízlésére, emlékezetére támaszkodik. Mély lélegzet-
vétellel, hatalmas bekezdésekben fogalmaz. Sokat és jól, találóan idéz. Rendszeresség 
nem módszerében, hanem szemléletében érvényesül. Az új mellé áll, a kísérletezés job-
ban vonzza, mint a tradíció ápolása. Helyzeti előnye, hogy kilátótornya, ahonnét a 
magyar irodalmat szemléli, Londonban áll, több nyelven olvas, így módja van, hogy 
a világhorizontot érvényesítse, s a hazai jelenségeken az európai színvonalat „nyugatról 
nézve" számonkérje. Egybevetései, párhuzamai, példái hitelesek és érvényesek. Elveti 
a sablonokat, a patentra járó gondolkodásmódot: természetes hajlama a demitologizálás, 
a babonák, előítéletek, klikkek és szent tehenek elleni harc. Mindemellett nem titkolja, 
hogy irodalmi ízlése, irodalomfelfogása már a háború befejezése előtt kialakult, általá-
ban a múlthoz, az általa megélt normákhoz, saját ismereteihez és ízléséhez viszonyít; de 
elég rugalmas ahhoz, hogy alkalmanként kész korábbi véleményét felülvizsgálni és 
módosítani (pl. Mécs László esetében). Határ Győző toleráns, megértő kritikus. Nem 
vitatkozik, nem kifogásol harsányan, nem „elvi". Inkább figyelemfölhívó, értéktisztelő, 
s az ízlésétől eltérőt, fenntartásait csak finoman jelzi. Nagy érdeme (ma már nálunk is 
természetes), hogy már a hatvanas években az egyetemes magyar irodalomban gondol-
kodik, s Tolnai Ottó, Kányádi Sándor, Szőcs Géza korai művei érdeklődése előterében 
állnak. Ugyanilyen fontos, hogy természetes mozdulattal emeli be a magyar irodalom-
ba, és értékeli az ún. nyugati emigrációban élő alkotókat, pl. Bakucz József, Gömöri 
György, Kabdebó Tamás, Sárközi Mátyás, Thinsz Géza műveit. Ha valaki a hatvanas-
hetvenes-nyolcvanas évek nyugati magyar irodalmáról egykorú és hiteles képet akar 
kapni, elsősorban Határ Győző véleményére támaszkodhat. Több mint kuriózum, in-
kább elgondolkoztató életpálya és sors: Határ Győző figyelme a „visszafordított", 
magyar származású, de nem magyarul író szerzőkre is kiterjed, Artúr Koestlerre, Paolo 
Santarcangelire és George Szirtesre. A legnagyobb megértéssel és beleéléssel két 
magyar kortársáról - ifjúkoruk óta halálukig megőrzött két eszményéről - , a prózaíró 
Szentkuthy Miklósról és a költő Weöres Sándorról ír. Iróniája viszont akkor szikrázik 
föl leginkább, ha negatív jelenségekről, a magyar irodalom általa legnagyobbnak tartott 
gyengeségéről, a filozófiai gondolkodás hiányáról szól. 

Határ Győző kritikagyűjteménye jelen formájában is azt bizonyítja, hogy az 
elmúlt három évtizedben a magyar irodalom jelentős értékei születtek. S mennyire 
bizonyítaná ezt a könyv akkor, ha a jeles szerző nem engedett volna saját elfo-
gultságainak, előítéleteinek, babonáinak. Futó pillantásra is szembeötlő, hogy a meg-
szemlézett mintegy száz kortárs magyar író közül hiányzik Illyés Gyula, Kodolányi 
János, Németh László, Tatay Sándor, Veres Péter neve. Hiányoznak a hatvanas évek 
elején föllépett fiatal prózaírók is: Bertha Bulcsu, Gyurkovics Tibor, Kertész Ákos, 
Moldova György, Szakonyi Károly. De hiányoznak a kísérletezők, a „formabontók" is: 
Hernádi Gyula, Esterházy Péter, Tandori Dezső. Határ Győző nem vett kézbe egyet-
len Juhász Ferenc-kötetet, nem jelzi Nagy László értékét, egyedül valóságát, nem érzi, 
hogy az Ottlik-regény, az Iskola a határon miért korszakos remekmű, nem elég fogé-
kony, hogy Kondor Béla művészetének értékeit és fontosságát fölmutassa. Emeljünk ki 
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a fölsorolásból egyetlen nevet, Németh Lászlóét. ítéletét - pontosabban előítéletét -
közvetve fejezi ki, Hegyi Béla inteijúgyűjteményéről szólva: „mindenben impresszio-
nista: ahhoz, hogy filozófusnak fogadjam el, tele van az irodalmár velleitásaival; ahhoz, 
hogy szépírónak fogadjam el, teleaggatja művét a bölcselgés vágyolgásaival". Kétség-
telen, szellemes megfogalmazás. De antipátián, nem elemzésen és a művek ismeretén 
alapuló vélemény. S hitelét jócskán megkérdőjelezi az az áhítatos tisztelet, amellyel 
Határ Győző például Lukács Györgyről vagy Déry Tiborról szól. 

A kritikagyűjtemény kritikusa félve teszi le a tollat kezéből. Határ Győző is tudja: 
„Nehezen visz rá a lélek, hogy kritikát újak a kritikus kritikáiról... ez a másodlagos 
harmadlagosság esete volna". Ennek ellenére a kötetben a könyvükkel szereplő szerzők 
egyötöde - a kilencvennyolcból mintegy húsz - Béládi Miklóstól Kabdebó Lórántig és 
Lengyel Balázstól Pomogáts Béláig - gyakorló kritikus. Ez az ellentmondás talán föl-
ment a röstellkedés alól. Dicséretes és nagyvonalú kiadói vállalkozás volt Határ Győző 
kritikáit - a megtévesztő Irodalomtörténet cím ellenére - kiadni, de a kötet - saját 
szóhasználatával élve - nem lesz „ronggyá olvasott szentkönyv". Arra azonban minden-
képpen jó, hogy fölhívja a figyelmet: bárcsak volna Határ Győzőnek elég ideje és ked-
ve, hogy egyszer valóban megírja látomását hét évszázad magyar irodalmáról. (Tevan 
Kiadó, 1991.) 

<cTiiíkéí Tihfí r 

A naplóhős bújócskája 
SZUJ FERENC: A FUTÁS NAPJA 

Szijj Ferenc hőseinek életét nem a cselekvés, hanem a történés határozza meg. 
Átengedik magukat az életüknek, mely monoton egyformasággal ringatja át őket egyik 
napból a másikba. A történések monoton sorát az alvás tagolja. Aludni jó. Nem azért, 
mert az alvás megszakítja a történések egymásutánját, hanem azért, mert zavartalanná 
teszi azt. Alvás közben még azokra a vegetatív cselekvésekre sincsen szükség, ame-
lyeket az ébrenlét megkövetel. Az evést, az ivást, a testi kielégülést vagy elhozza az 
álom, vagy nem; de tenni nem kell érte. Az alvás számukra kábítószer; hatása a morfiu-
méhoz hasonló, mely tompává tesz és érzéketlenné. Eletüket igyekeznek alváshoz közeli 
állapotban, tompán és érzéketlenül élni. Környezetükkel alig kommunikálnak, monda-
taik az alapvető életfunkciók körébe sorolhatók. Többnyire az olvasóról sem vesznek 
tudomást. Egyes szám első személyben dünnyögnek az orruk alatt. Mindenki látott már 
szakadt külsejű embereket magukban beszélni az utcán: ők azok. Többnyire idősek, 
néha fiatalabbak, néha jobban öltözöttek, néha intellektuálisak. Mennek, és mintha 
burok zárná őket körül. 

Ott vannak szinte minden novellában, tapintható közelségben látjuk őket, rájuk 
ismernénk fényképfelvételeken. A kötetnek azonban mégsem ők az igazi hősei. Az igazi 
főhős testetlen, arcéle elmosódott, jelenléte mégis jól érzékelhető. Jelen van a többiek 
minden mozdulatában, pohárért nyúló kezében és kábult álmaiban. Nem más ő, mint a 
költői én. Mert Szijj Ferenc lírikus, élménye a világról lírai, és mondandója is az. 


