

## A kivénhedt kapusok

*Míg fakóra mosott uniformisát az égbolt  
széttéríti, ideleenn sírás itat gyámoltalan  
füveket. Sáros a Föld hasa. A Lég fölfuvalkodott  
szellemei árnyékra vetődnek, kivénhedt kapusok;  
megveregeti vállukat egy kimondhatatlan tréner  
és ők lefutnak sántítva, eltűnnek rongyos  
jelmezeik az öltözők, zuhanyozók folyosóin:  
taps és fütty száll, stadionhördülések, vérszag;  
mint sebes nyelv összezárt szájban, sajognak  
a kiszolgált időből vissza kacska történeteik,  
hogy megmagyarázzák... mit? És kinek?  
Nevetünk elnézően, mintha értenénk; igyekezetük  
heve hideg lábunkat melegíti, holott  
a hegyes orral meszelt kapufélfa élének zuhanók,  
kezüik közt bőrgolyótlan, zizegő ürességgel,  
azok is, nem mi vagyunk? S minden kitérő oda visz.*



BERNÁTH CSABA: TOROCKÓI UTCARÉSZLET