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BÖJTI GÁBOR 

A könyvtár 
Egyszer egy Jonah nevű ember az illegalitás mellett döntött. Ebből adódóan az 

élettörténete az a tipikusan zűrzavaros múlt lehetett, amely teljességgel kizárja a fedd-
hetetlenséget. (Jonah ekkor még nem tudta, hogy igazán feddhetetlen ember nem 
létezett sohasem.) Minden feltűnést kerülve szállt hajóra; úticélja talán Kilikia lehetett. 
Mindenesetre a lehető legmesszebbre szándékozott menni. 

A viteldíjat kifizette, a kapitány sima utat ígért. A menekülő remélte, hogy végre 
kipihenheti magát. A kifutást követően azonban szinte azonnal hatalmába kerítette őket 
a nem várt természeti csapás. A visszatérés is lehetetlennek látszott, ugyanakkor az 
előttük tornyosuló tarajos hullámhegyeket is egyre nehezebben mászta meg a recsegő-
ropogó bárka. Az utasok és a legénység számára nyilvánvalóan bevégeztetett. Ekkor 
váratlanul előlépett egy fiatalember, valami Bar Jószig nevű, akiről ennél többet senki 
sem tudott, és rámutatott a végzetesnek tűnő katasztrófa küszöbén is békésen szen-
dergőre: 

- Ismerlek, Jonah! Tudom, ki vagy! 
Riadtan könyökölt fel a megszólított, és bénult döbbenettel nézett a csapzott ide-

genre. Szemei kikerekedtek. Most már az övéiben is csapkodott, mint szobába szorult 
riadt madár, a rettegés. 

- Ismerlek, Jonah! - ismételte szelíd, de határozott hangján a Bar Jószig nevű is-
meretlen. - Tudom, ki vagy! A múlt parázs az agyadban, folt a lelkeden, vér a gyom-
rodban. Nincs menekvés! Aki elől menekülsz, most is ott áll mögötted! 

Jonah arca eltorzult, mint akivel liternyi ricinusolajat itattak meg. Zavarosodé 
tekintetét merevvé üvegezte a félelem. 

Hátra sem fordulva a korláthoz rohant, és a tengerbe vetette magát. 
* 

Nem tudta, hol van, és azt sem, hogy miként került ide. Pedig Jonah egyébként 
mindenre emlékezett. Az ismeretlenre, a hátába mélyedő parázs tekintetre, a dühöngő 
tenger ízére, amely sós volt és fullasztó, mint a szájba alvadt vér. S még valamire. 
Mintha tőrökkel körbetűzdelt, tarajos karikán zuhant volna keresztül... Gyerekként, ti-
tokban, az amfiteátrumokban látott ilyet. 

Aztán itt találta magát. Ebben a furcsa, bordázott teremben, ahol még mindig 
hallani lehetett a hullámok tompa moraját. „A fülemtől lehet." gondolta Jonah. „Víz 
mehetett bele." Módszeresen körbetapogatta a kissé imbolygó helyiséget, már amennyi-
re a szinte tapintható sötétben erről szó lehetett. „Mint egy templom belső szentélye, 
akkora lehet. Hová kerülhettem?" Most szekrényszerűséget simított a keze, majd köny-
veket, amelyek egyike a fejére esett. Vakító csóvában fény áradt váratlanul a helyiség-
be. Egyszeriben világosság lett. 

Körben, a falak mellett, csontszínű könyvszekrények sorakoztak, súlyos terhüktől 
roskadozva. Jonah levett egy könyvet, és találomra kinyitotta, éppen az utolsó lapnál: 

»...A világ a Krisztus utáni második évezred végére végre kezdett olyanná válni, 
mintha nemcsak holmi perverz, mazochista hajlamokkal megvert barmok népesítenék 
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be. Bár a másé még mindig édesebbnek tűnt, és a kiömlő vér még mindig felpezsdítette 
az isteni bizalommal megáldottakban megbújó állatit, de néhány önámító önjelölt már-
már kezet nyújtott egymásnak. És ebben nem a látszólagos baráti jobb ténye a lényeges 
és figyelemre méltó, hanem az, hogy a hát mögé rejtett másik ezúttal nem markolt 
semmit, bár az ökölbe rándult kéz körömágya a szorítástól bevérzett...« 

Itt tartott Noé a könyv olvasásában, amikor rozzant bárkája az Ararát hullám 
borította csúcsán fennakadva léket kapott. Az utolsó lehetőség pillanatok alatt süllyedt 
el, vált semmivé. A válogatott rakományból pedig semmi és senki nem menekülhetett. 

»Talán szép is lehetett volna. De ha nem, akkor meg nem kár érte, és jobb is így« 
- legyintett utoljára Noé. A kezéből kieső könyv pedig lassan alámerülve semmivé 
ázott.« 

Jonah belelapozott még néhány tucatba. Ugyanaz a könyv volt mindegyik, és 
ugyanott nyíltak, mintha előre lettek volna hajtogatva. Három napig olvasott, bár az idő 
múlását alig érzékelte. Az éjszakák és a nappalok egymásba folytak. 

Az olvasásnak a sötét vetett véget, amely éppoly váratlanul érkezett, mint koráb-
ban a fény. Rázkódás, recsegés, ropogás, repülés a tarajos karikán, és Jonah egyszeri-
ben a tengerparton találta magát. Ismét fényesség ragyogta körül, hasonló ahhoz, amely 
a bordás barlangban lehetővé tette az olvasást. S miközben szemei hunyorogva szoktak 
a világossághoz, homlokát ráncolva bámulta a lassan közeledő, ismerős alakot. 

Bar Jószig odalépett hozzá, és kinyújtotta a kaiját. 

Lóhere 
Jehan d'Ohronge márki igazán szerencsés fickónak (ha szabad egyáltalán e szót 

egy valódi francia főnemesi saijjal kapcsolatban használni) mondhatta magát. 
Omárkisága ugyanis azok közé tartozhatott, akik a XVI. Lajos kivégzését előkészítő 
párizsi guillotine-tökéletesítő mániában aktívan, mintegy kiválasztottakként közre-
működhettek. 

Beszélték, hogy amíg a Place de la Révolution hideg kövezetén a sorára várako-
zott, egy bámészkodó, kar nélküli koldus keveredett valahogyan melléje. A láthatóan 
unatkozó d'Ohronge márki tűnődve belenézett a nyomorék nyakában lógó kosárkába, 
amelyben az előző király szétvert lovasszobrának morzsái lapultak. Aztán sokáig koto-
rászott közöttük. Végül meglelte, amit keresett: egy öklömnyi, gömbölyű, csaknem 
sértetlen kődarabot. Egy ideig szórakozottan dörzsölte, simogatta, majd a még mindig 
bámészkodó koldushoz fordult: 

- Tessék, polgártárs! Lóhere. Szívből kívánom, hogy fogja meg vele a szerencse 
jobbik lábát! - és a bambán bámuló forradalmárt úgy vállon veregette, hogy az üres 
kabátujjak táncot jártak a hűvös januári ködben. 

Aztán rövidesen elvezették. 
* 

Jehan d'Ohronge márki teteme átmenetileg egy kilakoltatott kriptába került. 
A bejárat elé, mivel a zárat a nagy fejetlenségben még nem pótolták, egy őrt állítottak. 
Süketnéma volt az istenadta. 
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A szolgálat első órái eseménytelenül teltek, az önkéntes többnyire a falnak dőlve 
bámészkodott. Ám nem sokkal a korai sötétedés előtt halk kopogásra lehetett volna 
figyelmes. A kriptaajtón kopogtak. Hiába. Őrzője elmélázva pipázott. 

Az udvarias kopogás azonban csak nem maradt abba. Néhányszor még meg-
ismétlődött, majd rövid szünet után résnyire nyílt az ajtó. Aztán megjelent a márki le-
vágott feje. Előbb óvatosan kilesett, végül előbújt egészen. 

E váratlan fejlemény a süketnémát először tagadhatatlanul meglepte. Különösen, 
hogy a néhai ama bizonyos testrészét, a szokásostól eltérően, nem a nyakán, hanem az 
egyik kezében, mellmagasságban tartotta. 

- Polgártárs - szólalt meg a fej, miközben a márki keze az őr szemmagasságáig 
emelte. - Polgártárs, kérem, segítsen! Fáj... nagyon fáj a fejem. Már órák óta hasogat. 
Pontosan nem tudom, hogy mióta, mert az órám önnél van, polgártárs, de igen régóta, 
az bizonyos... 

- Mit zagyvál itt össze-vissza?! Fogja be a száját, polgártárs! - szerette volna 
kiáltani az önkéntes, de csak artikulátlanul ordibált. - Takarodjon vissza, és húzza meg 
magát! - Láthatóan felbőszítette d' Ohronge márki váratlan megjelenése. 

- De kérem... - a néhai kétségbeesett. - De kérem, nekem csak a fejem... csak az 
fáj. Csupán valami fájdalomcsillapítót kérnék öntől, polgártárs. Higgye el, semmi mást 
nem aka... 

- Na, tűnés befelé! Félrebeszél! - a süketnémát főként az bosszantotta, hogy 
egyáltalán nem érti, mit akar tőle a márki. - És vigye a fejét is, míg meg nem gondo-
lom magam! Maga, polgártárs, még most sem nyughat?! Nehéz magukkal! 

A márki láthatóan minden erejével azon volt, hogy megértesse magát a katonával, 
s bár az is mutatott erre némi hajlandóságot, mégsem sikerült közös nevezőre jutniuk. 
A kudarc az önkéntest egyre jobban feldühítette, a néhait pedig mindinkább letörte. 
A márki ugyan még hevesen gesztikulált a szabadon maradt kezével, de a szemeiben 
már könny csillogott. A kezdetben elszántan feltartott fej egyre lejjebb süllyedt, végül 
valahonnan az ágyék tájékáról nézett bánatosan az érthetetlen őrre. De még nem ad-
ta fel. 

- Kérem, polgártárs, nekem csak a fejem... - próbálkozott kitartóan és a sajgó 
testrészre mutatott. Közben az előző király lovasszobra járt az eszében. - Csak a 
fejem... 

Nem fejezhette be. Az őr hirtelen mellbe taszította, és Jehan d'Ohronge márki 
földre zuhanó fejét is a test után rúgva, rácsapta a súlyos kriptaajtót. 

„Húúú..." fújta ki magát megkönnyebbülten. „Nehéz ezekkel!" Ismét a falnak 
dőlt, és kialudt pipáját piszkálgatta. „Csak tudnám, hogy mit akart... Hogy miért nem 
képes békén nyugodni, mint más tisztességes ember?! A fene se érti ezeket..." 

Ezen aztán még sokáig eltűnődött. 
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Egy díjnyertes pázsit hiteles története 
,A logika az első, amitől az embernek 
meg kell szabadulnia." 

J. D. Salinger 

- Srácok, valami embertelenül vakító micsoda lebeg előttem! - szólt be váratlanul 
a toronyból az őrszobába kissé zaklatottnak tűnő hangon az őrszem. - Halljátok? Nem 
mondanátok meg, hogy mi a fene lehet ez?! Halljátok? Mi lenne, ha megnéznétek, mi 
az Isten csodáját csinál ez itt?! Egyetlen ütődött éjszakai kísérletezőnek sem lőném szét 
szívesen a seggét! 

- Kettes Torony! Kettes Torony! Miről... - recsegett végre az álmos válasz. -
Miről van szó? Mi a mennykő lebeg? - palástolatlan ásítás. - Ki kísérletezik? Egy szót 
sem értek! 

- Akkor told ide a képed, te marha! De ha lehet, azonnal! Vagy küldj ide valakit. 
Mintha éppen ezért lennétek bent... Egyébként már mondtam: fogalmam sincs, hogy 
néz ki. Idetelepedett az orrom elé ez a háznyi izé, és csak világít marhára... Ha nem 
esik nehezetekre, nem ártana, ha idekocognátok... 

- Lehet eldugulni, Kettes Torony! Már elindult a járőr. Meg fognak védeni. Ad-
dig is, ha nem lenne tiszta gatyád, rám mindig számíthatsz... 

- Nem kell a rossz duma, öreg! Sürgetni kéne a felmentőimet, mert igencsak 
nyugtalanít ez a micsoda! Azt hiszem, figyel... - lehalkította a hangját, mintha titkot 
súgna. - ...hogy engem figyel. Mi a fene?! Mintha... Mintha... Öreg, nem kellene ezt 
jelentened?! 

Az ellenőrzés végszóra toppant az őrszobába. Az ügyeletes tiszt a maga szokásos 
felsőbbrendűségével förmedt a nem várt látogató láttán dermedten álló őrparancsnokra: 

- Mit kéne annak a szerencsétlennek jelentenie?! Szólaljon már meg, katona! Az 
istenit magának! Csak nem azt akarja mondani, hogy Rendkívüli Eseményl\ 

- Jelentem... - hebegte a kérdezett, pokolba kívánva a fontoskodó tisztet. -
Jelentem, a Kettes Torony éppen most... 

- Mit éppen most?! 
- Éppen most... Éppen most jelezte, hogy valami fényes... valami kivilágított... 
- Srácok, remekül látom! Nem... Nem is tudom... Istenem! - az őrszem hangja 

már-már eszelősnek tűnt. - Azt hiszem, tényleg engem figyel! Olyan, mintha... De 
nem... Nem tudom... Valami meghatározhatatlan, tejszerű, csillogó massza vesz körül. 
Vakít, kibírhatatlanul vakít. És sugároz... Sugároz! Nem tudok mozdulni! Istenem! 
Jelentsétek! Halljátok... Jelentsétek! 

- Azonnal jelentsen, maga szerencsétlen marha! - bömbölte némi bamba csönd 
után a mikrofonba az ügyeletes tiszt. - Jelentsen! Jelentsen, mert lecsukatom! Lecsuka-
tom! Miféle nyavalyás fényről beszél?! Mi sugárzik? Nyögje már ki, ember! Ha részeg, 
akkor én... akkor... Jelentést követelek! 

- Mondj már valamit, öreg! Mondj valamit! - biztatta társát, alig hallhatóan, a 
döbbent őrparancsnok is. 

Rövid, de annál súlyosabb csend után a rémült őrszem suttogva tudósított: 
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- Jelentem, valami fénylő... lassan közeledő... nem tudom, mi ereszkedett az 
őrhelyem elé. Most nem mozog, de azt hiszem... - lihegve, eszelősen préselte ki 
magából a szavakat. - Azt hiszem, engem figyel! 

- Ne kombináljon, marha! Próbálja inkább elmondani, hogy mit lát! De, ha be 
van rúgva, akkor... akkor... 

- Jelentem, most már semmit sem látok! Jön! Jön! Istenem! Fölém magasodik! 
Körülölel! Fény! Fény mindenütt! Most... Most valami... Talán... Nem látom tisztán! 
Istenem... Talán... 

- Használja a fegyverét! Tüzeljen! Miért nem használja?! Maga... maga szeren-
csétlen! Lecsukatom! Érti? Lecsukatom! - az ügyeletes tiszt most már őrjöngött. -
Fegyvert nem lát rajta? Szólaljon már meg! Marha! 

- Jön! Istenem! Jön! Segítsetek! Istenem! Segítse... - az összeköttetés itt recsegve 
megszakadt. Az ügyeletes tiszt tehetetlen dühében az öklével verte a készüléket, s 
közben magából kikelve ordított: 

- Kettes Torony! Kettes Torony! Jelentést követelek! Azonnal jelentsen! Maga... 
Maga! 

De a torony makacsul hallgatott. A tiszt tökéletesen összezavarodva tombolt. 
- Kettes Torony! Kettes! Jelentsen, hallja?! Jelentsen! Kettes Torony! Katona! 

Hallja?! Katona! 
Azonban az őrszem, mintha sohasem létezett volna, hallgatott. Az ügyeletes tiszt 

bambán bámult maga elé. Töprengett. Végül ráförmedt az őrparancsnokra: 
- Adja már ide azt a rohadt telefont! - tárcsázott. - Rendkívüli Esemény. -

dörmögte maga elé. - Ezért lecsukatom! Lecsukatom! - meredt gyilkosan a katonára. -
Maga ökör! 

Közben a telefon kicsengett. Már éppen beszélni akart azzal az álmos hanggal, 
amely a vonal túlsó oldalán méltatlankodva hallózott, amikor a kiküldött járőr váratla-
nul bebukott az őrszoba ajtaján. 

- Nem... nem lehet a tornyot megközelíteni! Valami sugároz... Pokoli a hőség! -
hörögte az egyik katona, s látszott, hogy nincs magánál. - Talán... Nem tudom... Talán 
maga az... 

Eszméletlenül heverő társa mellé rogyott. 
* 

Az objektumért felelős tisztek pillanatokon belül megérkeztek. A parancsnok meg-
felelően biztosított helyen fogadta az ügyeletes tiszt jelentését. 

- Jelentem, valami megmagyarázhatatlan dolog zavart okozott a Kettes Toronynál! 
Még nem tudjuk, hogy mi... Az őrszem nem jelentkezik. A járőr harcképtelen. 

- Nem tudja? - ezt még soha senki nem merte a parancsnok szemébe mondani, így 
e váratlan fejlemény pillanatokra cselekvésképtelenné tette. - Nem tudja?! Hogy értsem 
azt, hogy nem tudja?! Mit jelent ez az egész?! Ember, szólaljon már meg! 

De aztán választ sem várva elviharzott, faképnél hagyva rémülten tátogó be-
osztottját. Úgy döntött, helyesebb, ha minél hamarabb kezébe veszi az irányítást. 

Az összes előírást betartva, a fedezékeket kihasználva, körültekintően közelítették 
meg az ominózus őrtornyot. Közben a távcsövek segítségével próbáltak okosabbak len-
ni. Hiába. Nem láttak semmit. Csak vakító, áthatolhatatlan fényt. A parancsnok mind 
mámorosabb lett, miközben a láthatóan kényes helyzet megoldásának lehetőségeit la-
tolgatta. 
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Végül pillanatokon belül megegyezett a helyetteseivel. A tisztek két légvédelmi 
üteget gurítottak a helyszínre, és az összes, tüzelést megelőző mozzanatot is maguk 
végezték el. Aztán a célzás megtörténtét jelezték a már türelmetlenül topogó parancs-
noknak. 

- Tűz! - üvöltötte szinte azonnal, és háborúba képzelte magát. 
A hatalmas robbanást követő légnyomás és valami elviselhetetlenül sugárzó hőség 

a földre terítette az önkéntes különítményt. Nehezen lélegezve tértek magukhoz. Időbe 
telt, míg végre feltápászkodtak, hogy alaposan átkutassák a terepet. Azonban a 
fény tünemény helyén, a detonáció okozta perzselődésen kívül, semmit sem találtak. Az 
égvilágon semmit. 

- Hááát... - könnyebbült meg a parancsnok, a homlokát törölgetve. - így kell ezt 
csinálni! Gyorsan. Határozottan. Hiába... - zárta le magában az ügyet - rendnek kell 
lennie! 

* 

Az őrszem nyomtalanul eltűnt. Mintha sohasem létezett volna. 
A két eszméletlen járőrt minden feltűnést kerülve szállították kórházba. Később, 

néhány hónapnyi ideggondozói kezelés után, víziók és beteges hallucinációk miatt 
végérvényesen leszerelték őket. 

A győzelmet követően a parancsnok bevettette fűmaggal a rábízott objektum 
környékét. Az állomány lelkiismeretes hozzáállását dicséri, hogy azóta minden évben 
elnyerik ,/i legemberibb környezet - legemberibb laktanya" büszke címet , és a v e l e j á r ó 
vándorserleget. 

A díjat odaítélő bizottság különösen a kettes számú őrtorony környékén zöldellő 
pázsitot találja időről időre bámulatosan isteninek. 

BERNÁTH CSABA: AHOL KÉTSZER KEL FÖL A NAP 


