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BoOiTI GABOR
A kOnyvtar

Egyszer egy Jonah nevd ember az illegalitis mellett dontott. EbbSl adédéan az
élettorténete az a tipikusan zidrzavaros mult lehetett, amely teljességgel kizdrja a fedd-
hetetlenséget. (Jonah ekkor még nem tudta, hogy igazdn feddhetetlen ember nem
létezett sohasem.) Minden feltiinést keriilve szillt hajéra; uticélja taldn Kilikia lehetett.
Mindenesetre a lehetG legmesszebbre szdndékozott menni.

A viteldfjat kifizette, a kapitdny sima utat igért. A menekils remélte, hogy végre
kipihenheti magdt. A kifutdst kovetGen azonban szinte azonnal hatalméba keritette Sket
a nem virt természeti csapds. A visszatérés is lehetetlennek ldtszott, ugyanakkor az
el6ttiik tornyosulé tarajos hullimhegyeket is egyre nehezebben mdszta meg a recseg6-
ropogé bdrka. Az utasok és a legénység szimdra nyilvanvaléan bevégeztetett. Ekkor
vératlanul elSlépett egy fiatalember, valami Bar J6szig nevii, akirSl ennél tobbet senki
sem tudott, €s rdmutatott a végzetesnek tlnS katasztrofa kiiszobén is békésen szen-
dergére:

— Ismerlek, Jonah! Tudom, ki vagy!

Riadtan konyokolt fel a megszolitott, é bénult dobbenettel nézett a csapzott ide-
genre. Szemei kikerekedtek. Most mdr az dvéiben is csapkodott, mint szobdba szorult
riadt maddr, a rettegés.

— Ismerlek, Jonah! — ismételte szelid, de hatdrozott hangjdn a Bar JGszig nevi is-
meretlen. — Tudom, ki vagy! A milt pardzs az agyadban, folt a lelkeden, vér a gyom-
rodban. Nincs menekvés! Aki el6l menekiilsz, most is ott 41l mogotted!

Jonah arca eltorzult, mint akivel liternyi ricinusolajat itattak meg. Zavarosodé
tekintetét merevvé livegezte a félelem.

Hitra sem fordulva a korldthoz rohant, és a tengerbe vetette magit.

%*

Nem tudta, hol van, és azt sem, hogy miként keriilt ide. Pedig Jonah egyébként
mindenre emlékezett. Az ismeretlenre, a hitdba mélyed6 pardzs tekintetre, a dith6ngé
tenger {zére, amely s6s volt €s fullaszt6, mint a szdjba alvadt vér. S még valamire.
Mintha térokkel korbettizdelt, tarajos karikdn zuhant volna keresztiil... Gyerekként, ti-
tokban, az amfitedtrumokban ldtott ilyet.

Aztdn itt taldlta magdt. Ebben a furcsa, bordazott teremben, ahol még mindig
hallani lehetett a hullimok tompa morajit. ,A fiilemtSl lehet." gondolta Jonah. ,Viz
mehetett bele." Mddszeresen korbetapogatta a kiss€ imbolygé helyiséget, mdr amennyi-
re a szinte tapinthaté sdtétben errdl szé iehetett. Mint egy templom belsé szentélye,
akkora lehet. Hovd kertilhettem?” Most szekrényszerdséget simitott a keze, majd kény-
veket, amelyek egyike a fejére esett. Vakité csévdban fény dradt vdratlanul a helyiség-
be. Egyszeriben vildgossag lett.

Korben, a falak mellett, csontszind konyvszekrények sorakoztak, silyos terhiiktél
roskadozva. Jonah levett egy konyvet, és taldlomra kinyitotta, éppen az utolsé lapnal:

»...A vildg a Krisztus utdni mdsodik évezred végére végre kezdett olyannd vdlni,
mintha nemcsak holmi perverz, mazochista hajlamokkal megvert barmok népesitenék
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be. Bdr a mdsé még mindig édesebbnek tint, és a kiomlG vér még mindig felpezsditette
az isteni bizalommal megdldottakban megbujé dllatit, de néhdny ondmité onjelolt mar-
mdr kezet nyijtott egymdsnak. Es ebben nem a ldtszélagos bardti jobb ténye a lényeges
és figyelemre mélt6, hanem az, hogy a hdt mogé rejtett mdsik ezistal nem markolt
semmit, bdr az okolbe rdndult kéz koromdgya a szorftdstol bevérzett.. . «

It tartort Noé a konyv olvasdsdban, amikor rozzant bdrkdja az Arardt hulldm
borttotta csicsdn fennakadva léket kapott. Az utolsé lehetdség pillanatok alatt siillyedt
el, vdlt semmivé. A vdlogatott rakomdnybdl pedig semmi és senki nem menekiilhetett.

»Taldn szép is lehetett volna. De ha nem, akkor meg nem kdr érte, és jobb is gy«
— legyintett utoljdra Noé. A kezébdl kies6 konyv pedig lassan aldmeriilve semmivé
dzott. «

Jonah belelapozott még néhdny tucatba. Ugyanaz a konyv volt mindegyik, és
ugyanott nyiitak, mintha eldre lettek volna hajtogatva. Hérom napig olvasott, bdr az idé
muldsét alig érzékelte. Az éjszakdk €s a nappalok egymadsba folytak.

Az olvasdsnak a sotét vetett véget, amely éppoly vératlanul érkezett, mint kordb-
ban a fény. Rdzkédss, recsegés, ropogds, repiilés a tarajos karikdn, és Jonah egyszeri-
ben a tengerparton taldlta magst. Ismét fényesség ragyogta koriil, hasonlé ahhoz, amely
a bordds barlangban lehet§vé tette az olvasdst. S mikézben szemei hunyorogva szoktak
a vildgossdghoz, homlokdt rdncolva bdmulta a lassan kozeleds, ismerds alakot.

Bar J6szig odalépett hozzi, és kinyijtotta a karjat.

Lohere

Jehan d'Ohronge mdrki igazdn szerencsés fickénak (ha szabad egydltaldn e sz6t

egy valédi francia fénemesi sarjjal kapcsolatban haszndlni) mondhatta magit.

mérkisdga ugyanis azok kozé tartozhatott, akik a XVI. Lajos kivégzését elGkészits

périzsi guillotine-tokéletesité mdnidban akt{van, mintegy kivdlasztottakként kozre-
mikodhettek.

Besz&lték, hogy amig a Place de la Révolution hideg kdvezetén a sordra vérako-
zott, egy bamészkod6, kar nélkiili koldus keveredett valahogyan melléje. A lithatéan
unatkozé d'Ohronge mdrki tinddve belenézett a nyomorék nyakdban 16gé kosdrkdba,
amelyben az el6z6 kirdly szétvert lovasszobrdnak morzsdi lapultak. Aztdn sokdig koto-
rdszott kozottik. Végil meglelte, amit keresett: egy 6kiomnyi, gémbélyd, csaknem
sértetlen kGdarabot. Egy ideig szérakozottan dorzsélte, simogatta, maid a még mindig
bémészkod6 koldushoz fordult:

— Tessék, polgértdrs! Léhere. Szivb6l kivdnom, hogy fogja meg vele a szerencse
jobbik l4b4t! — és a bambdn bdmulé forradalmdrt gy vdllon veregette, hogy az iires
kabétujjak tdncot jartak a hdvos janudri kddben.

Aztén rovidesen elvezették.

*
Jehan d'Ohronge madrki teteme 4dtmenetileg egy kilakoltatott kriptdba keriilt.

A bejdrat elé, mivel a zdrat a nagy fejetlenségben még nem pétoltdk, egy ort 4llitottak.
Siiketnéma volt az istenadta.
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A szolgdlat elsG 6rdi eseményteleniil teltek, az onkéntes tobbnyire a falnak délve
bamészkodott. Am nem sokkal a korai sotétedés el6tt halk kopogdsra lehetett volna
figyelmes. A kriptaajtén kopogtak. Hisba. Orzsje elmélazva pipdzott.

Az udvarias kopogds azonban csak nem maradt abba. Néhdnyszor még meg-
ismétlédott, majd rovid sziinet utdn résnyire nyilt az ajt6. Aztdn megjelent a marki le-
végott feje. EIGbb Gvatosan kilesett, végiil eldbujt egészen.

E viratlan fejlemény a siiketnémdt elGszor tagadhatatlanul meglepte. Kiilondsen,
hogy a néhai ama bizonyos testrészét, a szokdsost6l eltéréen, nem a nyakdn, hanem az
egyik kezében, mellmagassdgban tartotta.

— Polgdrtdrs — sz6lalt meg a fej, mikdzben a marki keze az 6r szemmagassdgdig
emelte. — Polgdrtdrs, kérem, segitsen! F4dj... nagyon f4j a fejem. Mdr 6rdk 6ta hasogat.
Pontosan nem tudom, hogy miéta, mert az 6rdm 6nnél van, polgértdrs, de igen régéta,
az bizonyos...

— Mit zagyvdl itt Ossze-vissza?! Fogja be a szdjat, polgdrtdars! — szerette volna
kidltani az o6nkéntes, de csak artikuldtlanul ordibdlt. — Takarodjon vissza, és hiizza meg
magét! — Ldthat6an felbészitette d’ Ohronge mérki vératlan megjelenése.

— De kérem... — a néhai kétségbeesett. — De kérem, nekem csak a fejem... csak az
fdj. Csupdn valami fdjdalomcsillapitét kérnék 6ntSl, polgdrtdrs. Higgye el, semmi mdst
nem aka...

— Na, tiinés befelé! Félrebeszél! — a siiketnémdt f6ként az bosszantotta, hogy
egyéltaldn nem érti, mit akar t6le a marki. — Es vigye a fejét is, mig meg nem gondo-
lom magam! Maga, polgdrtirs, még most sem nyughat?! Nehéz magukkal!

A mdrki ldthatéan minden erejével azon volt, hogy megértesse magdt a katondval,
s bdr az is mutatott erre némi hajlandésdgot, mégsem sikeriilt k6zos nevezére jutniuk.
A kudarc az onkéntest egyre jobban feldiihitette, a néhait pedig mindink4bb letérte.
A mdrki ugyan még hevesen gesztikuldlt a szabadon maradt kezével, de a szemeiben
mdr konny csillogott. A kezdetben elszdntan feltartott fej egyre lejjebb siillyedt, végiil
valahonnan az dgyék tdjékdrd! nézett bdnatosan az érthetetlen Srre. De még nem ad-
ta fel.

— Kérem, polgértdrs, nekem csak a fejem... — prébdlkozott kitartéan és a sajgé
testrészre mutatott. Kozben az el6z6 kirdly lovasszobra jart az eszében. — Csak a
fejem...

Nem fejezhette be. Az 6r hirtelen mellbe taszitotta, €s Jehan d'Ohronge madrki
foldre zuhano fejét is a test utdn nigva, récsapta a siilyos kriptaajtét.

LJHudi..." fijjta ki magdt megkonnyebbiilten. ,Nehéz ezekkel!" Ismét a falnak
délt, és kialudt pipdjdt piszkdlgatta. ,Csak tudndm, hogy mit akart... Hogy miért nem
képes békén nyugodni, mint mds tisztességes ember?! A fene se érti ezeket..."

Ezen aztdn még sokdig eltinddott.
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Egy dijnyertes pazsit hiteles torténete

«A logika az elsd, amitél az embernek
meg kell szabadulnia.” '
J. D. Salinger

— Srécok, valami emberteleniil vakité micsoda lebeg elGttem! — sz6lt be vératlanul
a toronybdl az Srszobdba kissé zaklatottnak t(iné hangon az 6rszem. — Halljdtok? Nem
mondandtok meg, hogy mi a fene lehet ez?! Halljatok? Mi lenne, ha megnéznétek, mi
az Isten csoddjét csindl ez itt?! Egyetlen titGdott éjszakai kisérletez8nek sem 16ném szét
szivesen a seggét!

~ Kettes Torony! Kettes Torony! Mirdl... — recsegett végre az dlmos vélasz. —
Mir6l van sz6? Mi a mennykd lebeg? — paldstolatlan 4sitds. — Ki kisérletezik? Egy sz6t
sem értek!

— Akkor told ide a képed, te marha! De ha lehet, azonnal! Vagy kiildj ide valakit.
Mintha éppen ezért lennétek bent... Egyébként mdr mondtam: fogalmam sincs, hogy
néz ki. Idetelepedett az orrom elé ez a hdznyi izé, és csak vildgit marhdra... Ha nem
esik nehezetekre, nem 4rtana, ha idekocogntok. ..

— Lehet eldugulni, Kettes Torony! Mdr elindult a jar6r. Meg fognak védeni. Ad-
dig is, ha nem lenne tiszta gatydd, rdm mindig szdmithatsz...

— Nem kell a rossz duma, oreg! Siirgetni kéne a felmentSimet, mert igencsak
nyugtalanit ez a micsoda! Azt hiszem, figyel... — lehalkitotta a hangjat, mintha titkot
signa. — ...hogy engem figyel. Mi a fene?! Mintha... Mintha... Oreg, nem kellene ezt
jelentened?!

Az ellen6rzés végszora toppant az Grszobdba. Az ligyeletes tiszt a maga szokdsos
fels6bbrendiiségével formedt a nem vdrt ldtogatd lattdn dermedten 4116 Grparancsnokra:

— Mit kéne annak a szerencsétlennek jelentenie?! Szélaljon mdr meg, katona! Az
istenit magdnak! Csak nem azt akarja mondani, hogy Rendkiviili Esemény?!

— Jelentem... — hebegte a kérdezett, pokolba kivdnva a fontoskodé tisztet. —
Jelentem, a Kettes Torony éppen most...

— Mit éppen most?!

— Eppen most... Eppen most jelezte, hogy valami fényes... valami kivildgitott. ..

— Srécok, remekiil lditom! Nem... Nem is tudom... Istenem! — az &rszem hangja
mdr-mdr eszelGsnek tlint. — Azt hiszem, tényleg engem figyel! Olyan, mintha... De
nem... Nem tudom... Valami meghatdrozhatatlan, tejszerd, csillogé massza vesz koriil.
Vakit, kibirhatatlanul vakit. Es sugdroz... Sugdroz! Nem tudok mozdulni! Istenem!
Jelentsétek! Halljdtok... Jelentsétek!

— Azonnal jelentsen, maga szerencsétlen marha! — bombolte némi bamba csond
utan a mikrofonba az iigyeletes tiszt. — Jelentsen! Jelentsen, mert lecsukatom! Lecsuka-
tom! Miféle nyavalyés fényrél beszél?! Mi sugdrzik? Nydgje mér ki, ember! Ha részeg,
akkor én... akkor... Jelentést kovetelek!

- Mondj mdr valamit, 6reg! Mondj valamit! - biztatta tdrsit, alig hallhatéan, a
dobbent Grparancsnok is.

Ro6vid, de anndl siilyosabb csend utédn a rémiilt 6rszem suttogva tudésitott:
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— Jelentem, valami fénylS... lassan kozeledd... nem tudom, mi ereszkedett az
Grhelyem elé. Most nem mozog, de azt hiszem... — lihegve eszelGsen préselte ki
magdbdl a szavakat. — Azt hiszem, engem figyel!

~ Ne kombindljon, marha! Prébdlja inkdbb elmondani, hogy mit ldt! De, ha be
van niigva, akkor... akkor..

— Jelentem, most mér semmit sem latok! Jon! Jon! Istenem! Folém magasodik!
Koriilolel! Fény! Fény mindeniitt! Most... Most valami... Taldn... Nem ldtom tiszt4n!
Istenem... Taldn...

— Haszndlja a fegyverét! Tizeljen! Miért nem haszndlja?! Maga... maga szeren-
csétlen! Lecsukatom! Erti? Lecsukatom! — az iigyeletes tiszt most mdr &rjongétt. —
Fegyvert nem l4t rajta? Szé6laljon mdr meg! Marha!

— Jon! Istenem! Jon! Segitsetek! Istenem! Segitse... — az §sszekottetés itt recsegve
megszakadt. Az lgyeletes tiszt tehetetlen dihében az Oklével verte a késziiléket, s
kozben magabdl kikelve orditott:

— Kettes Torony! Kettes Torony! Jelentést kovetelek! Azonnal jelentsen! Maga...
Maga!

De a torony makacsul hallgatott. A tiszt tokéletesen dsszezavarodva tombolt.

— Kettes Torony! Kettes! Jelentsen, hallja?! Jelentsen! Kettes Torony! Katona!
Hallja?! Katona!

Azonban az 6rszem, mintha sohasem létezett volna, hallgatott. Az iigyeletes tiszt
bambdn bdmult maga elé. Toprengett. Végiil rdiférmedt az Srparancsnokra:

— Adja mdr ide azt a rohadt telefont! — tdrcsdzott. — Rendkivili Esemény. —
dérmogte maga elé. — Ezért lecsukatom! Lecsukatom! — meredt gyilkosan a katondra. —
Maga okor!

Kozben a telefon kicsengett. Mar éppen beszélni akart azzal az dlmos hanggal,
amely a vonal tilsé oldaldn méltatlankodva hall6zott, amikor a kikiild6tt jarSr vdratla-
nul bebukott az Grszoba ajtajan.

— Nem... nem lehet a tornyot megkozeliteni! Valami sugédroz... Pokoli a hGség! —
horogte az egyik katona, s latszott, hogy nincs magdndl. — Taldn... Nem tudom... Talan
maga az...

Eszméletleniil heverd tirsa mellé rogyott.

*

Az objektumért felelSs tisztek pillanatokon beliil megérkeztek. A parancsnok meg-
felelGen biztositott helyen fogadta az tigyeletes tiszt jelentését.

— Jelentem, valami megmagyarédzhatatlan dolog zavart okozott a Kettes Toronynal!
Még nem tudjuk, hogy mi... Az 6rszem nem jelentkezik. A jardr harcképtelen.

— Nem tudja? —- ezt még soha senki nem merte a parancsnok szemébe mondani, igy
e vdratlan fejlemény pillanatokra cselekvésképtelenné tette. — Nem tudja?! Hogy értsem
azt, hogy nem tudja?! Mit jelent ez az egész?! Ember, szélaljon mdr meg!

De aztdn vélaszt sem vérva elviharzott, faképnél hagyva rémiilten tdtogé be-
osztottjat. Ugy dontott, helyesebb, ha minél hamarabb kezébe veszi az irdnyitést.

Az bsszes elbirast betartva, a fedezékeket kihaszndlva, koriltekintSen kozelitették
meg az ominézus Grtornyot. Kozben a tdvesovek segitségével prébattak okosabbak len-
ni. Hidba. Nem léttak semmit. Csak vakité, 4thatolhatatlan fényt. A parancsnok mind
mdmorosabb lett, mikdzben a ldthatéan kényes helyzet megolddsdnak lehetdségeit la-
tolgatta.
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Végiil pillanatokon beliill megegyezett a helyetteseivel. A tisztek két légvédelmi
liteget guritottak a helyszinre, és az Osszes, tiizelést megel6z6 mozzanatot is maguk
végezték el. Aztdn a célzds megtorténtét jelezték a mdr tiirelmetleniil topogé parancs-
noknak.

— Tiz! - livoltotte szinte azonnal, és hdboriba képzelte magat.

A hatalmas robbandst kovetd légnyomds és valami elviselhetetleniil sugdrzé héség
a foldre teritette az onkéntes kiilonitményt. Nehezen 1élegezve tértek magukhoz. Idébe
telt, mig végre feltdpaszkodtak, hogy alaposan dtkutassik a terepet. Azonban a
fénytiinemény helyén, a detondci6 okozta perzsel6désen kiviil, semmit sem taldltak. Az
égvildgon semmit.

— Ha444t... — konnyebbiilt meg a parancsnok, a homlokit torolgetve. — gy kell ezt
csindlni! Gyorsan. Hatdrozottan. Hidba... — zdrta le magdban az ligyet — rendnek kell
lennie!

*

Az 6rszem nyomtalanul elt@int. Mintha sohasem létezett volna.

A két eszméletlen jarért minden feltdnést keriilve szdllitottdk koérhdzba. Késébb,
néhdny hénapnyi ideggondozdi kezelés utdn, viziék és beteges hallucindciék miatt
végérvényesen leszerelték Gket.

A gy6zelmet kovetGen a parancsnok bevettette fiimaggal a rabizott objektum
kornyékét. Az édllomdny lelkiismeretes hozzddlldsdt dicséri, hogy azéta minden évben
elnyerik ,A legemberibb kornyezet — legemberibb laktanya” biiszke cimet, és a vele jar6
vdndorserleget.

A dijat odaitélé bizottsdg kiilonosen a kettes szdmu Srtorony kornyékén zoldells
pazsitot taldlja id6r6l idére bamulatosan isteninek.

BERNATH CSABA: AHOL KETSZER KEL FOL A NAP



