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CZIMER JOZSEF

P4ger Antal hazatérése”

Ez a részlet Pdger Antal 1956-os hazatérésének és szinhdzi ujrakezdésének vi-
szontagsdgairdl sz6l. Es persze az akkori ldzas id6k bonyolult tdrsadalmi és politikai
helyzetér6l. Magam a mdr fortyogé 1956-os nydron a drémafrok és szinhdzi emberek
unszoldsdra elfogadtam a minisztérium kérését, hogy tobb {zben nyomtatdsban is
megjelentetett javaslataimat az egész szinhdzi szerkezet és irdnyftdsa megreformdldsdra
segitsek nekik megfogalmazni és megvaldsitani. Menjek be e célbél a minisztériumba.
Prébaképpen végiil elvdllaltam, de azzal a kikotéssel, hogy egyelére nem a minisztérium
alkalmazottjaként, fizetésemet is anél az Ifjusdgi Szinhdzt6l kapom, amelybdl mdr
kordbban bejelentettem kilépésemet. Egy hénap miilva aztdn konnyd volt beldtnom,
hogy a minisztérium jelenlegi dllapotdban az én reformjaim kivihetetlenek. A mi-
nisztériumban ugyanis mdr két minisztérium létezik: az egyik, amelyik a reformokat
kezdeményezi, a mdsik, amelyik a végrehajtdsukat megakaddlyozza. Ugyanaz a kett0s-
ség, ami a pdrtkozpontban és az egyéb kozhivatalokban. Gyorsan kiléptem, nem koc-
kdztatva a korpa kiozé keveredést. Magyar Bdlint tudomdst szerezve réla, nekem fel-
ajdnlotta szinhdzdban a fédramaturgi helyet, cserébe a minisztériumnak dtadta eddigi
fodramaturgjdt, Kolozsvdri Andrdst. Rogton utdna azonban Boldizsdr Ivdn is fel-
ajdnlotta indul6 4j lapjdban, a Hétfsi Hirlapban a kulturdlis rovat vezetését. En az
utébbit vdlasztottam, de egyikiik sem akart kiengedni, megegyeztek, hogy mindkettét
tartsam meg, mindkettét fédlldsban. Magyar Bdlint azzal indokolta, hogy maradjak a
szinhdzndl is, mert ndla nem lesz sok dolgom, a miisortervet és a legfontosabb feladato-
kat ugyanis magdnak tartja fenn.

A j6v6 évad tervével nem kellett foglalkoznom, ezt Bélint fenntartotta magénak.
Nem tértem a fejem, hogy egyel6re mivel tudom magam hasznossd tenni — mikor aztdn
a véletlen egyszerre a segitségemre jott. Véletlen. Ez is egyike azoknak a kérdéseknek,
amelyek egész életemben mindig foglalkoztattak. Persze nem gy, mint a Szent Lajos
kirdly hidja és a Kabala szerz6jét, a miszticizmus irdnt soha nem volt érzékem
(élményem?). Nem akarok itt a kérdés filozéfidjdba belebonyolédni, csak hadd szogez-
zem le, hogy a torténelmi véletlenben nem hiszek, az egyéni életben azonban a vé-
letlennek szdzféle lehetGsége adédhat. De Onteltebb pillanataimban, amilyen ez a mos-
tani is, meg vagyok gy6zddve réla, hogy a véletlenek egy részét maga teremti maganak
az ember, vagy pedig észrevesz egy ,véletlen” mozzanatot, és azt a maga feladata,
problémdja megolddsdra megragadja. Minek koéntorfalazni, Pdger hazajovetelérdl aka-
rok beszélni.

1956 augusztusdban Pdger Antal megérkezett Pestre. A Tévirati Iroda nemsokdra
kozélte, a lapok nem nagyon mertek, vagy nem akartak frni réla. En a Hétf6i Hirlap
kulturdlis rovatdban lek6zdltem az egymondatos hirt, hogy Pédger Antal, az ismert
szinmtivész Budapestre érkezett. Oridsi feltdnést keltett Kideriilt, hogy abban a politi-
kai atmoszférdban egy egysoros hir is legaldbb olyan szenzdcié 1ehet~m1nt—cgy_mer,ész

* Részletek a szerzd Atszdllds — ugyanarra a vonatra cimi késziils konyvébsl.
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politikai cikk. A lapnak amigy is fantasztikus méretd volt a népszeriisége, vasdrnap
délutdn az Osvidth utcdban tdmegek 4lltak lesben, kitépték a lapkihordék kezébdl a friss
lapot, az ilyen hirektdl persze a lap még izgalmasabb lett. Nyilvdnvalé volt, hogy Pdger
hivatalos engedély vagy éppen hivds nélkiil nem jShetett volna haza. Kés6bb rendeztek
is neki egy sajtékonferencidt az Ujsdgirészovetségben. Ott néhany sz6t sz6lt argent1na1
€életérél, aztdn vdrt a kérdésekre. Egyetlenegy kényes kérdést fél nem tettek neki. A saj-
t6fogadds utdn egy négyszemkozti magdnbeszélgetést kértem tSle. R4dllt. Mintegy
mdsfél 6rdt beszélgettiink. BevezetGben elmondtam, hogy mikor felj6tt Pestre, és a Bel-
vdrosi Szinhdzba keriilt, mi benne littuk a feuddlis, de a polgdri értelemben is kon-
zervativ magyar szinhdzban az ij, az igaz, ha gy tetszik, a népi hang megsz6laldsat.
Mivészileg nem is csal6dtunk. Akdr Kodoldnyi Féldinduldsdban, akdr Shaw Szent Jo-
hanndjdban felejthetetlen volt. Aztdn politikailag elkanyarodott. R6gton hozzdtettem:
tudom, hogy tobb igaztalan, hamis vad is érte. Egy kiilfoldi lap cikke nyomdn vi-
ldgszerte elterjedt példdul annak a hire, hogy mikor a zsidé szdrmazdsu Rdézsahegyi
Kdlmdn felkereste, biztositson neki a Szinészkamardban kivételezettséget, pofonvigta
Rézsahegyit. Késébb egyszer megkérdeztem Kédlmdn bdcsit, mi igaz ebbdl, elképedve
hallgatta: soha nem jart Pigerndl, kiilonben is a Szinészkamara elntke nem & volt,
hanem Kiss Ferenc. Beszéltem emberekkel, akik a hiradéban sajit szemiikkel l4ttdk,
sajat fiilikkel hallottdk, hogy mikor a ,nemzetvezeté" megldtogatta 6t az 61t6zGjében,
hitet tett a pdrtvezet§ és eszméi mellett. Mikor a filmhivatalban dolgoztam, elGvettem
ezt a hirad6t is. Feltettem a vdgéasztalra, és kockdrdl kockdra végigvizsgiltam. Ki-
deriilt, hogy eldszor is a ,hitvalldst" nem Pdger hangjdn adtdk, hanem a bemondé ko-
zblte, mintegy interpretdlta Pdger szavait. De a vdg6asztalon a kép is igazolta a hitvallds
képtelenségét. A kép ugyanis Szdlasi gratuldci6jdt, kézfogdsdt mutatta, majd hogy
Szdlasi sz66zdne kozben Pdger kétszer nyitotta ki a szdjdt egy-egy szé erejéig, amelyen
azt lehetett leolvasni, hogy koszonom, legfeljebb valami olyat, hogy igenis. Itt Pdger
kozbesz6lt, hogy csakugyan, Szdlasi felkereste 6t az Egy nap a vildg egyik felvonds-
sziinetében, de 6 semmiféle beszélgetést nem folytatott vele, tikon &llt, késziilni kellett
a felvondskezdésre, Szdlasi meg csak beszélt és beszélt. Ezt a triikkot egyébként a nyilas
sajt6 is el-elkdvette vele, mert persze 6 soha nem kérte szdimon. Még néhény ilyen
hamis mozzanatot emlitettem, aztdn el6hozakodtam a mdsik listdval. El6szor is, hogy
eljitszotta a nyiltan uszit6, fasiszta, antiszemita Orségvaltds fGszerepét, amelyet annak
idején el6szor Timdr J6zsefnek ajanlottak fel, de 6 nem vdllalta. Nekem Timdér az Egri
csillagok egyik prébdja utdn elmondta, hogy lekopdoste a forgatékonyvet, és ugyanezt
tette Ajtay is, akinek Sutdna prezentdltdk. Pdger megérkezésekor megkérdeztem Ajtayt.
Ajtay gégosen felelte: nem igaz, hogy & lekopdoste, 6 darabokra tépte, és megbizéik
elétt Osszetaposta, €s csak azt sajndlja, hogy nem verte szét a fejiikon. De Péger elvil-
lalta. Pédger azzal védekezett, hogy neki szerzGdése volt a producerrel. Igen, de Timar-
nak is, Ajtaynak is szerz4dése volt. Aztdn a Harmincadik. Amely akdr kommunista film
is lehetett volna, ha nem lett volna olyan kihivéan Jud Siiss-szerden antiszemita. A film
ugyanis arrél szél, hogy egy mecseki bdnydszfaluba tanitét hivnak, iskoldt akarnak
létesiteni, hogy a kisgyerekeknek a néha szérnyd, zimankds idében, es6ben, viharban,
fagyban ne kelljen dzva, fdzva (egy ilyen képpel kezdGdik a film) sok kilométert gyalo-
golni a legk6zelebbi olyan helységbe, ahol van iskola. Igen dm, de az akkori térvények
szerint a banyavdllalat csak akkor koteles iskoldt fenntartani vagy létesiteni, ha legaldbb
harminc iskolakételes gyerek van. Itt azonban nincs, csak huszonhét. Nagy nehezen a
szomszéd falubdl keriil még kettS, de nincs harmincadik. Sebaj, a bdnya teriiletén el-
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fekvé, eldob4lt mindenféle anyagokbdl kaldkdban 6sszeeszkdbdlnak egy hajlékot iskola-
teremnek. Mindenki boldog, a gyerekek, a sziil6k és az egésznek szervez§ lelke, a ta-
nit6 (Pdger). Csakhogy a bdnya igazgatéja harmincadik gyerek hijdn nem tdri a bdnya
teriiletén a banya tulajdondban levé anyagokbél a ,torvénytelen” iskoldt, szétdobdltatja,
és megsziinteti az iskoldsdit. A falu kiildottsége felmegy az igazgaté feletteseihez,
kideriil, hogy 6k az egészr6l mit sem tudtak, az aljassdg a zsid6 igazgaté manGvere.
Hazamennek, és Pdger, az akkori dramaturgiai sablon szerint (ldsd Orségviltds) felpo-
fozza a zsid6 igazgatét, és most mdr torvényes engedéllyel felépithetik az iskolit.
Keveseknek tdnhetett fel, hogy akkor a mecseki banydk német tulajdonban voltak, és
aligha volt lehetséges, hogy a negyvenes években a németek egy zsidét neveztek volna
ki igazgaténak a véllalatukba. Pdger azzal védekezett, hogy ez az uszité befejezés ere-
detileg nem volt benne a forgatékonyvben, a cenzira kdvetelésére keriilt bele. Igen 4m,
de Pdger mint rendez6, a filmen beliil is taldlt eszkozoket a zsidéellenes érzelmek
felkorbdcsoldsdra. (Péld4ul az iskola szétdobdldsakor, mikor le kellett venni a fesziiletet
a mdr beporosodott falrél, a falon a napfényben tovdbb ragyogott a kereszt portdl és
piszoktdl érintetlen helye.) De aztdn sorra vettem a t6bbit. A hirhedt plakdton a kisld-
nya véres kezében egy babdval (a felirat: ,En is hadicélpont vagyok?") annak a nici
propagandénak igazoldsdra, hogy az amerikaiak robbané babdkat dobnak le a mit sem
sejt6 kisldnyoknak. Es fgy tovdbb. Pesten ,kéztudott” volt, hogy Pager szép széke
szinészn6-felesége, Komdr Jiilia, nyilasok tdrsasdgdba jér, és dllitélag a késGbbi nyilas
beliigyminiszter, a hdbords blinosként kivégzett Endre Ldszl6 szeretGje. Pletykdkkal
azonban nem akartam foglalkozni, kiilonben sem tudtam, mit szdlt a csalddja az &
.préba-hazatéréséhez”. Pdger afféle ,Ténis ongdzzel", magdra erbltetett, felduzzasztott
ontudattal vilaszolt, kétségteleniil annak tudatdban, hogy — mint azt a sajtékonferencidn
is elmondta — 6 a kormdny meghivésdra jott haza, mintegy koriilnézni, mi itt a helyzet.
Egyébként is argentin dtlevéllel érkezett, és az argentin kovetség védelme alatt 411, Las-
san azonban megenyhiilt. A Péager-féle kivagyisdg nem oszlott el, de irdntam bizalma
ébredt. Szemben Ajtayval, aki kordntsem volt olyan okos ember, mint akiket olyan
nagyszerden jelenitett meg szinpadon, Péger a sz6 hétkdznapi értelmében is okos ember
volt. Atlatta, hogy én nem provok4lni akarom, hanem segiteni az itthoni beilleszkedé-
sét, amihez azonban csak bizonyos dnmagshoz valé Gszinteségen 4t vezet iit. Ez persze
‘széméra egy ideig nem volt kénnyti. A sajtékonferencidn még Stvenkét évesnek mondta
magit, én tudtam, hogy 6tvenhét. Fiatal szinészeknek, szinésznSknek, akik csupdn le-
gendds szinészi presztizsét ismerték, még késGbb is el-elejtette, hogy fiatalabb Ajtaynal,
holott id6sebb volt. Osz hajjal érkezett, de hamar befesttette a hajét Maszkot sem
engedett csindltatni. ,A kozonség Pdger Antalt akarja ldtni. Engem." De, mint emlitet-
tem, gyors észjdrdsa volt, ennek nagy haszndt ldtta mdvészi munkdjdban is, péld4ul a
prébék rogtonzéseiben, ez azonban nem zdrta ki, hogy ne a nagy mivész lelkiismereté-
vel, pontossdgdval, alapossdgdval késziljon fel a szerepeire. Es természetesen azt is
hamar észrevette, hogy én 4tldtok hidsdga nem til ravasz csdsztatdsain, de azt is, hogy
én nem az ilyen-olyan gyongéivel akarom szembesiteni. Lassan aztdn elkezdett mag4t6l
beszélni. Arr6l is, hogy idejovetele elszményeként hogyan kezdett szétbomlani a dél-
amerikai szinészemigricid, hogyan kezdtek nélkiilozni, 6 maga is egy idében festGként
kereste a kenyerét (f6leg, mondta, a Tisza-partot festette). Aztdn hogy hogyan jutott a
hazaldtogatds gondolatdhoz. Az ut6bbi idében a kinti magyar kovetség egyre gyakrab-
ban meghivta, dj magyar folyéiratokat adtak neki, azok novelték a bizalmat az itteni
helyzet irdnt. Féleg Sarkadi frdsait szerette. ,Fogok én még ezekbdl filmet csinélni”



1993. marcius 21

tette hozzd nagy magabiztossdgot mutatva. Nem tudtam, mit fgérhettek neki, haza-
hivdsdnak célja nyilvdnvaléan a dél-amerikai emigrécié robbantdsa volt. Pdger min-
denesetre meg volt gy6z6dve réla, hogy ha egyszer itthon letelepszik, mindjdrt film-
rendezést kap, forgatékonyveket vélaszthat, frathat és jatszhat. Mint egyetlen igéretet,
illetve mint hazajovetele sajdt feltételét, azt emlitette, hogy visszakapja Tamds utcai
vill4jat, amelyben azonban még Baldzs Béla 6zvegye lakik, ezért szdllt meg G egyeldre a
Gellértben. Ezért felidézte hazaérkezése — szdmdra — félelmetes pillanatait. Megérkezése
el6tt az &jszakdt Bécsben toltotte. Az izgalomtSl egész €jjel nem aludt, még nem tudta,
itthon mi v4rt rd. Bécsben mindenki megprébdlta lebeszélni. Ezeknél, magyardztdk
neki, nincs térvény, nincs adott sz6, ezek a hatdron — argentin itlevél ide, argentin
utlevél oda — leszednek a vonatrél, egyenest a bortonbe, de johet még rosszabb is. Az
egész csak csapda. O azonban, bir megmondja Gszintén, félt, ,de vildgéletemben bator
kélyok voltam", felszdllt a Budapestre indulé vonatra. El volt késziilve rd, hogy a
hatdron leszélh’tjék a vonatrél. A hatdron az ttlevélkezelésnél a tiszt hosszan vizsgdlta
az argentin ttlevelét, mélyen az arciba nézett, aztdn az ttlevéllel egyiitt eltdint. Na
most...! Nagyon hossziinak tint az id§, mig a tiszt visszajott. Benyomta a pecsétet az
iitlevélbe, dtnydjtotta, és elment. Elindult a vonat, de még mindig nem nyugodott meg.
Mikor a Keleti pdlyaudvaron kiszdllt, senki sem kérdezte, kicsoda, beiilt egy taxiba,
elvitette magdt a Gellért Szdlléba, ott minden tovabbi nélkiil megkapta a megrendelt
szobdjdt, letették a szobdban a poggydszdt, és magdra hagytdk. Csak akkor kezdett
megnyugodni. Hazatérésének legsiilyosabb pillanata azonban - tudta, ha akkor nem
beszélt is réla — még hdtra volt.

Mikor elkészontiink egymdst6l, kint mdr tiirelmetleniil vdrt Mdridssy Judit. Arra
kért, {frjam meg az Irodalmi Ujsdg szdmdra P4gerral val6 beszélgetésiinket. Ezt nem
véllaltam. Egyrészt a riport, az interjii nem az én mifajom. De f6leg azért nem, mert
ezt Pdger és én is maganbeszélgetésnek fogtuk fel, dgy is kezeltiik, ha Pdger most ezt
lapban olvassa, teljes joggal hiszi, hogy rdszedték, beugrattdk. Azt azonban szivesen
villalom, erre fel vagyok késziilve, hogy egy hosszabb cikkben felrajzolom Pdger egész
mivészi palydjat az elmeneteléig, felmérve szinészi egyéniségét, és megprébdlva meg-
keresni a helyét a magyar szinhdzmuvészetben. Mdridssy Judit ennek is 6riilt. Meg kell
mondani, hogy részér§l maga a felkérés is bizonyos bdtorsdgra vallott. Minél siilyosabb
egy seb, anndl veszélyesebb avatatlanul hozzdnyilni. Nem is mert hozzdnyilni senki,
ezt mutatta a sajtékonferencia is. De mutatta az is, hogy azért Jucé hozzdtette: persze
még meg kell kérdeznie a szerkesztGséget, de arra kér, addig is ne igérjem el a cikket
mds lapnak. Mdsnap Magyar Bdlint azzal fogadott a szinhdzban, hogy Mdridssy Judit
keresett telefonon, és azt lizeni, frhatom a Péger-cikket. Téle tudja, mondta Magyar
Bdlint, hogy én egy hosszi, négyszemkozti beszélgetést folytattam Pdgerral. Nem
hozndm-e Ossze vele, szeretné szerzédtetni. Persze tudja, hogy a jelenlegi koriilmények
kozott ehhez minisztériumi engedély kell, de azt is tudja, hogy nekem megmaradtak a
minisztériumiakkal, Both Béldval, Ibossal a j6 személyi kapcsolataim, nem beszélnék-e
velik az ligy érdekében. Ez valéban igy volt, néha felhivtak, hogy segitsek dtadni az
tigyeket utéd-el6domnek, Kolozsvdrinak, egy-egy személyi kérdésben megkérdezték a
véleményemet. Madridssy Judit is felhivott, hogy legyek Gvatos, terjedelemben se
méretezzilk til a Pager ligyet. (A cikk végiil igy is majd egy teljes kolumna lett.) Be-
mentem a minisztériumba, ahol Ibos felvildgositott, hogy ilyen tigyekben a mi-
nisztériumi vélemény mit sem szdmit. Es elmagyardzta, mi az ilyen tigyek mecha-
nizmusa. ElSszor is a pért Politikai Bizottsdga dont. De a P. B. nem végrehajté szerv,
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arra van a minisztérium, amely megkapja a P. B. ,ajdnldsat". A minisztérium aztén ki-
jelol egy személyt vagy egy bizottsdgot, amely a végrehajtisért felelGs. 0 még ma
beszél Killai Gyuldval (akkor elsé miniszterhelyettes), hogy 1épjen érintkezésbe a pért-
kozponttal. Mdsnap felhivott Ibos, hogy minden rendben, irdsban megkapjuk téliik a
minisztériumi engedélyt. Referdltam Bdlintnak, 6 azonban a biztonsdg kedvéért a pdrt-
kézpontban felkereste Lakatos Evat, aki persze til kis pont volt ahhoz, hogy ilyen
kérdésekben donthessen, de természetesen tudott a dologrél, és ,hozzdjarult”. Az ak-
kori atmoszférat kell érzékelni ahhoz, hogy megértsiikk, maga a szerzidtetés felvetése
Magyar Bdlint részér6l milyen bétor tett volt. Nemcsak azért, mert mint kordbban
megemlékeztem réla, a hdbor el6tti értelemben baloldali volta ellenére mdr el6bb sem
volt népszeri a kiilonféle kommunista vezetGségekben, de az egész kézhangulat egy4lta-
14n nem volt Pdger mellett, s6t, mint l4tni fogjuk, maga a szfnhdzi, szinészi, de a vezetd
szinészi hangulat sem. Mindenesetre a felsGbb engedélyek birtokdban Magyar Bilint
azonnal 8sszehivta a szinhdz Mivészeti Tandcsit.

Ezek a Mivészeti Tandcsok! Allitélag demokratikus intézmények, hiszen tagjaikat
nagyrészt vdlasztottdk. De hdt a torténelemhamisitds nem az én asztalom, az a politiku-
soknak és egyes torténészeknek van fenntartva. A demokrdcidrél szélva gondolom
koztudott, hogy — természeténél fogva — onnan nemcsak eldre, visszafelé is vezet it.
Nem akarom elbdlcselkedni a kérdést, de kissé vulgarizdlva a torténelmi igazsdgot,
f6losleges emlékeztetni rd, hogy Weimarbdél a hitleri naciondlszocializmus, Kerenszkij-
t6l a lenini proletdrdiktatira felé is vezet it. A mi miivészeti tandcsainkat is eredetileg
mint demokratikus vivmdnyt télaltédk az ,igazgat6i 6nkényuralom" korddban tartdsdra.
Hogy sziil6helyén, a Szovjetuniéban volt-e demokratikus jellege, nem tudom, alig
hiszem. Mikor én megismertem, akkor mdr afféle biztonsigi szelep volt, gondoskod4s
arrél, hogy a pédrt szempontjai érvényesiiljenek a szfnhdzon beliil is. Aminthogy
szélesebb korben ez volt a feladata az egyéb miivészeti szovetségeknek és hasonlé
képz6dményeknek is. Ndlunk, tdgy értem, itthon, Magyarorszigon ez az intézmény
mindig megbukott, de mindig Wjra és ijra feltdmasztottdk. A szinhdzi osztdlyra folyton
ij és dj vezetSket neveztek ki, hozzdértésik nem volt, kultirpolitikusnak is kora-
éretlenek, persze gyorsan elkiildték ket gyors okuldsra Moszkvdba (,példaképiink a
nagy szovjet elefdnt"), hogy hozzik haza, és itthon érvényesitsék az ott szerzett szinh4zi
tapasztalatokat. Ezek tobbsége, traktorosok, katondk, Mdvag-kdderek, ahogy a szi-
nészek mondtdk, be voltak oltva szinhdz ellen, g6ziik sem lévén réla, hogy mit volna
érdemes hazahozni, felfedezték a Mivészeti Tandcsot, holott az ndlunk mdr el6ttiik
vagy hdromszor-négyszer elhalt, mint Engels dllama. A Tandcsoknak példdul 4lldst
kellett foglalniok a mdsortervvel kapcsolatban. A tagok, ha egydltaldn elolvastdk a md-
sorra tiizdtt darabokat, erre legtobbszor a szfnhdzi prébdk, elGaddsok, rddié, film,
szinkron, egyéb tdrsadalmi fellépések, haknik miatt idejiik is alig volt, hiszen a Tandcs
tagjai a ,tdrsadalmi szervek", pdrt, szakszervezet, KISZ stb. kivételével a szinhdz leg-
rangosabb, ezért legtobbet igénybe vett tagjai voltak, tehdt ha egydltaldn elolvastak egy-
egy darabot, egyediil azt nézték, van-e benne szdmukra j6 szerep. Ha volt, pdrtoltdk, ha
nem, vagy ha nemszeretem-szerep fgérkezett, ellene foglaltak dlldst. Aztdn ha mondjuk,
Sulyok Miria dgy itélte meg, hogy a darabot Bulla Elma kedvéért tiizik midsorra, ellene
szavazott, és megforditva. Magyar Bdlint dltaldban tiirelmesen végighallgatta mindezt,
aztdn dontott a sajdt elképzelése szerint. Jogosan. Természetesen €zek—a minisztériumi
hivatalnokok mit sem hallottak Max Reinhardt nevezetes Regiesitzungjairdl, hogy
hogyan kell ,demokratikusan” vezetni egy szinhdzat. Goda Gdbor egy év milva egy
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évadon 4t igazgatdja lett a szinhdzunknak. Ultrabalos politikai szemlélete, elfogultsdgai,
hozzd nem értése egy idGben csaknem iizemképtelenné tette a szinhdzat. De nagyon
okos és mégiscsak kulturdlt ember létére lassan rdjott, hogy a szinhdzi munkdt csak a
hozzaért6 szakemberekkel egyiitt lehet és kell vezetni. Ezek utdn a mdr nem eléggé fa-
vorizalt szinhdzbeli elvtarsai illetékes helyeken bepanaszoltdk, hogy egy klikkel vezeti a
szinhdzat, ez pedig a szocializmusban megengedhetetlen. Goda szellemesen azt vila-
szolta, hogy igen, 6 - bevallja — egy klikkel vezeti a szinhdzat, a gazdasdgi igazgat6val,
a férendezGvel, a f6dramaturggal €s a f6tervezdvel. Most mdr azt sem tette hozz4, hogy
a pérttitkdrral és a tomegszervezetek vezetSivel. Evad végére fel is mentették. De
eltérek a tdrgytdl. Tehdt Pdger szerzédtetése ez elé a Mivészeti Tandcs elé keriilt. Nem
arattunk sikert vele. Ha most azt mondom, hogy vezetd miivészeink meglehetSs el-
lenszenvvel fogadtdk a tervet, tilsdgosan finom vagyok. Kiilonosen Ajtay és Bulla
voltak nagyon, médr-mdr szenvedélyesen élesek. Ajtayt még valahogy érteni véltem,
Péger politikai el6életén kiviil attdl is tarthatott, hogy esetleg Piger jelenléte jelentGs
szereplehetGségektdl fosztja meg. Bulldn csoddlkoztam. A Belvdrosi Szinhdzban Bardos
Artur egyszerre ropitette fel szdrnyaikat a siker magassdgdba, Bulla Szent Johanndja és
Pdger Dauphinja egyformdn szerzett nekik 6ridsi indftésebességet. De a két roppdlya
sokdig nemcsak pdarhuzamosan, de egyiitt is haladt. Lehet, hogy Bulla Elmdt is Pager
politikai multja irritdlta? Késébb, mdr mikor Pdger is régen otthon volt a szinhd-
zunkban, a k6zds prébdkon mindig szellemesen cukkoltdk, kritizdltdk egymadst, persze
sohasem bdntéan. Aztdn — ki érti ezt? — kozdsen vdllaltak vidéki haknit. Ajtay és Bulla
hatdrozott ,Nem!"-je utdn mdr nem volt megleps, hogy a Tandcs legtobbje ugyancsak
nem kivdnt beleegyezni. A Tanécs szinésztagjai dltaldban amellett voltak, hogy ,inkdbb
Kiss Ferenc", de voltak, akik azt javasoltdk, hogy hivjuk haza Jdvor P4lt és Darvas
Lilit. Magyar Bdlint sz{vds diplom4cidja végiil mégis elérte, hogy beleegyeztek, de
ragaszkodtak legaldbb egy ,mélyen sajndlom"-hoz.

Magyar Bilintra azonban még egy, inkdbb kinos, mint kényes diplomdciai feladat
vart. A Szinhdzi Szovetségben létrehoztak egy bizottsdgot vagy tanacsot, hogy az a
szinhdzi mivészek nevében tiltakozzék Pédger szerzédtetése ellen. Tagjai a fGvérosi és
vidéki szinhdzak vezetSibdl és vezeté miivészeibdl tevodtek dssze. Ennek ellenére meg-
idézték Magyar Bélintot, mint az egyetlent, aki hajlandénak bizonyult Pdger Antal
szerzGdtetésére. Magyar Bdlint (érthetetleniil) nem volt tagja a Szovetségnek. Magam
ugyan tagja voltam, de persze sem ebbe a bizottsdgba nem delegdltak, sem erre a
targyaldsra nem hivtak meg. Ami ott tortént, azt el6szor Magyar Bélintt6l hallottam,
majd késébb a minisztériumbeliek nagyjabol megerGsitették. Eszerint a bizottsdg tagjai
mind tdmadtdk Pdgert és a szerzédtetés szdndékat. Szildgyi Bea, a Szovetség titkdra
elGterjesztett egy nyilatkozatot, amely szerint a magyar szinmivészek tiltakoznak Pdger
Antal szerepeltetése ellen, és ha valamelyik szinhdz ennek ellenére fel merné 1éptetni, a
magyar szinésztdrsadalom egyontetdien sztrjkba 1ép. Bizony, ez a Szildgyi Bea azonos
Pédger Antal késdbbi feleségével Ha mdr itt tartok — €s azt igértem magamnak, hogy
csak az igazat fogom irni —, hadd széljak egy sz6t Szildgyi Bedr6l. O egyike azoknak az
6nmagukban teljesen Jelentéktelen mégis sokat és szinte folyton szerepl§ vdrosi, pol-
gdri n6knek, akiket akkoriban pdrtapdcdk néven emlegettek. Ezek buzgén, 4ltaldban
tilbuzgén imddtdk az Urat, amely Ur azonban nem valamelyik egyistenhivé vallds
iméddottja, de hozzdtehetni azt is, hogy ezeknek a pdrtapdcdknak a hitbuzgalmabél
gyakran csupdn a hit hidnyzott. Legtobbszor kérlelhetetlen szivés kegyetlenséggel al-
kalmazkodtak a felsGbbség val6di vagy vélt kivdnsdgaihoz. Nos, mint mondtdk, Magyar
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Bdlint nagyon roviden és nagyon nyugodtan vélaszolt Szildgyi Bea felhivdsira. Hogy
sajnos a felhivds elkésett, mir mind a pdrtk6zpont, mind a minisztérium jévdhagyta
Péger szerzGdtetését. Erre az egész tiltakozdsnak egyszerre vége lett. Hogy hogyan
vezetett innen Szildgyi Bea ttja a Pédgerral val6 hdzassdgig, nem az én témdm,
regényirénak val6. De egyvalami nagyon birizgélja a tollamat, hogy leirjam. Ha ez az
irds valaha kiad4sra keriil, és egy szerkeszt6 tgy itéli meg, hogy a kovetkez6kben el-
mondand6 toérténet nem illik ennek az frdsnak {izléskereteibe, nem fogok tiltakozni, ha
kihizza. Kiss Ferenc bértonbiintetését kitdltve, mint ismeretes, nem léphetett rogton
szinpadra, de végiil is visszatérhetett a szinészethez, és tobb mds, vidéki fellépés utdn
Szegeden eljdtszotta Az iigyndk haldla Willy Lomanjdt. Mindenképpen meg akartam
nézni, nem csak azért, mert figyelemmel kisértem Kiss Ferenc szabaduldsa uténi szin-
padi utjdt, megnéztem gydri szerepeiben is, de a szegedi el§adds rendezdje, a szeren-
csétlen dnsorsronté Komor Pista, nekem az Ifjisdgi Szinhdzban kedves kollégdm, kiilon
is felhivta a figyelmemet a produkcidra. En persze akkor mdr ldttam Timar J6zsef Willy
Lomanjdt. Nagyon sajndltam a beteg nagy szinészt, de hidba, az alakitds maga nagyon
nem tetszett. Kiss Ferenc ligynoke nagyszerid alakitds volt. Szemben Timdrral, akinek
belépése egy haldlra szdnt ember megjelenése volt, Kiss Ferenc egy életerdsnek mutat-
koz6, ldtszatra magabiztos Willy Lomant hozott be a szinre, akit a drdma aztdn éppen
bels6 gyengesége miatt fokr6l fokra roppant Ossze a végsékig. Hazafelé a vonaton
egyiitt jottem Kiss Ferenccel. Az tton el6szor természetesen az elSaddsrél volt sz6.
Kivdnsdgdra elmondtam a benyomdsaimat az egészében igen sikeres produkciérél, 6 fel-
idézte az elBadds létrejottének bizonyos mozzanatait, dicsérte a fiatal szinészeket
(Kovdcs J4nos), és sz6 volt Komor Pista bardtom j6l ismert slendridnsdgdrél is. Aztdn
én sz6t keritettem a személyi kérdésekre. A kényes vagy éppen kinos helyzeteken a
magam tapasztalata szerint tgy lehet a legkonnyebben tiljutni, ha az ember Gszintén,
hdtsé gondolatok nélkiil szembenéz veliik. Ezittal nem volt nehéz dolgom. Nem gy,
mint Pdgerral, akit elGszOr én szembesitettem a miiltjdval, neki nyilvdn mdr szdzszor
feltették ezeket a kérdéseket, ezért gatlds nélkiil vdlaszolt mindenre. Beszélt a bor-
tonéveirSl, arrél, hogy oft volt alkalma szembenézni sajit méltatlan ostobasdgival,
ezen, ezeken, mindezeken végre szerencsére mdr rég til van. Mikor a politikai ligyeken
mi is til voltunk, megemlitettem, hogy 1945 juniusdban, mikor én a Szabadsdg
munkatdrsa voltam, a Nemzeti Szinhdz kozvetlen szomszédsdgdban, mindjdrt a Rokk
Szildrd utca elején volt egy borbély. Ismeri? — kérdeztem Kiss Ferenct6l. Igen — felelte
— a haziborbélyom volt. Nos, elevenitettem fel, akkor az 6n hdziborbélya mondta
nekem, hogy ©On, mikor méltésdgos vir lett, bement hozzd borotvilkozni, a borbély
megkérte: ,Volna szives, mivész ur, egy kicsit hdtrdbb csiszni a széken." Mire 6n
kirdntotta a kend6t az 4lla alél: ,En magdnak nem mdvész ir, hanem méltésdgos vr
vagyok!" Kiss Ferenc egy pillanatig hallgatott, aztdn minden mosoly nélkiil azt mondta:
»lgen, ez voltam." Ekkor midr magamban elhatdroztam, hogy ajdnlani fogom Virkonyi-
nak — az Amerikai Elektrdra késziiltink — Ezra Manon szerepére. A premieren el is
jdtszotta — nagyszerden —, de néhdny el6adds utdn kérhédzba kellett vinni, mdr nagyon
rossz dllapotba keriilt, és Dedk Sdndor véltotta fel a szerepben. Most, ahogy a vonat
kozeledett Pest felé, a beszélgetés egyre derdisebb, konnyedébb lett. Ossze is te-
gezddtiink. Kideriilt, hogy én a Németvolgyi uton lakvdn, 6 egy sarokkal feljebb lakik,
Péger pedig, most mdr a sajdt régi Tamds utcai villdjdban egy sarokkal 6f6lotte. Ha mar
széba keriilt Pdger, megkérdeztem téle, hogy esik neki, hogy 6 bortonben iilt, P4gert
meg nemcsak hazahivtdk, de még a vill4jat is visszakapta. Nagyot nevetett. ,Idehall-
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gass, én leiiltem a nyolc évet, Téni elvette Bedt, én jdrtam jobban." Szildgyi Bedt
azonban Pdger feleségeként sem hagyta cserben régi természete. De ndlunk a Vig-
szinhdzban gyorsan kitelt a becsiilete. Bejdrt Pdgerral a prébdkra, 6t mintegy sajét tu-
lajdondnak tekintette, intézkedett, bdrmibe beleszélt a maga fontossigdnak tudatdban,
mig egyszer ezt Vérkonyi a szinpadrél észrevette. Ledllitotta a prébét, €s egyenest oda-
ment hozzd. ,Mi nem magét, hanem Piger Antalt szerzGdtettilk!" — férmedt rd. Es
egyszer és mindenkorra megtiltotta, hogy el6addson kiviil bdrmilyen céllal vagy
iiriiggyel betegye a ldb4t a szinhdzunkba. Nem is ldttuk tobbet, csak premieren. Ami
pedig Pdger beilleszkedését illeti, az, mint vdrhaté volt, nem okozott gondot. El6szor is
mindig jokedélyd, kellemes partner volt, amellett erre a szerepre, a bemutatkozdsra és
beilleszkedésre, mint minden szinpadi szerepére is, alaposan felkésziilt. Arra a bizonyos
.mélyen sajndlom"-ra Gsszehivtak egy taldlkozét a tdrsulattal. De addigra Pdger mdr
személyesen mindenkivel megbardtkozott. A muiltré] beszélve pedig nem az itthoni,
hanem az argentinai muiltjar6l mesélt, kedélyesen, még a kudarcokat és a nélkiilozéseket
is dics6séggé vardzsolva, anekdotdival nagy deriiltséget és sikert aratva a kisszdmu
mdsodik vonalbeli szinészek kozott, a vezeté szinészek koziil egy sem ment el. Igy a
.mélyen sajndlom"-rél sz sem esett. Mikor aztdn mdr a prébdkra keriilt sor, ott a nem
mindennapi tehetsége, sdrmja, ha kellett 6nir6nidja minden problémdt elmosott. Hanem
visszatérésének legsiilyosabb pillanata — és ezt 6 is tudta — még hdtra volt. Ami pedig az
én réla sz616 cikkemet illeti, annak — némi tilzdssal azt lehetne mondani — a szokvanyos
sorsa lett. Megfrtam, és bevittem az Irodalmi Ujsighoz. Ott azt mondtdk, nagyon j6,
kozlik. De az Irodalmi Ujsdggal, mint koztudott, akkor mdr a partnak nagyon sok baja
volt, tébbszor betiltottdk, egy szerkesztGbizottsdgot neveztek ki a lap élére. Ebben Vadd
Ferenc, akinek egyébként dllitGlag tetszett a cikk, azt az dlldspontot képviselte, hogy
tudomdsa szerint Pdger politikai szempontbél kényes ligy, kérdezzék meg a partk6zpon-
tot. A pdrtkézpont azt vélaszolta, hogy Pdger hazajottével a célt elérték, a szerz6dést is
azért engedélyezték, hogy most mdr pontot tegyenek az ligyre. A lapok ne foglalkozza-
nak Pdgerral, ha majd a szinhdzban fellép, a szakmai, a szini kritika foglalkozzék az
alakitdsdval szakmai szempontbé6l, de ne politikailag, semmilyen Pager-kérdést nem
akarnak. (Persze késébb, mikor a pdrt ,irdnyité" tekintélye szétfoszlott — ne felejtsiik
el, 1956 6szén vagyunk — csést6l kezdtek dradni a cikkek, tiltakozdsok Pdger haza-
hivdsaval kapcsolatban.) Ha pedig a cikk csakugyan olyan j6, mint mondjdk, fizessék
ki, a szerz6 minderr§l nem tehet. Igy is lett, gavallérosan kifizettek, a cikk a papir-
kosdrban. Ami pedig Pdgernak azt a bizonyos stilyos drdmai pillanatit illeti, arr6l, mint
koronatani, kénytelen leszek tantiskodni — de arra még j6 id6t vérni kellett.

A hattyd

...Ekozben eld6lt A hattyi bemutatdsdnak minden vitatott vagy fiiggében maradt
kérdése. Megtortént Pdgerral a megdllapodds, hogy az elsG évadban két szerepben 1ép
fel: A hattyu trén6érokdsében és a Foldinduldsban a régi szerepében. Pdger szerette vol-
na, ha a Foldinduldsban kezdhetné, de Bdlint ragaszkodott hozzd, hogy el8szér a Mol-
nér-darabban, és ne f6szerepben lépjen szinpadra. Erthetéen. A fel_]egyzéselmben latok
egy akkoriban elmondott K4ddr-beszédet, amelyben emliti Molndr Ferencet is. Pon-
tosabban: a jegyzetben két Kdddr-beszéd szerepel. Az egyik a HGsok terén egy nagy-
gyidlésen hangzott el, amelyben is Kaddr kitartott a tovdbbi letartéztatdsok mellett,
mondvdn, hogy ,ez a tdmegek kovetelése”. Minden hatalmi erdszakossdg, bossziivigy a
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tomegekre hivatkozik, fiiggetleniil attél, hogy ez a mondjuk mdjus 1-jei témeg
csakugyan a népet képviseli-e, és nem az-e a nép, amely oktéber 23-4n olyan elsépré
egyetértésben spontdnul 4llt ki a rendszer ellen. A mésik feljegyzett beszéd egy parla-
menti beszdmol6é, amelyben Kdddr a kultirdrdl is szét ejtett. (Azt frtam melléje a
jegyzetemben, hogy ,primitiven”.) A beszédben Molndr Ferenc jdtszdsdt hozta fel
példdnak. Vagyis, hogy a polgdri vildgban Molndr Ferencnek évente csak egy bemuta-
t6ja volt (a Vigszinhdzban), most t6bb szinhdz is midsordra tizte. (Ebb6l aztdn a vak is
lathatja, hogy oktéber 23. ellenforradalom volt.) Ezeknek a beszédeknek felidézéséhez
— jellemzé médon - a jegyzeteimre volt sziikség. A kor jellegzetes karikatiirdirél nem
készitettem feljegyzéseket, mégis jobban megmaradtak az emlékezetemben, mint a
szénoklatok és vezércikkek. A Ludas Matyiban A hattyd bemutat6ja el6tt megjelent
Sdndor Kdrolynak egy rajza. A rajzon a pesti utcdk akkor jél ismert hirdetGoszlopa,
val6jaban egy nagy henger, kordskoriil teleaggatva plakdtokkal, hirdetésekkel. A rajzon
egy ilyen nagy hirdetSoszlop tdvében két férfi, fejiik felett az oszlopon szinhdzi plakit,
nagy betlkkel: Vigszinhdz, alatta: Bemutat6, alatta: A hattyi. A két férfi egyike Pager
Antal, a mésik, a tomzsibb, monoklis, Molndr Ferenc. A rajz aldirdsa: ,Gondolta volna
Ténikém, hogy mi egyszer itt taldlkozunk?" Mint a j6 karikatira 4ltaldban, ez is gazdag
volt képzettarsitdsokban. Elészor is, a koztudat szerint egymdsnak vildgnézeti és politi-
kai ellenfelei voltak, vagy lehettek volna. Mésodszor, mindketten mas és mds okbdl a
kommunista rezsim szdmdzottjeinek tekinthették magukat. Pdger, mint taldn emlitettem,
a nagyon jéeszi, gyors észjdrdsi mivészek k6z€ tartozott, szemben Ajtayval, aki ha
lelépett a szinpadrél, nem tudta felmémi sem 6nmaga, sem a koriilotte mozgé vildg
helyzetét. (Akkoriban gyakran emlegette, hogy 6t kellene kinevezni miniszterelnoknek,
egyediil 6 tudja, hogyan kellene rendbehozni ezt az orszdgot.) Pdger gyorsan 4tldtta,
mirdl van sz6, és azonnal készségesen beleegyezett, hogy A hattyu trénorokosének
szerepével kezd. Igy hat elkezdGdtek A hattyi prébsi. Aki olvasta a hisz évvel késébb,
elég kiilonds formdban frt tanulmdnyomat, nehezen fogja most elhinni nekem, hogy
A hattyt prébdinak elkezdésekor nem volt igazédn tiszta képem Molndr Ferencr()’l. Mair
persze els6sorban iréi, drdmairdi, dramaturgiai szempontb6l. Azt a bizonyos terjedel-
mes dolgozatot 1978-ban, Molndr Ferenc sziiletésének szdzadik évforduléjdra egy heti-
lap kérésére kellett volna frnom, bevezetSil egy képes megemlékezés elé. Mielétt
elvdllaltam, sziikségét éreztem, hogy végre szemébe nézzek az irénak és életmivének.
Az eredmény azonban egy olyan terjedelmes 6sszefoglal6 lett, amely a hetilap céljdnak
és terjedelmének természetesen nem felelt meg, és csak kés6bb, kotetben jelent meg.
A hattyii prébdinak kezdetén még mindez nem volt tiszta bennem. Természetesen
minden darabjit ismertem. Végre is Molndr Ferenc a magyar drdmairodalom torté-
netének egy jelentSs fejezete. Azt sem mondhatom, hogy Molndr szinmtveinek bi-
zonyos nem lényegtelen elemeirdl ne lett volna képem. De aztdn nagyon sokat tanultam
Molndr dramaturgiai szemléletébSl. A kozhelyekben gondolkodék — és Molndr Fe-
rencrdl legtobben még ma is kozhelyekben gondolkodnak — vigy tudjdk, hogy Molndr a
szdzadfordul6 olcsé francia bohdzatiréinak, Feydeau-éknak tanitvdnya, legféljebb néha
jobban megtanulta a leckét, mint a tanftéi. Persze ez nem igaz. El6szér is Feydeau
maga egydltaldn nem olyan olcsé bohézatir6, ahogy azt a mi konzervativ szinikritikdink
megbélyegezték, utévégre — horribile visu! — 6 volt az elsG, aki dgyjeleneteket elGszor
mert vigjatéki célra felhaszndlni. Mindennek kovetkeztében szinpadjainkon is olcsé
mulattatéként kezelték. Itthoni marxistdink szerint is sikervadész, frivol polgar. Hat -
el6szor is Feydeau nem polgdr, hanem arisztokrata. Mdsodszor, mir az édesapja is
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jelentds ir6 volt, 6t magdt pedig egyes francia irodalomtorténészek Moliére utdn a
legjelent8sebb francia vigjdtékir6nak mondjék. Neve és munkdssdga a francidkndl még
a kis Larousse-ban is szerepel, mig ndlunk, a mi vildgirodalmi kislexikonunkban nem is
létezik, mikozben Konsztantyin Alekszandrovics Fegyinrdl majd egy oldal értekezik.
Bizonydra ndlunk mindebben szerepet jdtszott a feuddlis hagyomdnyunk a ,kénnyd
miifaj” megvetésére, és ezt kiilonosen a vildgszerte rangot szerzett, dgynevezett pesti
humorra vonatkoztattdk. Mdrpedig, ha most mdr visszatériink Moindr Ferencre, vig-
jatékai a francia nemzeti szinhdz, a Comédie Frangaise mfisordarabjai, az angol nemzeti
szinhdzban pedig Lawrence Olivier rendezte. De, hogy dgy mondjam, szakmai oldalrél
nézve Molndr sokban kiilonbézik Feydeau-t6l. Ezt mdr akkor littam. Taldn gy is
mondhatndm, hogy Feyueau périzsi, Molndr pesti. A szellemességiik természetesen
kozos. De Feydeau sohasem poentiroz, Molndr mindig. Ha Feydeau-t ,pestiesitik”,
nemcsak lefokozzdk, de tobbnyire megélik a humordt. Az ilyen hatdsvaddsz szfnészi €s
rendezdi térekvések ellen Feydeau egy alkalommal személyesen is tiltakozott. Volt tgy,
hogy emiatt otthagyott egy prébat, és nem volt hajlandé tobbet a bemutaté el6-
késziileteiben részt venni. Molndr humora azonban akkor érvényesiil, ha okosan poen-
tirozzdk, nemcsak a dialégusait, de jelenetépitésének ritmusdt is. Természetesen a til-
hangsiilyozds, a hatdsvaddszat ezt éppligy tonkreteheti, mint Feydeau-t. E tekintetben
most, a mi el6addsunkban a prébdkon bizony nehézségek jelentkeztek. Kideriilt, hogy
a szinészeink j6 része, persze elsGsorban a fiatalabbak, nem tudnak poentirozni. Az
agyon- és nem egyszer félremagyardzott Sztanyiszlavszkij nyomén hol ,lenyelik" a po-
ént, hol tilhangsilyozzdk, megmagyardzzdk, rdjdtszanak. Persze a ,régieknek”, Sulyok
Miridnak, Ajtaynak, Pdgernak az igazi Molndr a vériikben volt, mesterien értették a
feladatot. Ajtay az udvarmestert jdtszotta, de szerencsére rendezte is a darabot, és
amennyire lehetett, irdnyitotta a szinészeket. Az elSadds legnagyobb nyfltszini tap-
sdt minden este az udvarmester Ajtay €s az inast jdtszé fiatal Dobdk Lajos rovid
angol-német—francia parbeszéde szerezte. Csak felsGfokon lehetett irni és szélni Ruttkai
Eva Alexandr4jdrél is, azt hiszem, hogy az 6sbemutaté Alexandrdja, Varsanyi Irén is
elismerGen bélintott volna az alakitdsdra. Pdlos Gyorgy igen j6 szinész volt, sajat
személyében is rokonszenves egyéniség, igy Agit is rokonszenvessé tudta tenni. Sze-
rencsére azonban senki sem emlékezett az Gsbemutaté Agijdra, Csortosra. De hat akkor
a szinhdznak nem volt Darvas Ivdnja vagy Gabor Mikl6sa. Ruttkai Eva helyzetét — mint
bizalmasan elmondta — nehezitette, hogy Pdlos alacsonyabb volt nédla. Ez az elGaddsban
nem l4tszik, jegyeztem meg. A szinésznének megvannak a maga eszkdzei, amelyekkel
ezt eltiinteti, felelte Ruttkai bizonyos cinkos mosollyal. Es persze vérbeli molndr-
ferenci, de taldn dgy is mondhatndm, hogy vérbeli bécsi volt Sulyok Mdria Beatrixja.
Magyar Bdlint, hogy kiilsGleg is felidézhesse a ,békebeli" Vigszinhdz hangulatdt —
amely régi Vigszinhdz felélesztése Magyar Bélint egyik f6 torekvése volt —, a premierre
sz616 meghivékra rdanyomatta, hogy megjelenés esti oltozetben. Illetékes feletteseknél
nem aratott vele sikert. Az utébbi évtizedben mdr nemcsak a koznapi szinhdzba menés
vesztette el az iinnepélyességét, de a premiereken is pulGverben, ingujjban iiltek,
egyesek val6sdggal kotelez8nek érezték a ,prolis” Olt6zkodést, szinte tiintettek vele
(ami kés6bb, a beatkorszakban megismétlédott). Mindenesetre A hattyii premierjének
nézbtere valéban a régi Vigszinhdz elegdns képét mutatta. Van egy fényképem errél a
nézbtérrdl, ezen én is ott {ilok az els6 sorok egyikében, az estélyi ruhds Mezey Madria
mellett — szmokingban (!). Csak tudndm, honnan szerezhettem azt a szmokingot, ma
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sem tudok r4 visszaemlékezni. A nézStér hangulatdbdl csupdn a pgholyokban ilS hiva-
talos személyek rittak ki, tiintetGen nyitott ingben és vildgos zakéban. A premier min-
denesetre minden elképzelésiinket feliilmilé hatalmas siker lett.

Az olvasé val6sziniileg észreveszi, hogy €n itt mindenfélérdl locsogok, szinésznéi
triikkokrél, szmokingokrél, és keriilgetem a legizgalmasabb pillanatot, vagy mélyen
hallgatok réla, és Pdger Antal nevét le sem from.

Pdger személyét illetGen a prébak nem okoztak kiilonds gondot. Miutdn az a bi-
zonyos ismerkedS Osszejovetel, amelyen Pédger beszdmolt a tdvozds utdni életérdl,
megtortént, a tdrsulatb6l hamar kiszallt a fesziiltség. Ugy éreztem azonban, hogy
P4gerb6l még nem. A prébdkon ez nem érz6dott, remek volt a hangulat. Pdger derdsen
rogtonzott, mékdzott, minden rendez6i instrukcidra nyitott volt. (,J6, akkor én most itt
jobbra disszidédlok.") Tudta a szévegét, Szegeden mdr jétszotta is, szereplGtdrsai szdma-
ra is eszményi prébapartnernek bizonyult. (Evek mulva panaszkodott csak egyszer Rutt-
kai, a Macska a forr6 tet6n prébdin, hogy ,nem kapok téle vissza semmit".) Es persze
sokat nyomott a latban braviros szinpadi tehetsége, szinészi fantdzidja, eredetisége,
ahogy az instrukcidkat végrehajtotta, és ahogy maga is sziilte az 6tleteket. Egy ilyen jél
sikeriilt préba utdn jékedvien szokdelt le a néz6térre. Mellettem elhaladva rdm-
hunyoritott: ,Még majd kideriil, hogy szinész lesz belSlem." Ajtay is 6rommel prébalt
vele, akkor még nyoma sem volt annak a szinészi féltékenységnek, ami késGbb
Ajtayban néha nagyon is indulatosan nyilvdnult meg. Most még oriilt is Pdger nagy-
szerl prébdinak, szimitott rd, hogy Pédger szinészi sikere az 6 rendez6i sikere is lesz.
Pdger rogtonzései a prébdkon valédi rogtonzések voltak, noha ritka tudatos mivész
1évén, otthon mdr akkor magnéval késziilt a szerepeire. Az volt azonban az érzésem,
hogy néha életbeli szerepeire is: hogy semmilyen vdratlan helyzet ne érje késziiletleniil.
A komédids Oszténe valédi, a remek prébahangulat valédi volt, én néha mindennek
ellenére éreztem mogotte valami fesziiltséget, valami erdltetett ,ténis 6ngézt". Kép-
zel6dtem volna? Néha minden aprop6 nélkiil leiilt mellém egy kicsit beszélgetni.
Elmondta filmoétleteit, két teljes filmtémdja volt készen. Biztos volt benne, hogy
hamarosan filmet fog rendezni, legaldbbis azt mondta, és akkor hazahozza a csalddj4t is.
Dicsérte Komdr Julit, én azonban éreztem, hogy mindemogdtt valami nincs benne
lezdrva. Aztén elj6tt a pillanat, amely igazolni ldtszott a — mondjam gy — feltevésemet.
Ajtay sztdrolta Pdgert. Molndr gy késziti el a tr6ndrokds szinre 1épését, mint egy
primadonndét. A darabban elejét6l fogva folyton réla beszélnek, vildgossd teszik, hogy
ha nem is G a fGszerepld, 6 itt a legfontosabb személy, az 6 elhatdrozdsdtsl fiigg itt
majdnem mindenkinek a sorsa. Ezért, mikor belép, nagy siilya van a megjelenésének.
Nos, Ajtay ezt mdr a diszlettel adekvdt médon tudatositotta. Az operettprimadonna
dltaldban fent egy 1épcsé tetején jelenik meg, és a nagy fogadétaps utdn a lépcsén lassan
lefelé lépdelve énekli el a belépdjét. Ajtay Pdgert is ilyesféle médon hozta be a
szinpadra. Fent a magasban a (rendezdi) jobb oldalon épittetett egy balra, a szinpad
kozepe felé tarté karzatszerd folyosét, amelynek végér6l egy hosszi, kissé meredek 1ép-
cs6 vezet le a szinpad kozepe felé, ahol a darab voltaképpen jdtszédik. A prébdkon
Péger ott fent, a kulisszdk mogiil 1épett ki erre a karzatfolyoséra, végigment rajta a
lefelé vezet6 1épcsGig, lement a szinpadra, ahol a darab az 6 szovegével folytatédott.
A nyilvanos f6prébdn én is felmentem Pigerral a karzatfolyos6hoz, és a jelenésére
védrva — természetesen ,takardsban" — halkan beszélgettiink. De Pdger*szérakozott volt,
nem nagyon figyelt oda, részben, mert taldn a feladatra koncentrdlt, részben a végszéra
és az iigyeld jelzésére — gondoltam. De P4ger nem a szerepre koncentrélt. Oridsi rutinja
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volt, amellett, mint a féprébdk is igazoltdk mdr, alaposan felkésziilt, neki ilyen szo-
rongdsai nem voltak. Mégis, dgy ldttam, reszket. Az iigyelS intett neki, hogy ké-
sziiljon, mire Pdger egyszer csak odafordult hozzdm: ,Most jon, ami még nem volt.
Biicstizz el télem, lehet, hogy pdr mdsodperc milva goly6t kapok." Ez nem megjdtszés,
nem p6z volt. Tudott réla vagy sem, de a szinhdzhoz egyre-mdsra érkeztek levelek,
amelyekben a legenyhébb fenyegetés az volt, hogy ,Lekergetjiik a nyilas Pdger Antalt a
szinpadrél!" Nos, Pager kilépett a szinpadra. A karzatra. Egy pillanatra megtorpant, de
ez elég volt ahhoz, hogy kitdrjon a viharos, szinni nem akar6 taps. Pdger, ez egész
biztos, nem a tapsért dllt meg, hanem a szorongdst6l. Mert mikor kitort a taps, ennek a
tiintetésnek l4thatéan éppiigy nem oriilt, mint ahogy nem o6rilt volna az inzultusnak.
Egy pillanat alatt 4tldtta v_yanis, hogy ez a tiintetS taps neki most nem jol jon. A taps
sziinet nélkiil viharzott, Pdger azonban egy pillanatot sem virt, nem vett réla tudomdst,
mintha nem neki szélna. Lesietett a 1épcsén, és kozben beszélni kezdett. Molndr szerint
a trén6rokos els6 megszdlaldsa egy afféle locsogé dria, egy még kint kezd6dott
beszélgetés folytatdsa. A trénorokos jelentéktelen dolgokrél fecseg. Az adjutdnsai éb-
reszté technikdjardl, k6hogésstilusdrél, szerepe szerint mellébeszél, nem akarvdn arrél
beszélni, amit vendéglitéi olyan mohdn védrnak t6le. Pdger nem tor6dve a harsdny
tapsviharral, elindult, és azonnal rdkezdte: ,...azonkiviil katona, és mint olyan, neki
egyenes, bdtor kohogése van..." satobbi. A taps azonban folytatédott, de Pdger beszéde
is, amibd] persze egy sz6t sem lehetett érteni. Rdaddsul kozismert Pdger rossz orgdnu-
ma, amihez most hozzdjdrult egy rekedtség, amit kétségteleniil az izgalom sziilt. De
Pdger rendiiletleniil beszélt és jdtszott tovdbb, nem torGdve a kozonséggel. Mikor a
kozonség észrevette, hogy hohé, nem hallja Pdgert és a darabot, abbahagyta a tapsot.
A tovdbbi aztdn mdr a szinész diadala volt. Mikor a jelenete utdn kijott a szfnpadrél, a
portalndl vdrtam, hogy mit fog most mondani. A verejtékez6, de megkdnnyebbiilt arc4-
rél {télve azt vdrtam, hogy els6 mondata valami olyasféle lesz, hogy ,Végre itthon
vagyok!" Ehelyett azt mondta: ,Annak a rohadt l1épcs6nek az alsé foka még mindig mo-
zog. Ldtod, hidba pofiztam, nem javitottdk meg!" Az elsg felvondsban nem volt tobb
szerepe, véllamra tette a kezét, és elindultunk a kozvetleniil a szinpadndl levs 6lt6zbje
felé. A premier aztdn a sikert, ha lehet, még novelte. Pdger rekedtsége is hirtelen
elmilt. ,Valahol megfdzhattam” mentegette magst a f6préba utdn. A premieren meg-
sziint a partnerek néha ijeszté bakisorozata is, amit kétségteleniil ugyancsak az izgalom
okozott. Nekem kiilondsen j6lesett Bilicsi sikere Jdcint atya szerepében, mert akarva-
akaratlan értem is jdtszott. Soha nem szdint meg emlegetni és koszonni ezt a szerepet,
amelyet Ajtay ellenében kiharcoltam szdmdra, kiragadva 6t abbdl a skatulydbél,
amelybe mdr mindeniitt bezdrtdk. De én nem felejtettem el, hogy A néma levente im-
mdron szinhdztorténeti Gsbemutatdjdn Hevesi Sandor Bajor Gizi és Torzs Jend part-
neréiil rdbizta Beppo szerepét, €s igaza lett. A hattyd el6addsdn egyediil Berky Lili volt
halvdnyabb, de ezt én gyenge egészségi dllapotdnak tulajdonitottam. (Aztdn, fdjdalom,
nemsokdra valéban ~ errdl is van fényképem — egyiitt dlltunk 6rt Pdgerral Berky Lili
kopors6jdndl.) A premierre Ajtay nagyon okos tapsrendet dllitott Gssze, hogy Pdger
megjelenése ne kapjon tulsdgosan nagy hangsilyt.



